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Littérature

Caroline Rieder

C
lare O’Dea a vu le jour en
1971. Avant de s’établir en
Suisse il y a 18 ans, l’Irlan-
daise n’avait probable-
ment jamais entendu par-
ler du caractère historique

de son année de naissance pour son pays
d’adoption, elle qui vient d’une contrée
où les femmes ont pu glisser un bulletin
dans une urne en 1922 déjà. Cette journa-
liste et écrivaine trilingue, mariée à un
Suisse etmère de trois filles – des jumelles
de 14 ans et la cadette de 10 ans –, s’est
toujours dite féministe. Dans son précé-
dent livre «The naked swiss», paru en
français en 2018 sous le nom de «La
Suisse mise à nu» (Éd. Helvetiq), elle dé-
mêlait le vrai du faux dans les clichés sur
notre pays qui circulent chez les expa-
triés anglophones. Elle y avait consacré
un chapitre sur l’égalité, car pour cette
citadine de Dublin, sa nouvelle vie dans
un village de la campagne fribourgeoise
n’a pas été sans quelques étonnements.

Cette fois, l’auteure a voulu gagner en
liberté en imaginant la journée de quatre
femmes, ce dimanche 1er février 1959 où
le suffrage féminin a été balayé au niveau
fédéral à 66,9% des voix. La fiction lui
permet, paradoxalement, d’aller au plus
près de ces vies des années 50. Entretien.

Votre livre s’ouvre dans la cuisine
de Vreni, solide mère de famille de
la campagne bernoise de 49 ans,
qui se réjouit d’aller se faire opérer
pour… enfin se reposer!
Oui, elle représente bien cette image de
la mère qui sacrifiait tout à sa famille,
n’existant pas en dehors et corvéable à
merci. Vreni reste une femmepassionnée
et complexe, mais elle n’a pas la possibi-
lité de s’exprimer ou de suivre ses rêves.

Vreni n’a pas le droit de vote, mais
elle est toujours chargée de faire
les sandwichs pour les scrutateurs
les jours de votation…
Oui, son mari Peter est très engagé dans
la vie du village, et trouve normal que sa
femme fasse les sandwichs pour tout le
monde ce jour-là, ou qu’elle les serve à
table. Pour lui, elle fait partie du décor.
Il glissera d’ailleurs un non dans l’urne.
Ce n’est pas un homme méchant, il a de
l’affection pour son épouse mais tient
juste son rôle.

Margrit, leur fille, est plus
émancipée, mais se retrouve
victime de harcèlement au travail…
Elle est intelligente, a un esprit libremais
il n’y a pas vraiment de place pour elle,
elle doit se conformer, trouver unhomme
solide, même s’il est ennuyeux, pour la
protéger. À cette époque, lemariage était
vendu comme la meilleure option pour
les femmes.

Quand le mari quitte le navire par
contre, ça tourne au cauchemar…
Oui, c’est ce que j’ai voulu montrer avec
Esther, abandonnée avec un bébé, loin
de sa famille, avec une belle-famille qui
la laisse tomber. Ce personnage me sert
aussi à évoquer le sort des enfants placés.

L’aide viendra d’une féministe…
Béatrice est instruite, occupe un bon
poste. Elle comprend que même sans le
droit de vote, elle peut faire une diffé-
rence par ses actions concrètes. C’est en-
core une leçon pour nous aujourd’hui.

Toutes ces femmes ont en commun
de dépendre des hommes…
Oui et c’est lamême chose lorsqu’il s’agit
du droit de vote. Les femmes Suisses ont

tout essayé durant des décennies: mani-
festations, voie parlementaire, même
d’argumenter avec le Conseil fédéral.
Elles ont demandé plutôt gentiment, car
seuls les hommes pouvaient leur donner
ce droit. Trop gentiment peut-être pour
ne pas être ignorées.

Quelles ont été vos sources
d’inspiration ?
Comme journaliste, j’ai écrit pasmal d’ar-
ticles sur des femmes dans les années 50
à 70. J’ai notamment interviewé Marthe
Gosteli,militante féministe qui a énormé-
mentœuvré pour le suffrage féminin des
années 50 jusqu’à 71. Je me suis aussi
énormément documentée. Le livre d’Iris
von Roten m’a beaucoup aidée car elle y
décrit en détail les conditions de vie et de
travail des femmes (ndlr: «Frauen im
Laufgitter»datede 1958, et sa version fran-
çaise ne sortira que cette année).

Vous avez aussi enquêté autour
de vous ?
Oui, j’ai demandé à toutes les personnes
qui ont connu ces années, que ce soit
dansma belle-famille, à mes voisins ou à
des femmes rencontrées dans le train. Je
suis curieuse et lorsqu’on interroge les
gens, ils semettent souvent à parler spon-
tanément de leur enfance.

Pourquoi la fiction?
J’écrisde lafictiondepuisdix ans,mais j’ai
publié plutôt des nouvelles, en anglais.
Avecce roman, j’ai voulu faire redécouvrir
le quotidien de cette moitié de la popula-
tionqui était considéréecommemoins im-
portanteetmoins intelligente,dansdesan-
nées que je ne trouve pas si lointaines.

Avez-vous voulu aussi toucher
un public plus large?
Oui. Je voulais que ce soit un livre très ac-
cessible, et qu’à la fin, on ait l’impression
d’avoir compris quelque chose de cette
époque. Ce livre s’adresse aux adultes qui
connaissent le contexte, mais aussi à la
jeune génération, pour mesurer l’évolu-
tion accomplie. Je prévois de le faire dé-
couvrir à mes filles aînées, car je pense
qu’on peut le lire dès 13 ans.

En tant qu’Irlandaise, comment
voyez-vous l’égalité en Suisse?
L’Irlande a eu le droit de vote beaucoup
plus tôt, par contre l’avortement n’y est
légal que depuis 2018. En Suisse, les
femmes sont bien protégées par la loi,
par contre je pense qu’il y a encore un
effort à faire sur le front domestique.
Tout ce qui concerne les enfants reste
largement de la responsabilité des
femmes, tandis que les hommes portent
toujours celle de faire carrière. En Ir-
lande, bien plus de femmes travaillent à
plein temps, mais je pense que c’est dû
avant tout à des facteurs économiques.

«Les Suissesses ont
demandé tropgentiment»
Avant le oui de 1971, il y a eu le non de 1959. L’Irlandaise Clare
O’Dea a imaginé cette journée vécue par quatre femmes.

L’Irlandaise Clare O’Dea aime ausculter son pays d’adoption. DOMINIC FAVRE

U «Combien de matins d’hiver avait-
elle passé ici à cuisiner, à nettoyer, à
récurer des casseroles? Des milliers.»
Avec Vreni, affairée à préparer des
röstis dans de lourdes poêles qu’elle
n’arrive pas à retourner seule, à servir
son mari et ses trois fils, à tout préparer
pour faire tourner la maison durant son
hospitalisation, le ton est donné. En
1959, malgré les luttes féministes, pour
certaines femmes l’égalité est encore un
lointain concept. Vreni ne se sent pas
vraiment concernée par le droit de
vote, même s’il lui apparaît qu’il n’y a
pas de raison pour que sa fille, plus
intelligente que ses fils réunis, ne puisse
pas exprimer son opinion. Les trois
autres héroïnes de ce roman très
documenté et écrit dans un style fluide
se révèlent également courageuses, et
attachantes dans leurs contradictions.

Avec cette histoire longtemps mûrie,
qui s’est présentée à son esprit en une
sorte de «package», Clare O’Dea a voulu
rappeler et valoriser cette force fémi-
nine plutôt que juger ou plaindre. L’au-
teure écrit en anglais. Mais parce que
son livre s’adresse d’abord à son pays
d’adoption, elle a choisi de le faire tra-
duire d’emblée en allemand, français et
italien. Pour arriver à temps pour la
date d’anniversaire du «oui» de 1971,
elle a pris un chemin de traverse: «Je sa-
vais qu’une publication traditionnelle
prendrait trop de temps. Avec l’entre-
prise fribourgeoise The Fundraising
Company, j’ai pu trouver les finance-
ments pour les traductions. La société
agit comme une maison d’édition, et
mon ancien éditeur Bergli se chargera
de la distribution dans tout le
pays.» C.R.

Parutionenquatre langues

«Le jour où les hommes
ont dit non»
Clare O’Dea
Traduit de l’anglais par
Corinne Verdan-Moser

Disponible sur commande
en librairie ou surwww.bergli.ch

«Ce livre s’adresse aussi
aux jeunes générations,
pourmesurer le chemin
parcouru. Je prévois
de le faire lire àmes filles
de 14 ans.»
Clare O’Dea Auteure

Ce jour-là
Pierrette Roulet-Grin
députée PLR
et ancienne préfète

C’est difficile à croire, mais je
n’ai aucun souvenir, si ce n’est
que j’allais me marier et que
nous cherchions un apparte-
ment sur Lausanne. Et, en y
réfléchissant, je n’ai pas le sen-
timent non plus que mes pa-
rents en parlaient avec leurs
amis. Je crois que s’il y a eu
peu de brouhaha autour de
cette votation, c’est parce que
le vrai changement, c’est celui
de 1959, c’est là que tout s’est
passé avec le Canton de Vaud
qui a accepté le droit de vote
pour les femmes. À cette
époque, j’avais 12 ans et j’étais

dans une classe à plusieurs ni-
veaux. L’institutrice, très prag-
matique, aimait parler des su-
jets d’actualité en classe et elle
avait lancé le débat avec les
plus grands. Je me souviens
que j’étais censée faire un tra-
vail d’écriture qui m’intéressait
beaucoup moins que ce qui se
disait sur le droit de vote des
femmes. J’ai entendu une fille
dire qu’il n’y avait que les
papas qui votent et que c’était
tout à fait normal: ça a été un
peu comme une révélation. Un
choc: adulte, je n’allais pas
être l’égale des hommes? Mais
qu’est-ce que ça voulait dire? À
la maison, on m’avait pourtant
dit qu’il fallait absolument
avoir un métier et qu’il était
très important de s’instruire.
D’ailleurs mon grand-père, né
en 1890 et très progressiste,
avait prodigué les mêmes
conseils à ma mère. Je ne com-
prenais pas pourquoi tout ça
ne faisait pas l’égalité! Un peu
plus tard, au moment de voir
partir les garçons pour l’école
de recrues ou s’engager dans
un corps de pompiers, je me
suis dit qu’il n’était pas normal
qu’ils soient seuls à participer
à la protection de la commu-
nauté. Alors dès que j’ai pu, je
suis entrée au service féminin
et ma mère m’a appuyée. Si
j’ai eu des activités militantes
pour que les femmes soient ad-
mises notamment dans les pa-
trouilles de ski-alpinisme ou
dans des courses d’orientation,
si j’ai fondé le Zonta d’Yver-
don, section d’un club interna-
tional qui se préoccupe du sta-
tut de la femme, je n’ai pas
forcé pour l’égalité à tous
crins, les quotas et tout ça,
mais j’ai œuvré pour partici-
per le plus possible au débat
civique.» F.M.H.

Participer
audébat
civique

«J’ai entendu une
fille dire qu’il n’y
avait que les papas
qui votent et que
c’était tout à fait
normal»
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Linguistique

Cécile Collet

A
vez-vous luMadeleine de
Scudéry, Marie-Cathe-
rineDesjardins ouAntoi-
nette Deshoulières? Ces
autrices ne disent sans
doute rien à personne.

Or leurs textes étaient lus et leur talent
reconnu! Tellement qu’on a craint que
ces femmes de lettres fassent de l’ombre
aux auteurs, selon la linguiste Eliane
Viennot, dans son livre «Non, le mascu-
lin ne l’emporte pas sur le féminin! Petite
histoire des résistances de la langue fran-
çaise» (Éd. iXe, 2014). Jusqu’à justifier
que le mot «autrice» n’apparaisse pas
dans le dictionnaire de l’Académie fran-
çaise, établi au XVIIe siècle. Comme phi-
losophesse, mairesse ou encore méde-
cine, ou tout autre terme désignant une
profession intellectuelle. «C’est une des
trois vagues de masculinisation de la
langue, explique Pascal Gygax, psycho-
linguiste à l’Université de Fribourg, qui
prépare un livre sur le thème à sortir en
mai aux Éditions LeRobert. Aujourd’hui,
c’est la démasculinisation qui rencontre
beaucoup d’hostilité.» Explications.

Pourquoi cette hostilité envers
le langage inclusif ou non sexiste?
D’abord il y a les personnes qui, par
sexisme, sont viscéralement contre ces
réformes langagières destinées à nourrir
l’égalité entre femmes et hommes.
D’autre part, il y a celles qui estiment que
le système inégalitaire dans lequel on vit
– où un groupe est supérieur à un autre,
comme on le pensait au XIXe: «l’homme
est plus noble que la femelle» – est juste.
On rencontre la même hostilité concer-
nant la non-binarité. À noter que plus on
est à droite sur l’échiquier politique, plus
il semble difficile de penser la non-bina-
rité ou la fluidité du genre. C’est donc im-
portant de replacer le langage également
dans un débat systémique.

Vous voulez dire que cette
résistance a une couleur politique?
La littérature scientifique le montre, déjà
dans les années 1980-90 en Grande-Bre-
tagne et aux États-Unis. Mon expérience
personnelle aussi. Dernièrement, je suis
allé présenter la communication non
sexiste devant un Conseil communal.
Lorsque je suis allé sur l’estrade, certains
élus de droite ont quitté la salle! Les der-
nières votationsmontrent que ces partis,
comptant beaucoupd’hommes (avec des
positions sociales souvent dominantes),
défendent des valeurs patriarcales et an-
drocentrées. Il y a parfois la crainte d’une
féminisation de la société, d’une perte de
virilité, d’une menace pour le patriarcat.
Or les réformes langagières ne visent
qu’une seule chose: arrêter d’utiliser le
masculin comme valeur par défaut.

Le doublet – le fait d’inscrire
le nom au féminin et au masculin –
est un outil du langage inclusif.
Une manière de féminiser?
Cela réactive la binarité, en effet. Mais
cela a l’avantage – contrairement à la neu-
tralisation (le corps enseignant) ou l’épi-
cène (les personnes ou les étudiant·e·s) –
de visibiliser les femmes. N’oublions pas
que cette catégorie de personnes a été
discriminée depuis des siècles! On peut
rétablir un équilibre en travaillant sur la
visibilité des femmes dans la société.Mais
à long terme, j’aimerais bien que les rôles
sexués disparaissent, que le genre de-
vienne une catégorie dont on se fiche. On
en est loin. Quand une femme est en-
ceinte, la première question qu’on lui
pose, c’est si son enfant est une fille ou
un garçon. Psychologiquement, franche-

ment, cette information n’a aucun sens
par rapport à l’enfant à naître.

Et les femmes poseront
la même question…
Il n’y a aucune raison qu’elles ne le
fassent pas. Elles appartiennent aumême
système que les hommes. Tout lemonde
apprend à l’école à utiliser lemasculin. À

considérer que l’homme est la norme, le
standard, soi-disant la valeur neutre.

Quelle pourrait être alors
cette valeur neutre?
Elle s’imposera par l’usage. En anglais, le
«they» générique singulier l’a refait,
après avoir disparu pendant près d’un
siècle. En Suède, c’est un livre pour en-
fants («Kivi & Monsterhund», 2012) qui a
proposé le neutre «hen», devenu au-
jourd’hui le 3e pronom officiel. En fran-
çais, on voit apparaître des formes
comme le «iel», sorte de fusion entre le il
et le elle. On peut tout de même regret-
ter l’ordre dans la fusion (il d’abord) et la

binarité de ses composantes. D’autres
propositions ont été faites.

Il faudrait placer le féminin
en premier dans un doublet?
L’ordre de mention n’est pas anodin.
Lorsqu’onparle dedeuxpersonnes d’âge
différent, onmet la plus âgée en premier,
comme dans père et fils. Dans le couple,
on nomme l’homme avant la femme, à
moins que cette dernière nous soit plus
proche. On n’a jamais entendu mari et
femme dans l’autre sens… L’ordre est lié
à l’importance, à la hiérarchie sociale. Il
y a un seul cas où c’est l’inverse: Mes-
dames et Messieurs. C’est l’effet Titanic,
un reste de galanterie bienveillante, qui
veut que l’on sauve les femmes et les en-
fants d’abord. Nous avons démontré
qu’en plaçant le féminin avant le mascu-
lin – commedans «les chirurgiennes et les
chirurgiens» –, les gens percevaient plus
de femmes que si le métier était unique-
ment aumasculin. C’est primordial pour
que les petites filles puissent s’imaginer
embrasser certaines carrières.

Reste que le français
oblige à accorder un doublet
au masculin…
C’est faux! L’accord de proximité –
comme dans «certaines étudiantes et
étudiants…» ou «de nombreuses déci-
sions et échanges…» – existe dans «Le
BonUsage» de Grevisse. Il n’a jamais dis-
paru. Il s’agit de l’utiliser! La langue est
plastique. C’est à nouveau une question
d’usage: en 1980, il y a polémique autour
du mot «compositrice», que beaucoup
estimaient tropmoche. Aujourd’hui, tout
lemonde le trouve normal. Soumettez le
mot «entraîneuse» à un enfant ou à un
traducteur en ligne; les deux entendront
«coach sportive» et non pas «jeune
femme incitant les clients à consommer».

Si les autrices avaient eu voix au
chapitre, les femmes auraient-elles
eu le droit de vote plus tôt?
On pense souvent que les pays où la
langue n’a pas de marque grammaticale
favorisent l’égalité, comme la Finlande
par exemple. Cela a sûrement un effet,
mais le langage ne peut pas être dissocié
des autres problématiques sociales. Le
langage façonne notre réalité, c’est sûr,
mais il est aussi un reflet de la société.

Lamasculinisationde la
langue, unmal(̂ e) récent
Le langage inclusif fait son chemin, malgré les résistances hostiles
des milieux conservateurs et un contexte androcentriste qui dure.

Ce jour-là
Christiane Jaquet Berger
ancienne députée et
conseillère nationale POP

«C’était une grande jour-
née, enfin une reconnais-
sance: c’était attendu de-
puis longtemps donc on a
fait la fête à la maison.
En famille, c’était absolu-
ment clair que ce droit
de vote devait arriver,
je me souviens très bien
de mon père qui m’emme-
nait, enfant, au bureau de
vote et m’expliquait pour-
quoi ma mère ne nous ac-
compagnait pas. On
m’avait fait comprendre

que c’était injuste. En 1971,
j’avais 34 ans et si je n’ai
pas participé à la cam-
pagne comme membre
d’un mouvement ou
d’un autre, j’ai pris part
au débat et notamment
lors des trajets en train
entre Lausanne et La Sar-
raz pour aller à l’école
où j’enseignais. Il y avait
dans ces wagons pas mal
d’ouvriers qui allaient tra-
vailler à Cossonay et les
discussions étaient enflam-
mées comme avec certains
de mes collègues. On nous
disait que ce n’était pas
pour nous, que ce n’était
pas intéressant, qu’il y
avait trop de compromis,
qu’on était trop mignonnes
pour nous intéresser à la
politique, des choses
comme ça, et j’avais l’im-
pression de mener une ba-
garre tous les jours! Je
m’énervais. Mais eux aussi.
À l’école, il y avait d’ail-
leurs à cette époque un
exemple flagrant d’ini-
quité, les garçons avaient
trois heures de mathéma-
tiques en plus que les filles,
qui faisaient de la couture
pendant ce temps-là.
Quelques années plus tard,
j’ai participé à la
dénonciation des barèmes
pour l’entrée au collège,
qui étaient plus sévères
pour les filles que pour les
garçons.»
F.M.H.

Ledébat
partout,
même
dans le train

«On nous disait
que ce n’était pas
pour nous,
que ce n’était pas
intéressant,
qu’il y avait trop
de compromis,
qu’on était trop
mignonnes pour
nous intéresser
à la politique.»Pascal

Gygax
Psycholinguiste
à l’Université
de Fribourg

À l’écrit

L’inclusif-ve, ou le graphismeengagé contre la binarité
La typographie créée par Tris-
tan Bartolini, 24 ans, devait
rester confidentielle comme un
travail de diplôme. Mais «L’in-
clusif-ve», concoctée durant le
premier semi-confinement, a
décroché le Prix Art Humanité
2020 de la Croix-Rouge et avec
lui une notoriété médiatique
formidable. Bien sûr, parce que
cette typographie qui mêle le
féminin et le masculin dans un
esprit d’inclusivité, à l’instar
de notre œ, a de nombreuses
qualités visuelles: elle est plus
élégante que le point médian
de l’écriture épicène, facile à
lire, efficace. Mais aussi, son
propos défend une cause ultra-ac-
tuelle, qui tient à cœur à l’ancien étu-
diant en communication visuelle à la
HEAD-Genève: «Je voulais attirer l’at-
tention sur la construction du genre
dans la langue française, son impact

sur les schémas sociaux, et la remettre
en question.» Avec la médiatisation du
projet, et les propositions qu’il a re-
çues, Tristan Bartolini, aujourd’hui
étudiant en histoire de l’art à l’Univer-
sité de Genève, prend conscience de la

façon dont il peut, comme
d’autres initiatives allant dans
le même sens, sensibiliser le
monde graphique. Ses 60
signes (40 et 20 pluriels) non
genrés ne seront pas commer-
cialisés pour l’instant, il faut
d’abord qu’il les adapte à une
police de caractères libre de
droit, afin que d’autres se les
approprient. Mais Tristan Bar-
tolini a un peu de temps devant
lui. «Mon point de vue sur le
genre, c’est que le féminin et le
masculin sont des mythes créés
par l’être humain. Dans la
mode, dans l’art, ça bouge,
mais pour chasser la binarité de

la société, il faudra des siècles.» Ne la
reproduit-il pas lui-même en utilisant
le il et le elle? «Le genre est un spectre,
dont le féminin et le masculin sont les
deux extrêmes, répond-il. En les joi-
gnant, on en révèle l’entièreté.» C.CO.

Avec sa typographie, Tristan Bartolini
veut embrasser tout le spectre du genre. DR

Honoré Daumier caricature (1844) un «bas-bleu», ces intellectuelles
accusées de négliger enfants, tâches ménagères… et maris. LDD


