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“LA RETAQUITA”: LITERATURA, CORRUPCIÓN, PERIODISMO 

José Hurtado Pozo 

Políticos de todo nivel y de las diversas tiendas partidarias, condenados, imputados o 

sospechosos de corrupción o de otros delitos, fueron elegidos y reelegidos en votaciones 

nacionales o regionales. Con frecuencia, a pesar de las fuertes sospechas de haber 

expoliado las arcas fiscales. 

Las innumerables personas que los apoyaron, aprovecharon, secundaron, ante el destape 

de tanta patraña, se lamentan, manifiestan su decepción y hasta declaran que se sienten 

traicionados. Como si las revelaciones les hubieran caído del cielo cual sorprendentes 

revelaciones del Todopoderoso, ocultando o fingiendo que conocían los hechos o, al 

menos, los fuertes indicios de lo que sucedía. 

Ese tipo de actitudes es, lamentablemente, común entre todos nosotros respecto a los 

cotidianos actos de corrupción cotidianos y generalizados en nuestro medio. Fenómeno 

semejante a una metástasis que corroe el organismo social en todas sus esferas y niveles. 

Suceso que analiza y comenta, en una de sus últimas crónicas, el Creador literario de la 

“Retaquita”. 

Quizás, se comprendería mejor el fenómeno si se considera el criterio de la autopoiesis 

de los sistemas sociales, consistente en que éstos mismos recrean y mantienen los factores 

que les constituyen y caracterizan su funcionalidad. Lo que explicaría por qué, por 

ejemplo, la corrupción se mantiene como algo congénito y permanente a nuestro sistema 

social y político. 

Para ilustrar estas explicaciones mal hilvanadas, me parece oportuno distraernos 

recordando la historia contada por Vargas Llosa en su última novela “Cinco Esquinas” y 

referente a nuestro periodismo, ámbito que conoce muy bien. 

La Retaquita, el célebre personaje de dicha novela, comienza su “carrera de periodista” 

como colaboradora del periódico mural de su colegio. Su éxito se debió a que, en lugar 

de escribir sobre la patria, los héroes nacionales, la religión o “el problema de la tierra en 

el Perú”, “se limitó a contar los chismes y rumores más escabrosos que corrían sobre 

alumnas y profesores”. 

Interrumpió esta actividad ante la amenaza de ser expulsada si “proseguía por ese 

camino”. Sin embargo, siguió en la misma senda, “pero ya fuera del colegio” y, con una 

audacia desmesurada respecto a su tamaño, “comenzó a investigar, haciéndose pasar por 

reportera” de diversos periódicos, “por teatros, radios, … por casas particulares de 

personajes de la farándula, extrayéndoles… toda una información marcada naturalmente 

por una suspicacia mendaz y una intuición sin falla por lo morboso, pecaminoso y mal 

habido que le eran congénitas”. 
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De esta manera, cuenta el gran novelista, “llegó a Destapes”, donde conoció a su director 

Rolando Garro y se convirtió “en la reportera estrella del semanario y discípula dilecta 

del periodista más afamado del país en materia de infidencia y de escándalo”. 

Cuando Rolando Garro fue asesinado por haber tratado, sin el conocimiento del Doctor 

(Montesinos), de chantajear a un empresario, la Retaquita pensó que el seminario 

desaparecería y que ella misma se encontraba en peligro por ser conocida como su más 

destacada redactora. Así recordó que bromeando con su jefe sobre los riesgos que corrían 

por destapar escándalos, éste le dijo: “Algún día nos pegarán un tiro. Retaquita, pero 

consuélate, seremos dos mártires del periodismo y nos levantarán una estatua”. 

Según la trama de la historia, para protegerse, asumiendo que su jefe había “perdido la 

vida, de qué manera atroz, por ejercer el periodismo de investigación sacar a la luz pública 

las inmundicias que podían permitirse los ricos de este país sin leyes y sin moral”, decidió 

denunciar que su jefe había sido probablemente asesinado por orden del empresario a 

quien había tratado de chantajear. Lo que le permitió proclamar que si algo malo le pasaba 

“ya saben ustedes qué mano estará detrás de mi muerte: la misma que pagó al sicario que 

asesinó con tanta crueldad a mi jefe, maestro y amigo”. 

Los sucesos se complicaron por el enredo de intereses que existía debido a que Garro 

trabajaba para el Doctor y a éste no le convenía que el empresario denunciado siguiera 

encarcelado. La Retaquita fue llevada manu militari a la casa de playa del Doctor, quien 

luego de interrogarla sobre los hechos le contó cómo se procedió a la eliminación de 

Garro y, así mismo, que la venía haciendo seguir desde hace un buen tiempo.  

Luego de hacerle sentir el grave riesgo en el que se encontraba, la obligó a levantar la 

denuncia ante el juez, debidamente asesorada por un abogado asalariado. Con brutal 

manera, le preguntó qué pasaría con Destapes, a lo que ella respondió que desaparecería. 

Pero, el Doctor le replicó: “Reaparecerá contigo como directora”, aunque sin omitir 

decirle que no olvidara “la lección: yo perdono todo salvo a los traidores. Exijo una lealtad 

absoluta a mis colaboradores”. 

El empresario, liberado gracias a los arreglos de sus allegados con el Doctor, no dejaba 

de lamentar que Destapes haya vuelto a salir y que su directora fuera la Retaquita. Lo 

hacía aun cuando se le hacía ver con insistencia que esa “mujerzuela se ha retractado y te 

ha pedido disculpas en la misma revista. El expediente ha sido sobreseído para siempre. 

Después de un tiempo lo haremos desaparecer y no quedará rastro de este asunto en los 

archivos judiciales. Todo quedará enterrado. Olvídate.” 

Ante situación tan crítica y olfateando los vaivenes políticos, la Retaquita decide con gran 

audacia denunciar al Doctor y al gobierno como responsables de la muerte de Rolando 

Garro. Lo hace publicando un número especial de Destapes e indicando que su objetivo 

es contribuir “a impedir –aunque sea con un pequeño grano de arena- que el Perú se 

convierta por culpa del Doctor y su amo, el presidente Fujimori, en una república 

bananera, una de esas caricaturas que agravian a nuestra América”. 

Resultado, en palabras del empresario maltratado por la periodista, “La hora de la 

Retaquita es el programa más popular de la televisión peruana… Sí, sí, ya sé, son 

chismografías y huachaferías, tienes razón”… “No era nadie y ahora es un personaje de 

la televisión peruana. Debe estar ganando fortunas, pese a ser, como tú dices, enanita y 

feúcha”. 
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Esta historia novelada no sólo es verosímil, sino una aguda crítica del sistema. El mismo 

que regenera y mantiene sus defectos y virtudes (autopoiesis), lo que explicaría la casi 

imposibilidad, como lo decíamos al inicio, de erradicar o disminuir la corrupción. Impedir 

la reproducción y el enquistamiento de sepulcros blanqueados, de sus secuaces y acólitos. 

La fuerza creativa del escritor transforma una obra destinada, en principio, a distraer en 

una denuncia impecable de los males sociales. ¿Cuántas Retaquitas y Gigantones, el 

sistema seguirá aun generando y favoreciendo su supervivencia dorada?  

Fribourg/Lima, marzo 2017 
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