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Politicos de todo nivel y de las diversas tiendas partidarias, condenados, imputados o
sospechosos de corrupcion o de otros delitos, fueron elegidos y reelegidos en votaciones
nacionales o regionales. Con frecuencia, a pesar de las fuertes sospechas de haber
expoliado las arcas fiscales.

Las innumerables personas que los apoyaron, aprovecharon, secundaron, ante el destape
de tanta patrafia, se lamentan, manifiestan su decepcion y hasta declaran que se sienten
traicionados. Como si las revelaciones les hubieran caido del cielo cual sorprendentes
revelaciones del Todopoderoso, ocultando o fingiendo que conocian los hechos o, al
menos, los fuertes indicios de lo que sucedia.

Ese tipo de actitudes es, lamentablemente, comun entre todos nosotros respecto a los
cotidianos actos de corrupcion cotidianos y generalizados en nuestro medio. Fendémeno
semejante a una metastasis que corroe el organismo social en todas sus esferas y niveles.
Suceso que analiza y comenta, en una de sus ultimas cronicas, el Creador literario de la
“Retaquita”.

Quizés, se comprenderia mejor el fendmeno si se considera el criterio de la autopoiesis
de los sistemas sociales, consistente en que éstos mismos recrean y mantienen los factores
que les constituyen y caracterizan su funcionalidad. Lo que explicaria por qué, por
ejemplo, la corrupcién se mantiene como algo congénito y permanente a nuestro sistema
social y politico.

Para ilustrar estas explicaciones mal hilvanadas, me parece oportuno distraernos
recordando la historia contada por Vargas Llosa en su ultima novela “Cinco Esquinas” y
referente a nuestro periodismo, &ambito que conoce muy bien.

La Retaquita, el célebre personaje de dicha novela, comienza su “carrera de periodista”
como colaboradora del periédico mural de su colegio. Su éxito se debi6 a que, en lugar
de escribir sobre la patria, los héroes nacionales, la religion o “el problema de la tierra en
el Pert”, “se limitd a contar los chismes y rumores mds escabrosos que corrian sobre
alumnas y profesores”.

Interrumpi6 esta actividad ante la amenaza de ser expulsada si “proseguia por ese
camino”. Sin embargo, siguid en la misma senda, “pero ya fuera del colegio” y, con una
audacia desmesurada respecto a su tamafio, “‘comenz6 a investigar, haciéndose pasar por
reportera” de diversos periddicos, “por teatros, radios, ... por casas particulares de
personajes de la farandula, extrayéndoles... toda una informacion marcada naturalmente
por una suspicacia mendaz y una intuicion sin falla por lo morboso, pecaminoso y mal
habido que le eran congénitas”.
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De esta manera, cuenta el gran novelista, “llegd a Destapes”, donde conocio a su director
Rolando Garro y se convirtio “en la reportera estrella del semanario y discipula dilecta
del periodista méas afamado del pais en materia de infidencia y de escandalo”.

Cuando Rolando Garro fue asesinado por haber tratado, sin el conocimiento del Doctor
(Montesinos), de chantajear a un empresario, la Retaquita pensd que el seminario
desapareceria y que ella misma se encontraba en peligro por ser conocida como su mas
destacada redactora. Asi record6 que bromeando con su jefe sobre los riesgos que corrian
por destapar escandalos, éste le dijo: “Alglin dia nos pegaran un tiro. Retaquita, pero
consuélate, seremos dos martires del periodismo y nos levantaran una estatua”.

Segun la trama de la historia, para protegerse, asumiendo que su jefe habia “perdido la
vida, de qué manera atroz, por ejercer el periodismo de investigacion sacar a la luz publica
las inmundicias que podian permitirse los ricos de este pais sin leyes y sin moral”, decidio
denunciar que su jefe habia sido probablemente asesinado por orden del empresario a
quien habia tratado de chantajear. Lo que le permitio proclamar que si algo malo le pasaba
“ya saben ustedes qué mano estara detras de mi muerte: la misma que pago6 al sicario que
asesin6 con tanta crueldad a mi jefe, maestro y amigo”.

Los sucesos se complicaron por el enredo de intereses que existia debido a que Garro
trabajaba para el Doctor y a éste no le convenia que el empresario denunciado siguiera
encarcelado. La Retaquita fue llevada manu militari a la casa de playa del Doctor, quien
luego de interrogarla sobre los hechos le conté cdmo se procedid a la eliminacién de
Garro y, asi mismo, que la venia haciendo seguir desde hace un buen tiempo.

Luego de hacerle sentir el grave riesgo en el que se encontraba, la obligé a levantar la
denuncia ante el juez, debidamente asesorada por un abogado asalariado. Con brutal
manera, le preguntd qué pasaria con Destapes, a lo que ella respondié que desapareceria.
Pero, el Doctor le replico: “Reaparecerd contigo como directora”, aunque sin omitir
decirle que no olvidara “la leccion: yo perdono todo salvo a los traidores. Exijo una lealtad
absoluta a mis colaboradores™.

El empresario, liberado gracias a los arreglos de sus allegados con el Doctor, no dejaba
de lamentar que Destapes haya vuelto a salir y que su directora fuera la Retaquita. Lo
hacia aun cuando se le hacia ver con insistencia que esa “mujerzuela se ha retractado y te
ha pedido disculpas en la misma revista. El expediente ha sido sobreseido para siempre.
Después de un tiempo lo haremos desaparecer y no quedara rastro de este asunto en los
archivos judiciales. Todo quedard enterrado. Olvidate.”

Ante situacion tan critica y olfateando los vaivenes politicos, la Retaquita decide con gran
audacia denunciar al Doctor y al gobierno como responsables de la muerte de Rolando
Garro. Lo hace publicando un nimero especial de Destapes e indicando que su objetivo
es contribuir “a impedir —aunque sea con un pequefio grano de arena- que el Per( se
convierta por culpa del Doctor y su amo, el presidente Fujimori, en una republica
bananera, una de esas caricaturas que agravian a nuestra América”.

Resultado, en palabras del empresario maltratado por la periodista, “La hora de la
Retaquita es el programa mas popular de la television peruana... Si, si, ya sé, son
chismografias y huachaferias, tienes razon”... “No era nadie y ahora es un personaje de
la televisidn peruana. Debe estar ganando fortunas, pese a ser, como tu dices, enanita y
fetcha”.
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Esta historia novelada no so6lo es verosimil, sino una aguda critica del sistema. EI mismo
que regenera y mantiene sus defectos y virtudes (autopoiesis), lo que explicaria la casi
imposibilidad, como lo deciamos al inicio, de erradicar o disminuir la corrupcion. Impedir
lareproduccion y el enquistamiento de sepulcros blanqueados, de sus secuaces y acolitos.

La fuerza creativa del escritor transforma una obra destinada, en principio, a distraer en
una denuncia impecable de los males sociales. (Cuantas Retaquitas y Gigantones, el
sistema seguira aun generando y favoreciendo su supervivencia dorada?
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