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El Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana de la Universidad de Chile (CESC) inicia sus
actividades en octubre de 2001 al adjudicarse el Primer Concurso Nacional de Proyectos
de Investigacién en Seguridad Ciudadana convocado por CONICYT y el Ministerio del
Interior. Depende del Departamento de Politicas Publicas del Instituto de Asuntos Publicos
de la Universidad de Chile.

El prop6sito del Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana es contribuir, desde la investigacion,
docencia y extension, al disefio de politicas publicas democraticas en materia de criminalidad,
mediante el analisis y la comprension de los factores sociales que la condicionan y de las
politicas que buscan reducirla.

Entre los objetivos del CESC se cuentan:

= Elaborar estudios e investigaciones aplicadas que contribuyan al disefio de politicas
publicas referidas al tratamiento de la criminalidad y la violencia en general.

= Construir sistemas de informacién que sirvan de apoyo para las politicas locales
y nacionales que abordan la cuestién de la violencia.

= Evaluar mediante métodos experimentales el impacto de programas de intervencion
dirigidos a grupos de riesgo y cuyo objetivo es reducir la violencia.

= Participar en la formacion y calificacion de profesionales que laboran en el area
de seguridad publica y justicia criminal.

= Mantener vinculacién e intercambio con entidades nacionales e internacionales
relacionadas con la reduccién de la violencia y la seguridad publica.

El Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana promueve el desarrollo de investigaciones,
preferentemente, en las siguientes areas de interés:

= Seguridad Ciudadana y Sociedad Civil. Estudio de la ecologia social del delito,
esto es, de los factores sociales y comunitarios que inciden en las variaciones de
la criminalidad y del temor entre distintos vecindarios y del impacto de la participacion
social en su reduccion.

= Modernizacion Policial y Gestion Pablica. Estudio de la policia como organizacion
encargada de proporcionar servicios a la poblacién, con énfasis en el procesamiento
de informacidn respecto de las demandas que experimenta el servicio y las
caracteristicas y modalidades de su relacién con la comunidad.

= Seguridad Ciudadana y Medios de Comunicacion Social. Estudio del tratamiento
gue dan los medios al fenémeno delincuencial como punto de partida para transferir
conocimiento a los comunicadores sociales que colabore a un abordaje profesional
del tema.

= Metodologias de Intervencién Social. Evaluacion de aquellas metodologias de
intervencion social dirigidas a poblaciones de riesgo y que resulten mas adecuadas
para reducir niveles de violencia e inseguridad.
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Introduccioén

El texto que se presenta a continuacion registra los resultados de un estudio
exploratorio tendiente a indagar ciertas dimensiones del complejo mundo de quienes
roban con violencia o intimidacion.

La razdn para focalizar este estudio en casos de robo con violencia o intimidacion
corresponde al hecho que, entre los delitos de mayor connotacion social, éste es
uno de los que més ha crecido. La tasa de denuncias cada 100 mil habitantes a
nivel nacional de robos con violencia o intimidacion ha aumentado sostenidamente
de 30.4 por cien mil (4.552 denuncias) el primer trimestre de 1999 a 57.2 por cien
mil (8.858 denuncias) en el cuarto trimestre del 2001. Es decir, la tasa de denuncias
de este tipo de delito casi se duplico en el lapso de 3 afios!.

Este estudio consideraba dos partes. La primera estuvo centrada en la planificacion
de la actividad delictual en casos de robo con violencia o intimidacién y sus
resultados fueron ya publicados?. La segunda, que es de la que se da cuenta aqui,
se refiere al sentido que tiene la violencia para quiénes perpetran este tipo de delito.
Por violencia entiéndese la amenaza de agresion fisica o la agresién propiamente
tal que cogoteros y asaltantes pueden ejercer eventualmente contra sus victimas,
contra los agentes policiales y entre si. El sentido de la violencia apunta a los
significados que ésta tiene para quiénes la protagonizan, es decir, a cémo cogoteros
y asaltantes piensan, sienten y evalGan su conducta agresiva. Cabe subrayar que
aqui no se pretende indagar en los multiples y variados motivos que pueden gatillar
un comportamiento violento. Cualesquiera sean esos motivos y cualquiera sea su
naturaleza - biolégica, psicolégica, social — lo que aqui interesa explorar es como
cogoteros y asaltantes, definidos legalmente como delincuentes que se comportan
violentamente, elaboran mentalmente su violencia. Cabe subrayar, igualmente, que
dicha elaboracion no apunta al nivel psicoldgico de los sujetos, sino al contexto
intersubjetivo de experiencia construido por la delincuencia de origen popular y
con el cual cogoteros y asaltantes se identifican mas o menos. Es decir, los sentidos
de la violencia que aqui se intentan explorar corresponden a los significados con
gue la cultura de los ladrones percibe la violencia y que los sujetos han interiorizado
con intensidad variable.

Dado que ambas partes de este estudio se cimentan en una misma instancia de
investigacion, cabe repetir aqui lo ya expuesto en la publicacién de la primera parte.

La informacion que se describe e interpreta a continuacion se basa en las entrevistas
hechas a 50 condenados por robo con violencia o intimidacién que cumplian su
condena en CDP Santiago Sur (ex Penitenciaria) y en CCP Colina I.

Tanto el nimero, como la localizacion de los entrevistados, obedecio a consideraciones
practicas de tiempo y de recursos. La seleccion de la muestra fue intencional. En
ambos centros penitenciarios se realizaron reuniones del equipo de entrevistadores
con grupos de reclusos que excluyeron a aquellas personas fichadas como con

1 Informe Trimestral de Estadisticas Delictuales. Departamento de Informaciones y Estudios.
Divisién de Seguridad Ciudadana, Subsecretaria del Interior, Ministerio del Interior. Anexos
Estadisticos Informe Primer Trimestre 2002, Santiago de Chile, mayo de 2002, p.2.

2 Luis Barros Lezaeta, “Planificacion de la Actividad Delictual en casos de robo con violencia o
intimidacion”. Serie Estudios, Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana, Universidad de Chile,
2003.
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alteraciones psiquiétricas. En esas reuniones se presentaron los objetivos del estudio
y se abri6 espacio para que los reclusos formulasen sus preguntas y aclararan sus
dudas, solicitando, al final, que los interesados en ser entrevistados se inscribieran
voluntariamente. Se advirtio, eso si, que no todos los inscritos serian entrevistados
puesto que cabia entrevistar igual nUmero de mayores y menores de 25 afios e igual
namero de primerizos y de reincidentes. El procedimiento para convocar a los
entrevistados obedecié a la necesidad de establecer un minimo de confianza previa
ala entrevista.

Se entrevistaron 25 reincidentes, todos mayores de 25 afios, y 25 primerizos, todos
menores de 25 afios. Cabe advertir que los primerizos correspondian a sujetos que
estaban cumpliendo condena por vez primera, pero que ya habian sido detenidos
en calidad de menores. Casi la totalidad de los entrevistados tenia educacién béasica
incompleta. S6lo 6 de los entrevistados habian cursado educaciéon media sin
completarla. Por altimo, todos los entrevistados provenian de sectores de bajos
ingresos y eran de origen popular urbano, casi todos nacidos y criados en Santiago.

Las entrevistas se realizaron al interior de los recintos penales, duraron un promedio
de dos horas, fueron grabadas con autorizacién de los entrevistados y se efectuaron
en los meses de mayo, junio y julio del afio pasado. La conduccion de las entrevistas
se orientd por una perspectiva fenomenoldégica, estimulando a que fuese el mismo
sujeto el que elaborara e interpretara su propia experiencia. Esta misma perspectiva
orient6 la interpretacion del discurso de los sujetos cuya comprension se estructurd
a base de las significaciones y conexiones de sentido explicitadas o sugeridas por
los mismos entrevistados. Consistente con esta perspectiva, el texto a continuacion
citard textual y profusamente las palabras de los mismos entrevistados.

El nimero de entrevistados, su caracter de voluntarios, su localizacién en apenas
dos de los varios centros penitenciarios del pais, la exclusién de delincuentes no
detenidos, implican que todo lo que se cita, narra e interpreta a continuaciéon puede
predicarse Unica y exclusivamente a los entrevistados.

Dado el caracter exploratorio de este estudio, asi como las técnicas cualitativas de
registro de la informacion, no tiene sentido cuantificar las expresiones de los
entrevistados. De alli que, cada vez que hayan diferencias entre los entrevistados,
éstas se marquen en términos de mayorias o minorias, de muchos o pocos, de
algunos u otros, evitando cualquier expresion de orden cuantitativo.

Cabe agradecer la autorizacién de la Direccién Nacional de Gendarmeria de Chile
para efectuar este estudio. Corresponde agradecer también la grata y eficaz
cooperacion recibida de parte de los Jefes Técnicos de CDP Santiago Sury de CCP
Colina I, sefiores Tito Méndez y Patricio Caro, respectivamente. Un muy especial
reconocimiento merecen los sociélogos Claudia Gibbs y Aldo Meneses, ambos
participantes de este estudio en calidad de entrevistadores. Por altimo, aunque
deberia ser lo primero, cabe agradecer la colaboracién de los entrevistados, sobre
todo, su disposicion a compartir algo de su humanidad, humanidad que, como la
de todos, mostré lados oscuros y otros luminosos.
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Generalidades sobre la Violencia

B |. GENERALIDADES SOBRE LA VIOLENCIA

Intentar abordar el tema de la violencia es como pretender tocar fondo en las
profundidades de lo humano. Tocar fondo supone el vértigo de hundirse y, en el
caso de la violencia, de hundirse en algo oscuro, amenazante, destructivo. Todos,
en algin momento de nuestras vidas, hemos visto la cara de la violencia y sabemos
gue espanta. Acaso lo mas espantoso de ella sea el tener que aceptarla como algo
absoluta y exclusivamente humano. La violencia venga de donde venga y cualquiera
sea la forma en que se manifieste, jamas deja incolumes nuestras mas preciadas
imagenes de lo humano. Ella atestigua brutalmente que los hijos de Dios, los hijos
de la razon, los dignatarios de una conciencia moral, los constituyentes de los
derechos humanos, vivimos desgarrados haciéndonos bien y mal. Es significativo
gue uno de los primeros hechos que narra la Biblia tras la expulsion del Paraiso del
primer hombre y de la primera mujer, sea la violencia de Cain contra Abel. Y desde
entonces la historia de Cain y Abel sigue siendo una metéafora valida de la convivencia
humana. La violencia esté presente en las guerras, en la lucha por el poder, en el
castigo a los nifios, en el abuso sexual, en la represion de manifestaciones publicas,
en las peleas entre vecinos, en los golpes entre competidores deportivos. Que el
rostro de la violencia sea espantosamente humano, nos lleva a intentar ocultarla,
disfrazarla, desviarla, mistificarla. De alli las dificultades para abordarla.

1. DEFINICIONES DE VIOLENCIA

Las dificultades para abordar la violencia manifiéstanse al momento mismo de su
definicion. Segun Jerome Skolnick, “La violencia es un término ambiguo cuyo
significado es establecido a través de procesos politicos. Los tipos de hechos que
se clasifican varian de acuerdo a quien suministra la definicidén y a quien tiene
mayores recursos para difundir y hacer que se aplique su decision™s.

En todo caso, la bibliografia sobre el tema evidencia no sélo la falta de consenso
para definir la violencia, sino también lo impreciso y problemético de las variadas
definiciones.

3 Citado por Rosa de Olmo, “La conexién criminalidad violenta/ drogas ilicitas”, en La grieta de
las drogas, Martin Hopenhayn compilador. CEPAL, Naciones Unidas, Santiago, 1997. Pag. 83.

Los sentidos de la violencia



Luis Barros Lezaeta

Una crimindloga define la violencia como: “Actuaciones de individuos o grupos
gue ocasionan la muerte de otros o lesionan su integridad fisica™#. Queda claro que
el asesinato a sangre fria es una manifestacion de violencia. Queda claro que las
heridas provocadas por la rifia entre pandillas rivales son resultado de la violencia.
Pero, ¢ es violento el conductor que tiene un accidente de transito donde muere
su acompafiante?. En otras palabras, la violencia: ;supone o no la intencién de hacer
dafo?. Y si la violencia significa ocasionar la muerte de otros o lesionar su integridad
fisica, cabe preguntarse: los nifios muertos de hambre tras un largo proceso de
desnutricion, ¢fueron o no victimas de la violencia?. El entorno adulto de esos nifos,
padres, vecinos, podria argliir que su intencién fue la de proveerlos de una
alimentacion adecuada, pero que carecieron de los recursos para hacerlo. Situaciones
como esta, por desgracia tan frecuentes en el mundo contemporaneo, plantean una
serie de interrogantes. ;Entenderemos por violencia s6lo aquella que se ejerce
directamente y cuyo responsable por ende, es claramente identificable?. O, por el
contrario, jconsideraremos también que hay una violencia indirecta y de
responsabilidad difusa?. La violencia, ;es siempre activa o cabe reconocer también
una violencia capaz de manifestarse por omision?. Pero hay més. Antes de la
promulgacion de la ley sobre violencia intrafamiliar, los hombres en Chile podian
golpear a su mujer y a sus hijos sin sancion alguna, salvo que ocasionaran lesiones.
La cultura machista tradicional aceptaba que, dentro de ciertos limites, el hombre
maltratara fisicamente a su mujer y a su prole. La pregunta se desprende de lo
anterior: ¢ cabe o no distinguir entre aquellas manifestaciones de violencia que
estan permitidas socialmente y aquellas que estan legalmente sancionadas?. ;Qué
criterios llevan a definir ciertas formas de violencia como aceptables y a otras como
prohibidas?. Todos estos interrogantes surgen de la definicion de violencia recién
descrita, definicion que, como se ve, deja muchos cabos sueltos.

Un par de cientistas sociales propone la siguiente definicion de violencia: “ Es el
uso 0 amenaza de la fuerza fisica o psicolégica con intencién de hacer dafio de
manera recurrente y como una forma de resolver los conflictoss. Esta definicion
agrega nuevos elementos al significado de la violencia. Junto con afirmar que la
violencia supone la intencién de hacer dafio, sostiene que es dafiino tanto el ataque
al otro, como la amenaza de ataque. La gran novedad de esta definicion radica, sin
embargo, en su afirmacion de la violencia como fuerza fisica o psicolégica y, en
consecuencia, como ataque a la integridad de las personas. Esto Gltimo abre la
definicién de violencia al extremo de convertirla en algo absolutamente cotidiano.
En los mas variados ambitos de convivencia, tanto publicos, como privados, se
conjugan verbos como faltar el respeto, despreciar, difamar, calumniar, excluir,
ridiculizar, intrigar, achatar, atemorizar. ;COmo acotar entonces la extension de la
violencia psicolégica?. ;Cémo calibrar la magnitud de su dafio?. A diferencia de la
violencia fisica cuyo dafio se objetiva en golpes, lesiones, muerte, la violencia
psicologica no puede definirse con independencia del sujeto que la padece. Las
mismas palabras, los mismos gestos, la misma situacion que lesiona la autoestima
de alguien, puede dejar inc6lume la de otro. ;Como definir genéricamente la
violencia psicolégica en circunstancias que su dafio depende tanto de las intenciones

4 Rosa del Olmo, “La conexion criminbalidad violente/drogas ilicitas. Op. Cit.

5 Irma Arriagada, Lorena Godoy, “Seguridad ciudadana y violencia en América Latina”. Serie
Politicas Sociales, 32. Divisién de Desarrollo Social, CEPAL, Naciones Unidas, Santiago, Agosto
de 1999. P4g. 8.
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del atacante, como de la subjetividad de su victima?. Pero hay mas. Considérese
el caso de un homosexual que se siente aceptado por su medio familiar, por su
medio laboral, en fin por quienes lo conocen. Mas alla de sus relaciones personales,
el mismo homosexual se siente, sin embargo, maltratado. Lo humilla que la Iglesia
Catolica afirme que un homosexual, por el s6lo hecho de serlo, no puede ser
ordenado sacerdote; lo denigra la ridiculizacion que de él y sus congéneres hacen
los medios de comunicacion social; lo ofende que el homosexual sea motivo de
chiste y que la palabra maricén connote tanto a los de su género, como a aquellos
hombres que evidencian mala o dudosa calidad humana; lo menoscaba que mientras
hombres y mujeres asisten a lugares de entretencion bien abiertos, bien iluminados,
incluso publicitados, él tiene que entretenerse en locales casi clandestinos. En
suma, mas alla de las relaciones interpersonales en que se siente acogido, se percibe
estigmatizado socialmente. Casos como este, a los que podrian sumarse casos de
racismo, de clasismo, plantean una serie de interrogantes con respecto a la violencia
psicolégica. ;Cabe o no distinguir una violencia propiamente psicoldgica, es decir,
producida y manifestada en las relaciones entre individuos, de una violencia
psicosocial, es decir, producida culturalmente y manifestada, en consecuencia, en
los mas diversos contextos de interaccion social?. Si se reconoce la existencia de
una violencia psicolégica de origen sociocultural, ésta, por definicion, esta permitida
socialmente. Cabe entonces preguntarse: ;Cémo se explica que ciertas formas de
violencia se aceptan socialmente y otras no?

La definicién en discusion sostiene, ademas, que para hablar de violencia, sea fisica
0 psicoldgica, ésta debe actuarse de modo recurrente. El sentido comun intuye que
hay algo distinto entre el asesino en serie y el que mata una sola vez, entre los
prejuicios de un sector social en contra de otro sector y el desprecio con que alguien
puede tratar momentdneamente a otra persona. Esta diferencia, ; es meramente
cuantitativa o la habitualidad en el ejercicio de la violencia expresa algo sustantivo?.
¢Queé seria lo sustantivo que justificaria la distincion entre una violencia actuada
de modo recurrente y otra actuada esporadica o puntualmente?. Plantearselo no
resulta baladi dado que, por definicién, las formas de violencia permitidas socialmente
son mucho mas recurrentes que aquellas que estan sancionadas legalmente. En todo
caso, cualquiera sea la significacion atribuida a la calidad de recurrente de la
violencia, la definicion de ésta no puede excluir los ataques puntuales que intentan
dafar a otros.

La definicién en cuestion acaba sefialando que la violencia actia como una forma
de resolver los conflictos. Queda claro que las guerras zanjan conflictos de intereses
politicos, econdmicos, ideoldgicos. Queda claro que la golpiza de un hombre a su
mujer puede suscitarse a partir de sus discrepancias. Pero, ;qué conflicto resuelve
el robo con intimidacién?. El ladron amenaza a un desconocido y si éste no opone
resistencia y deja que lo roben, el ladrén nada tiene contra él. Prueba de ello es
que, después de robar a la victima, le permite irse sin dafarla fisicamente. Podria
arguirse que el ladrén, frustrado por su pobreza, por su falta de oportunidades de
trabajo, esta en conflicto con su sociedad y que le quita a otros lo que la sociedad
le niega. Si asi fuere, habria que concluir que el ladrén opone su violencia a la
violencia de su sociedad que, al negarle las oportunidades de trabajo remunerado,
lo ataca tanto en su integridad fisica, como en su autoestima. Planteariase asi la
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paradoja de que la violencia de la sociedad que generaria el conflicto esta permitida,
no asi la del ladrén que esta sancionada. Pero esta linea de argumentacion plantea
también otros problemas. Si se asumiere que el ladrén esta en conflicto con su
sociedad, sus victimas deberian simbolizar eficazmente a esa sociedad. ;Quiénes
encarnarian para el ladrén la sociedad que lo conflictia?. ;Todos sus miembros
encarnarian indistintamente a la sociedad o los miembros de ciertos sectores sociales
la simbolizarian mas eficazmente que otros?. ;Qué percepcion de sociedad tendria
el ladrén para montar los procesos de simbolizacion que lo llevarian a discernir el
tipo de victima propiciatorio de su conflicto con la sociedad?.

Lo dicho hasta aqui basta para indicar que la segunda definicién de violencia
propuesta, al igual que la primera, plantea muchos interrogantes.

He aqui una tercera definicion. “Violencia es la presion de naturaleza fisica, bioldgica
0 psiquica, ejercitada directa o indirectamente por el ser humano sobre el ser
humano que, pasado cierto umbral, disminuye o anula su potencial de realizacion,
tanto individual como colectivo, dentro de la sociedad de que se trate”®. Cabria
precisar: ;qué se entiende por presion de naturaleza bioldgica?. Acaso lo més
novedoso de esta definicion sea, sin embargo, su afirmacion de que el resultado de
la violencia es la disminucién o anulamiento del potencial de realizacién humana,
tanto individual, como colectivo. Dicho potencial se percibe como una realidad
objetiva y, por ende, susceptible de connotar en términos de un potencial humano
estandar que permita contrastar diversas situaciones y asi discernir eventuales grados
de disminucion o anulamiento. Pero, ;cémo se establece un patron de potencial
humano?. ;Cémo se procede a establecerlo sin cerrar arbitrariamente el horizonte
de la creatividad humana?. ;Quién o quiénes lo establecen?. El autor aclara el
sentido de su definicién con el ejemplo siguiente. “Cuando un marido maltrata a
su mujer, hay violencia. Pero también cuando un millén de maridos mantiene a un
millén de mujeres en la ignorancia, hay violencia estructural, aunque ninguna de
ellas se queje del dolor”?. A la luz de esta situacién, podria arguirse que la violencia
se refiere a la distribucion de ciertos bienes creados y producidos socialmente:
educacion, salubridad, riqueza, igualdad ante la ley. Toda sociedad capaz de producir
ciertos bienes en cantidad adecuada para el potencial humano de todos sus miembros,
pero que excluye o mezquina el acceso de algunos de sus miembros a esos bienes,
seria violenta. ;No seria también violenta una sociedad incapaz de producir los
bienes adecuados para el potencial humano, por muy equitativa que fuere la
distribucion de su escasez?. ;Habria un criterio para discernir si es mas violenta la
muerte por inanicién de los nifios de Tucuman, que el hambre de los nifios de
Etiopia? ;Quiénes serian los responsables de esa violencia?.

Pero hay mas. Sin negar que los privilegios econémicos, politicos, sociales de
algunos, puedan significar la exclusion de otros de los bienes de una sociedad, cabe
plantearse lo siguiente. ;No es dable suponer una sociedad abundante y equitativa
en la produccidn de ciertos bienes y asaz mezquina en la produccion de otros?.
¢No es plausible imaginar, por ejemplo, una sociedad cuyo prurito de eficacia en
la produccion de bienestar material para todos, implique vivir segin normas y

6 Francisco Lopez, “La violencia: una gramatica social perversa”. En “Persona y Sociedad”,
Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales, Vol. VII-N4, 1993.
7  Francisco Lépez, op. cit.
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convenciones que reducen el tiempo y los espacios para el amor, la amistad, la
contencién generosa y solicita de los hijos?. Y que asi fuere, ;no constituiria un
ataque al potencial afectivo de hombres y mujeres?. Si la violencia se define en
funcion del potencial humano, cabria concluir que ella resulta no solo de procesos
de exclusién social, sino también de procesos de integracion a sociedades que
enfatizan la valoracidn e institucionalizacion de ciertas dimensiones de lo humano
en desmedro de otras. De alli que surja, nuevamente, la necesidad de responder a
icuéles son los criterios para definir lo sustantivo del potencial humano?. En la
medida que ello no se aclare ni precise, tampoco se aclara y precisa la violencia
como ataque al desarrollo de dicho potencial.

Por ultimo, la definicion en cuestién afirma, sin embargo, que la violencia es un
fenémeno social. Ella apunta a una realidad estructural anidada en el conjunto de
practicas econémicas, sociales, juridicas y culturales que impiden que las personas
y los grupos humanos puedan realizar toda su potencialidad. La violencia social
no se percibe en términos concretos, sino que es abstraida en cuanto se institucionaliza
en el orden econémico, politico, cultural. El orden social enmascara asi una violencia
cotidiana. Que asi sea no justifica, sin embargo, hacer caso omiso de una violencia
anidada en el individuo, Por mucho que el individuo se construya como sujeto en
relacion a su medio social, no podemos reducirlo a un mero reflejo de su sociedad.
En cada individuo hay algo socialmente imponderable y, mas all4 de la violencia
de su medio, el individuo es capaz de una violencia propia. No todos los machos
golpean a sus mujeres, no todos los privilegiados abusan, no todos los excluidos
se vengan.

De lo dicho hasta aqui se aclara, por una parte, la omnipresencia de la violencia
en lo humano y, por otra, las dificultades para definirla.

2. ORIGENES DE LA VIOLENCIA

Asi como no hay consenso para definir la violencia, tampoco hay acuerdo para
concebirla tedricamente. De las multiples teorias sobre la violencia puede, sin
embargo, concluirse que hay dos grandes perspectivas para percibir el fenémeno.
Por un lado estan quiénes afirman el caracter innato de la violencia y, por otro,
quiénes sostienen que ella surge de las relaciones humanas y, por consiguiente,
tiene un origen social.

Entre las teorias que conciben la violencia como algo propio de la naturaleza
humana, acaso la teoria psicoanalitica sea la mas elaborada y difundida. Freud
considerd que el propésito de la vida de un organismo es satisfacer sus necesidades.
Las necesidades provocan tensiones y el organismo se mueve para reducir esas
tensiones. Este movimiento reductor de tensiones seria basicamente instintivo. “...
los instintos humanos son solamente de dos tipos: los que buscan preservar y unificar
—a los cuales denominaremos eréticos — y aquellos que pretenden destruir y matar,
a los cuales hemos clasificado conjuntamente como instintos agresivos o destructivos...
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Ninguno de esos instintos es menos esencial que el otro; el fendmeno de la vida
humana surge de la operacion que ambos actlian ya sea a favor o en contra. Pareciera
gue un instinto de un tipo, dificilmente puede operar aisladamente, siempre va
acompafiado con un elemento del otro lado, que modifica su meta. Por ejemplo,
el instinto de conservacién es ciertamente de tipo erético, y sin embargo, debe tener
a su disposicion agresividad si ha de cumplir su propésito. Asimismo, cuando el
instinto de amar se dirige a un objeto, requiere la contribucién del instinto de
dominio si pretende en cierta forma poseer dicho objeto. La dificultad de aislar los
dos tipos de instintos en su manifestacion real es lo que nos ha impedido tanto
tiempo reconocerlos™e.

Impulsados simultaneamente por la fuerza que los lleva a empatizar e identificarse
con los otros y por la fuerza que los lleva a la agresion, los seres humanos viven
conflictivamente sus relaciones entre si. Si bien las raices del conflicto son instintivas,
las posibilidades de que éste se concrete no son ajenas a la experiencia social de
los individuos. Al respecto Freud imagina el psiquismo humano compuesto de tres
instancias. El id o ello corresponde a nuestros instintos, al puro deseo de reducir
nuestras tensiones vitales, y representa una instancia psiquica sin ninguna conciencia
organizadora o rectora. El ego se forma a partir del primer dia de vida y corresponde
a la parte conciente de nuestro psiquismo. El individuo comienza a desarrollar un
pensamiento que lo lleva a construir una realidad que erige como instancia reguladora
de sus deseos y de su accién. La resolucion de las tensiones vitales debe adaptarse
a las posibilidades que brinda esa realidad. Demas est& decir que en la constitucion
dindmica del ego las relaciones del nifio con su medio social juegan un papel
fundamental. Es el entorno adulto del nifio el que transmite las certezas de una
realidad ya definida como tal. Es ese entorno el que puede transmitir sus certezas
de modo que la realidad se piense como un horizonte abierto a la curiosidad y la
creatividad o, por el contrario, como algo definitivamente dado y que solo cabe
aceptar. El superego seria la tercera instancia del psiquismo humano. Se forma a
partir del momento en que el nifio comprende las connotaciones afectivas con que
los adultos valoran la realidad que han definido. Corresponde a los procesos a través
de los cuales el nifio interioriza y se identifica con lo que su medio social estima
como lo bueno y lo malo, lo permitido y lo prohibido, lo Gtil e indtil, lo hermoso
y lo feo. La elaboracion subjetiva del superego, al igual que la del ego, implica
tanto los instintos, como las relaciones sociales del individuo, sobre todo las
relaciones primarias del nifio. Que el individuo interiorice una estructura normativa
y convencional capaz de regular sus deseos y acciones, esta fuertemente influido
por la claridad o confusidn, la consecuencia o inconsistencia, la solicitud o
indiferencia con que los adultos inculcan su mundo de valores®.

De lo dicho hasta aqui se desprende que la teoria psicoanalitica, no obstante afirmar
la naturaleza instintiva de la violencia, sostiene que las instancias psiquicas del
individuo son capaces de regular sus deseos y manifestaciones de agresividad y que
el desarrollo de esas instancias esta influido por la experiencia social del sujeto.

8 Sigmund Freud, “;Por qué la guerra?”. En E. |. Megargee, J. E. Hokanson, “Dindmica de la
Agresion”. Editorial Trillas, México, 1976. pag. 30 — 31.

9  Ver Dr. Victor Huaquin Mora, “Agresion y Delincuencia”. En Informativo Académico del Instituto
Superior de Ciencias Policiales de Carabineros de Chile, Afio 9, N° 24, 1994.
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De alli que un psicoanalista tan reputado como Winnicott exprese lo siguiente. “El
problema no es que otros sean mas o0 menos agresivos; el problema es que los seres
humanos manejan de manera diferente esos impulsos”. Y el mismo autor se pregunta:
“... ¢qué ocurre si el hogar no proporciona contencién a un nifio antes de que haya
establecido la idea de un marco como parte de su propia naturaleza?”10,

Desde Freud a nuestros dias, las diversas corrientes psicoanaliticas han desarrollado
un abundante cuerpo teérico para explicar la dindmica de los procesos a través de
los cuales el nifio y el adolescente construyen su ego y superego en el contexto de
sus relaciones primarias. Pero la perspectiva psicoanalitica, influida acaso por su
intencionalidad bésicamente terapéutica, ha teorizado poco acerca de los procesos
de construccion de contextos intersubjetivos de experiencia tan amplios como la
culturay las instituciones, instancias tan importantes en la regulacion de los instintos
individuales, como que imponen sus convenciones y normas al conjunto de la
sociedad. Y tanto la cultura, como las instituciones, pueden producir grandes
paradojas en la regulacion de los deseos y de la accion individual. Considérese,
por ejemplo, una sociedad multirracial cuya cultura valora la superioridad de una
raza sobre las demds y cuya institucionalidad segrega a las razas supuestamente
inferiores. Obviamente los individuos de esa sociedad, mientras mas identificados
estén con las convenciones y normas de su medio social, seran mas racistas y, en
consecuencia, mas hostiles en sus relaciones de convivencia. En otras palabras, un
superego potente, una conciencia moral bien asentada en las valoraciones de su
medio social, no significa necesariamente, y contra lo que tenderia a creerse, la
inhibicién de los instintos de destruccién a favor de los impulsos eréticos. Por el
contrario, un superego fuerte puede significar la identificacién con convenciones
y hormas que, en vez de inhibir la agresividad, la estimulen y legitimen, desviandola
hacia ciertos sectores sociales que son estigmatizados. Para este tipo de violencia
la teoria psicoanalitica no ofrece mayor exploracion.

Entre las teorias que no conciben la violencia como algo innato y que postulan que
ella se origina en las relaciones humanas, baste mencionar una de las mas difundidas,
a saber: la teoria de la frustracion — agresion.

La teoria de la frustraciéon — agresion, formulada originalmente por Dollard y
colaboradores en 1939, ha sido desde entonces acrecentada y reinterpretada en
varias formas. Lo medular radica en su afirmacion de que la agresién es un impulso
adquirido en respuesta a la frustracién. Por frustracion se entiende cualquier
interferencia a las actividades de busqueda de una determinada meta o al acceso
a los medios requeridos. Cada vez que se bloquean las actividades o los medios
tendientes a la consecucion de una meta, surge la agresibn como reaccién primaria
y caracteristica a la frustracion. La agresién se define como un acto cuya finalidad
consiste en herir al responsable o instigador de la frustracion.

Si bien se sostiene que la agresién es siempre consecuencia de la frustracién, no
se asevera que esta Ultima produzca siempre una reaccion agresiva. Las probabilidades
de que la frustracion se traduzca en agresion varian fundamentalmente segin la
magnitud de la frustracion y la inhibicién que provoca el grado de castigo anticipado

10 D.W.Winnicott, “Deprivacion y Delincuencia”. Editorial Paidés, Buenos Aires, 1998.
Pags. 113, 139.
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por la expresion del acto agresivo. De manifestarse la agresion, ella, a su vez, puede
dirigirse contra el responsable de la frustracion o desplazarse hacia un blanco més
favorable o menos riesgoso. El desplazamiento de la agresién supone calcular que
la agresion dirigida hacia la fuente de frustracién puede resultar contraproducente.
Asi, por ejemplo, frente a la frustracion provocada por el jefe, el mando medio
desvia su agresion hacia otros mandos inferiores. En este sentido la teoria de la
frustracion — agresion explicaria la conducta agresiva desplazada hacia los miembros
de ciertos grupos minoritarios. La frustracion de individuos y grupos que se
autoperciben socialmente més fuertes se volcaria agresivamente hacia grupos sociales
débiles e inocentes que servirian de chivos expiatoriost.

El concepto de frustracién plantea, sin embargo, problemas. Si ésta se define como
el impedimento para que alguien actlie en pos de sus metas 0 acceda a los medios
necesarios, la frustracion supone un agente, alguien que interfiera activamente la
realizacion de las metas de un tercero. Y asi como es valido suponer que el agente
de la frustracion ha actuado fortuitamente, es igualmente plausible suponer que ha
frustrado intencionalmente. Ahora bien, si el que frustra busca intencionalmente
impedir que el otro realice lo que quiere, ;no estd acaso hiriendo, dafiando, es decir,
agrediendo al otro?. ;No es dable entonces suponer que la frustracion entrafia una
agresioén previa?. Si asi fuere, la secuencia légica no seria ya frustracién — agresion,
sino agresion — frustracion — agresion y habria, en consecuencia, que concluir que
la agresion que frustra provoca mas agresion, en vez de sostener que es la frustracion
la que genera la agresion.

Ahora bien, la teoria de la frustracién — agresién aparece recorrida de punta a cabo
por los hilos del poder. Si éste se define como la capacidad de alguien o de algunos
de imponer su voluntad a terceros en la medida que se cuenta con los recursos
eficaces para dominar al otro, puede observarse como el fenémeno del poder marca
las posibilidades de la frustracién. Frustrar implica, en Ultima instancia, la expresién
del poder de unos sobre otros. Impedir que alguien busque realizar lo que quiere,
es quebrar su voluntad. Y para lograr ese quiebre, el que frustra debe contar con
los medios eficaces para sojuzgar al que sera frustrado. Que los padres sean capaces
de frustrar a sus hijos pequefios, no es independiente de las relaciones de dependencia
vital en que se encuentran los nifios. De alli que éstos no puedan oponer su voluntad
a la de sus padres y que éstos ultimos dominen a su arbitrio. En la sociedad
sudafricana del apartheid, los enamorados, él hindu, ella afrikaner, estaban impedidos
de realizar su voluntad de constituir una familia. Su frustracion no era independiente
de su relacién de dependencia con respecto a un Estado que contaba con los
recursos legales y policiales capaces de someterlos. En las sociedades latinoamericanas
muchos jovenes de origen popular ven frustrada su voluntad de ascenso social por
la llamada falta de oportunidades que, si se analiza minuciosamente, tépase, mas
temprano, que tarde, con la voluntad politica de quienes oligopolizan la riqueza,
los simbolos de prestigio, el control de los medios de comunicacion y, en consecuencia,
tienen la capacidad para producir un orden social a su imagen y semejanza. Como
se ve la frustracion supone un juego de voluntades que gana el que tiene el poder
para imponerse.

11 Ver. Dollard, L. W. Doob, N.E. Miller, O.M. Mowrer, R.R. Sears, “Frustration and Aggression”.
Yale University Press, 1939.
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Pero hay mas. El fendmeno del poder esta también presente en el derrotero que
puede seguir la agresion. Que la agresién se inhiba o se desplace no es independiente
de la percepcion que el frustrado tenga del agente de su frustracion. Afirmase que
uno de los factores mas inhibitorios de la agresién es la anticipacién de la magnitud
del castigo que puede recibir como respuesta. Si se dejan de lado consideraciones
de caracter legal, para inhibir o no su agresividad la persona ha de sopesar la
capacidad de represalia del agente o instigador de su frustracion, entendiendo que
esa capacidad no es sélo la de agredir de vuelta, sino también la de volver a frustrar
y de frustrar de modo méas y mas contundente. De alli que la persona decida inhibir
o calibrar su agresion segun el poder que tenga el agente de su frustracién para
volver a quebrar, e incluso aniquilar, su voluntad. Esta misma dindmica lleva a
desplazar la agresion, dirigiéndola contra alguien inocente, pero tenido como débil,
en vez de dirigirla contra el verdadero agente de la frustracién, pero tenido como
poderoso.

Pese a la presencia del poder en la trama de la frustracién — agresion, la teoria lo
deja implicito, sin sacarlo a luz. Al respecto, baste sefialar lo perturbador que
resultaria afirmar que, dado que la frustracion supone la imposicion de la voluntad
de unos sobre otros, es el poder el que provoca la agresion.

Sin negar la influencia ejercida hasta ahora por la teoria psicoanalitica y por la
teoria de la frustracion — agresion, ambas teorias estan lejos de agotar la reflexion
en torno a la violencia. Recientemente ha cobrado importancia la teoria del
aprendizaje social de la violencia formulada por Bandura2.

Comparado con otros teoricos, a este autor le interesan menos las fuentes o el
impulso de instigacion agresiva que las contingencias de reforzamiento del
comportamiento agresivo. Bandura sostiene que tanto el entorno familiar del nifio,
como el medio socio-cultural en que se desarrolla, pueden manifestar pautas de
agresividad que van modelando una conducta agresiva. El nifio aprenderia a ser
violento a partir de la conducta violenta de sus padres, asi como a partir de la
agresividad que manifiesta su medio socio-cultural. De alli que los seguidores de
Bandura enfaticen el impacto de la violencia intrafamiliar sobre la conducta futura
de los nifios. Un nifio maltratado, castigado fisicamente, humillado u ofendido por
sus padres tendera a seguir dicho ejemplo, volviéndose él mismo castigador. Enfatizase
igualmente el influjo que tienen los contenidos violentos de los medios de
comunicacién social, sobre todo los medios audiovisuales. Un nifio sobreexpuesto
a la violencia televisiva y cinematografica tenderia a seguir ese ejemplo. Pero sin
negar el aporte de Bandura, su teoria no responde a los motivos que tendrian los
padres para ser violentos ni a las intenciones que tendrian los medios de comunicacion
para inculcar la violencia via el espectaculo de la misma.

Lo dicho hasta aqui ilustra como las teorias sobre el origen de la violencia, al menos
las resefiadas aqui, si bien arrojan diversas luces, distan de aclarar el fenémeno.

12 Bandura, A. y Walters, R.H. “Social Learning and Personality Development”. Holt, Rinehart y Winston, Nueva
York, 1963.
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3. VIOLENCIA'Y DELINCUENCIA

Las definiciones acerca de la violencia, no obstante sus diferencias y cabos sueltos,
aclaran que ella se manifiesta recurrentemente en los mas diversos &mbitos de las
relaciones humanas. Asi como los expertos ilustran su concepcién de la violencia
citando desde las guerras a los malos tratos familiares, desde las faltas de oportunidades
sociales que frustran a algunos a la estigmatizacion que padecen otros, y afirman
gue hay violencias directas e indirectas, individuales y sociales, permitidas y
prohibidas, el sentido comun intuye que la violencia, sea lo que sea y venga de
donde venga, esta omnipresente en la vida de las personas. Es mas, el sentido comun
no solo intuye, sino que sabe y experimenta que la violencia es un aspecto universal
y genérico de lo humano.

La delincuencia, por el contrario, es algo mucho més acotado y especifico. Ella se
refiere a la comision de actos tenidos como delitos, es decir, proscritos por la ley
Yy, en consecuencia, juridica y judicialmente punibles. La definicion de la delincuencia
es algo absoluta y exclusivamente legal y tanto el tipo de actos considerados como
delitos, como su gravedad y sus penas, dependen del estado del Derecho en una
sociedad dada. Cabe pues afirmar que, desde la constitucion del Estado moderno,
la delincuencia es una definiciobn eminentemente politica puesto que son los poderes
del Estado los que deciden y administran la ley y castigan a quienes la transgreden.

Lo anterior determina que violencia y delincuencia no sean sinénimos. Mientras
la primera corresponde a un universal de lo humano, la segunda entrafia las
particularidades del Derecho en un tiempo y espacio dados. Mientras los motivos
de la violencia se urden en las profundidades de la complejidad humana, la definicion
del delito, y por consiguiente de la delincuencia, esta mediatizada por la peculiar
percepcion de quienes controlan el Estado. Tanto es asi, que el Derecho no solo
no subsume todas las manifestaciones de la violencia, sino que también es capaz
de castigar como delito aquello que no es vivido como violencia. Al respecto baste
recordar que, hasta hace poco, en Chile no era delito que el hombre golpeara a su
mujer y si lo era la sodomia, no obstante que esta fuese la expresion de amor entre
homosexuales. Es mas, el derecho puede constituirse en fuente de violencia. Baste
recordar las leyes de segregacion racial impuestas en un pasado nada remoto en
Alemania, el sur de los Estados Unidos, Sudéfrica. De alli la conveniencia de
distinguir tajantemente entre violencia y delincuencia. Se trata de fenémenos de
distinta naturaleza. La violencia, en su universalidad, trasciende de lejos las
particularidades de la definicién del delito y esta Ultima, influida como esta por una
I6gica politica, observa la paradoja de permitir ciertas manifestaciones de violencia,
de prohibir ciertos actos no violentos e, incluso , de institucionalizar la violencia
de quienes controlan el Estado sobre ciertos sectores de la poblacion.

Tanto el Derecho, como la Criminologia, mantienen la diferencia entre violencia
y delincuencia. Ambas discuten y polemizan acerca de lo que deberia incluir un
concepto de violencia relevante juridicamente, es decir, capaz de discernir entre
una violencia configuradora de delito y otra que esta legalmente justificada. Segun
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Gunter Kaiser, criminélogo aleman, la opinion se ha inclinado a entender la violencia
en el sentido de delitos contra la integridad fisica de las personas, sean porque hay
lesién corporal de la victima, sea porque hay amenaza de coercioén fisica. De alli
que exista cierta unanimidad para definir como delitos que manifiestan violencia
el homicidio y la provocacion de lesiones corporales, el robo con violencia o
intimidacion, la violacion y la coaccién sexual. Cualquier otro tipo de dafio que
se considere delito, no es considerado un delito violento. Distinguese asi entre una
delincuencia o criminalidad violenta y otra que no lo es's.

Ahora bien, el mismo Kaiser, analizando la estadistica criminal de varios paises
entre 1960 y 1980, concluy6 entonces lo siguiente. “El anélisis muestra en particular
un aumento considerable de los delitos de violencia, pero que aln queda por debajo
del incremento de la criminalidad total y, ademas, que la importancia cuantitativa
de estos hechos punibles en relacién con otros grupos de delitos es relativamente
pequefia”4,

Varios afios después, en la década del 90, Zimring y Hawkins, crimin6logos
norteamericanos, analizando los resultados de una encuesta de victimizacion a una
muestra internacional que incluia veinte paises, llegaron a la misma conclusion que
Kaiser. Sus datos registraban que, en general, las victimas de delitos violentos eran
considerablemente menos que las victimas de delitos no violentos. Lo que si
sorprendié a ambos autores fue el hecho de observar que, si bien las tasas de delitos
no violentos eran muy superiores a las tasas de delitos violentos en todos los paises
encuestados, éstas Ultimas variaban significativamente entre los paises. Compararon
entonces los resultados de la encuesta con los datos de la Organizacién Mundial
de la Salud acerca de las tasas de homicidio en esos mismos paises. El estudio en
cuestion les permitié concluir que “... la tasa de criminalidad de un pais es
sustancialmente independiente de su tasa de violencia letal”15.

Asi, por ejemplo, dos de los paises con las mayores tasas de delincuencia, los Estados
Unidos y Holanda, registraban tasas de violencia letal muy distintas. Mientras
Holanda presentaba una de las tasas més bajas, 0,9 homicidios por 100.000
habitantes, los Estados Unidos tenian la mayor tasa de homicidios en el mundo
desarrollado: 9,916,

A la luz de sus hallazgos, Zimring y Hawkins enfatizaron la conveniencia de
distinguir violencia de delincuencia, sugiriendo incluso que, mas alla de los factores
asociados comunmente con la delincuencia, los motivos de la violencia delictual
debian rastrearse en el contexto sociocultural mas amplio que caracteriza a la
sociedad que la padece. En esta misma linea, y aqui en Chile, Doris Cooper ha
sugerido que la expresion de la violencia delictiva méas algida caracteriza a jévenes
pandilleros del lumpen urbano, sujetos al efecto demostracién del consumismo y
exitismo contemporaneos y faltos de oportunidades de ascenso social'’.

13 Ver: Gunter Kaiser, “Introduccion a la Criminologia”. Editorial Dykinson, Madrid, 1988.

14 Ginter Kaiser, op. cit, Pag. 309.

15 FEE. Zimring, G. Hawkins,“Crime is not the Problem: Lethal Violence in America. Oxford
University Press, 1997. Pag. 7.

16 F E. Zimring, G. Hawkins. Op.cit. Pag. 8.

17 Doris Cooper, Algunos elementos estructurales de la violencia. Sin editorial, 1999.7
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Lo dicho hasta aqui sirve de contexto para lo que se expondra a continuacién. Se
trata de presentar el testimonio de 50 ladrones que cumplen actualmente condena
por robo con violencia o intimidacién, es decir, de delincuentes tenidos legalmente
como violentos. Mas alla de las definiciones legales, interesa aproximarse a como
estas personas definen la violencia, cudndo, cdmo y contra quiénes la actdan, a sus
criterios para discernir una violencia legitima de otra sin justificacion, a sus
percepciones sobre la violencia en el medio delictual libre, en las carceles, en la
sociedad en general. Pero antes de entrar a abordar estos temas, corresponde conocer
algo de nuestros protagonistas, asi como saber algo de su historia.
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B 11. ALGUNAS HISTORIAS DE CONDENADOS POR ROBO
CON VIOLENCIA O INTIMIDACION.

Antes de narrar algunas historias de ladrones, conviene caracterizar brevemente a
los entrevistados cuyos testimonios nutren no sélo estas historias, sino todo el estudio
gue se presenta a continuacion.

Todos los entrevistados, al momento de la entrevista, cumplian condena por robo:
la mayoria absoluta era culpable de robo con intimidacion, pero una minoria importante
estaba sentenciada por robo con violencia. La mitad era primeriza y la otra mitad
reincidente. Cabe notar, sin embargo, que la totalidad de los primerizos habia sido
ya detenida como menor de edad y que, muchos de ellos, habian también estado
detenidos preventivamente.

La gran mayoria de los entrevistados se habia iniciado muy temprano en la delincuencia:
10 a 13 afios de edad. Sélo una infima minoria se habia iniciado ya adulta, es decir,
a partir de los 18 afios. Entre quienes se habian iniciado tempranamente en la
delincuencia, casi la totalidad habia estado, en méas de una ocasion, en algin centro
del Servicio Nacional de Menores.

Ahora bien, la totalidad de los entrevistados habia comenzado cometiendo delitos
tipificables como hurto, robo con fuerza en las cosas o0 robo por sorpresa. Pero, mas
temprano que tarde, la totalidad de los entrevistados habia pasado a perpetrar robos
con violencia o intimidacion. El transito desde formas mas leves de delincuencia a
otras maés graves, estuvo siempre marcado por el acceso al uso de armas, sobre todo
de armas de fuego, fierros en el decir de los entrevistados. Una vez premunidos de
armas, la gran mayoria de los entrevistados se dedicé un tiempo al cogoteo, es decir,
a robar con violencia o intimidacion a transetintes en la via publica, a choferes y
pasajeros de la locomocién colectiva, a conductores de vehiculos particulares, para
luego devenir y estabilizarse como asaltantes, es decir, robar domicilios particulares,
locales comerciales, bencineras, fabricas. Segun la jerarquia delictual construida por
los mismos ladrones, lo anterior significa que la mayoria de los entrevistados robaba
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ya en grande y operaba con la mayor viveza pues asaltar supone actuar a base de
datos que garantizan la posibilidad de robar sumas importantes de dinero, asi como
supone organizar una banda y planificar el golpe. S6lo una minoria de los entrevistados,
correspondiente a los mas jévenes, se dedicaba al cogoteo, actividad poco preciada
por la jerarquia delictual pues se contenta con robar lo que venga y no supone mayor
viveza, arriesgando, sin embargo, casi tanto como el asalto.

La mitad de los entrevistados tenia menos de 25 afios de edad y la otra era mayor.
La gran mayoria habia cursado s6lo ensefianza bésica. La totalidad era de origen
popular urbano y casi el conjunto habia nacido y se habia criado en Santiago.

Si bien la gran mayoria de los entrevistados manifestd haber consumido drogas —
marihuana, pasta base, cocaina-, atestigué un consumo ocasional muy lejos de la
adiccion. Sélo una minoria confesd su condicién de drogadicta y manifestd haber
actuado como delincuente impelida por su adiccion.

Tras esta breve presentacion de los entrevistados, valga ahora la narracion de algunas
de sus historias.

Claudio

Claudio, llamémosle asi, vivia con sus padres y hermanos. Su padre era carpintero
por cuenta propia, trabajaba esporadicamente y se tomaba lo poco que ganaba. Su
madre trabajaba como empleada doméstica puertas afuera. Salia muy temprano en
la mafiana y volvia a casa casi de noche. En el decir de Claudio: “como mi padre
trabajaba para puro tomar, mi madre tenia que correr con los gastos de la casa, pagaba
la luz, el agua, tenia que pagarnos a nosotros la ropa de colegio, los Utiles escolares,
entonces no le alcanzaba la plata y andaba siempre de malas. En cuanto llegaba ya
estaba peleando con mi papa. Mi mama siempre echaba a mi papa de la casa. Le
tiraba toda la ropa para la calle y empezaba la gritadera y los empujones de te vai
viejo curado. Como yo era el mayor de los hermanos, mi madre me decia: ya,
ayudame a echar a este curado. Yo le decia: mama yo no puedo, él es mi papa.
Entonces ella se las agarraba conmigo y me decia: ti también te vai con tu padre y
a los empujones me echaba a la calle y tiraba mi ropa para afuera. Junté impotencia
tanto tiempo por el mismo sistema de mi madre”. Cuando Claudio cumplié 13 afios
las cosas empeoraron. A Claudio le seguia una hermana un afio menor que él. La
madre no queria que su hija anduviera callejeando ni que se juntase con muchachos.
Hizo a Claudio responsable del cuidado de su hermana. Pero, en el decir de éste,
“mi hermana era bien loca, no me hacia caso y se lo pasaba con los cabros en la
calle”. Cada vez que la madre regresaba a casa y no encontraba alli a su hija, salia
a buscarla, volvia con ella a los gritos e increpaba a Claudio. “jCabro de mierda, si
le pasa algo a tu hermana, te muelo a palos! “. Y de las palabras pasaba a los hechos.
Pescaba un alargador, lo doblaba en dos y azotaba a Claudio por las piernas, por
los brazos, por la cara. Claudio cuenta que una tarde “mi mami vio a mi hermana
besugueandose con un cabro. Me dijo: td tenis la culpa y con el palo del escobillon
me empez6 a pegar. Me cai de guata al suelo y ella siguié pegandome en la espalda.
Me dejo la espalda con cototos, moretones. Cuando me recuperé, esperé que mi
mami saliera a comprar y me fui de la casa”. Claudio tenia entonces 13 afios y cursaba
séptimo basico. Se fue a vivir con su abuela paterna. La abuela vivia sola, era vieja
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y contaba con una pensién de indigencia. Habia sido feriante y antiguos conocidos
le regalaban verduras, frutas, pescado. Claudio dejo los estudios y, en nombre de su
abuela, comenzo6 a frecuentar las ferias para pedir alimentos. Alli se ofrecia también
para cargar bolsas a cambio de una propina. Una vez una sefiora descuid6 su
monedero y Claudio se lo apropid. Desde entonces siguié pidiendo alimentos para
su abuela, cargando bolsas, pero, al mismo tiempo, aprovechando los descuidos de
la gente para robarles. Tenia 14 afios. Muy luego conocio a otros jévenes del ambiente
e integré un grupo dedicado a la monra, es decir, a robar domicilios en horas en que
no estan sus moradores. Tenia 16 afios cuando fue detenido por vez primera. Estuvo
seis meses en un centro del Servicio Nacional de Menores del que se fugd. Alli, en
el decir de Claudio, “me hice més duro y aprendi hartas mafias”. Ya no volvié donde
su abuela y comenz6 a vivir absolutamente por cuenta propia. Cumplidos los 18
afios, y en sus propias palabras, “Me puse mas pesado, ya andaba con pistola”. Dejé
entonces la monra y, junto a otros conocidos, se dedico al asalto de locales comerciales
y bencineras. A los 22 afios fue condenado por robo con intimidacién. Sali6 de la
carcel a los 27 afios. Hoy tiene 30 afios y cumple una nueva condena por robo con
intimidacion. A la pregunta sobre ;qué crees ti que te faltd para haber hecho una
vida distinta a la que hiciste?, Claudio medita un instante y responde quedo: “Apoyo,
apoyo de los papéas. Apoyo de mi padre y de mi madre, porque nunca me dieron
apoyo. Fui como el hijo que no se por que nacid, una cosa asi, por que siempre me
pegaban. No tuve lo que yo quise tener”.

Tito

Tito, démosle este nombre, cursé hasta séptimo basico. Era malo para el estudio y
el padre decidié entonces que era mejor que Tito lo acompafiara en su trabajo. Su
padre era carpintero y trabajaba en una empresa constructora. Tito comenzo a trabajar
con su padre, primero como aprendiz de carpintero y luego como ayudante pagado.
Tenia 15 afios. Vivia con sus padres y una hermana y en su hogar, si bien no sobraba,
tampoco faltaba. Cerca de dos afios Tito y su padre estuvieron trabajando fuera de
Santiago, primero en Aculeo y luego en Maitencillo y Papudo. Tito ganaba $20.000
semanales y como en esos lugares no habia en que gastar, enviaba buena parte de
su sueldo a su madre. Tito se aburria pues vivia rodeado de mayores y echaba de
menos estar con jovenes de su edad y carretear. Tenia 17 afios cuando volvié a
Santiago. Estaba contento de estar en la ciudad pues en el barrio habia muchos
jovenes con quienes compartir a la salida del trabajo. Entre sus conocidos habia
varios que se vestian bien, todo de marca, que calzaban zapatillas de 45 o 50 lucas
y vestian buzos de 80 lucas. Tenian sus relojes Rolex y mas de una cadena de oro
colgada al cuello. También carreteaban fino y conseguian buenas minas puesto que
eran capaces de invitar en grande. Demas esta decir que varios de los conocidos de
Tito eran ladrones. El espectaculo de esos jévenes caldé hondo en Tito. En sus propias
palabras: "yo pienso que no queria ser menos que los demas. Yo los veia bien vestidos
y decia: chuta si ellos se visten mejor que yo, ¢{por qué?. Tenian mejor situacién que
yo, habia amigos que tenian auto y todo eso. Entonces yo queria ser mejor, verme
bien. Ya no me gustaba comprarme zapatillas que costaran 20 o 30 lucas y queria
una moto, una Honda 350. Pero trabajando de carpintero yo ganaba una cagada y
seguiria siempre en lo mismo “. Tito habia cumplido 18 afios cuando un par de
amigos le dijeron una noche: “ya, vamos, acompafianos a dar un asalto. TU vai a
hacer puerta. Me pasaron una pistola y me dijeron: tU te quedai afuera hasta que
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salgamos y tenis que quedarte el Gltimo, cuidando que nadie salga del local”. Esa
noche Tito se inici6 en la delincuencia, participando en el asalto a una botilleria. El
botin fue de casi 600 lucas y a Tito le correspondi6 casi el doble de lo que ganaba
mensualmente como carpintero. Tito reconoce haber sentido miedo, pero, en su
decir: “después de la primera vez me senti como que yo si podia hacerlo y entonces
me propuse hacerlo. Entonces ya no habia temor. Me sentia bien, sobresalia de la
gente. Ya dedicado a ladrdn, yo llegaba todo taquillero y la gente me miraba. Andaba
super bien pinteado y con los bolsillos llenos”. Pero Tito no quiso que su familia
supiera que se habia hecho delincuente. Siguid pues trabajando con su padre, mientras
participaba esporadicamente en algunos asaltos. Al cabo de unos meses, Tito inventé
gue habia encontrado un trabajo mejor remunerado pero que estaba muy distante
de donde vivian sus padres, asi que dejo el hogar paterno. Desde ese dia, Tito se hizo
delincuente a tiempo completo, dedicandose, junto a dos comparieros, al asalto de
locales comerciales. A los 21 afios fue detenido por vez primera y procesado por
robo con intimidacién. Luego de unos meses en prisién, obtuvo su libertad provisional.
Pocos meses después fue nuevamente detenido, procesado y, esta vez, condenado
a 10 afios por robo con intimidacion. Tito tiene actualmente 25 afios de edad y
cumple su cuarto afio de condena.

Nelson

Nelson, nombrémosle asi, tenia 7 afios cuando su padre se fue de la casa. Nunca
mas supo de él. Desde entonces vivid con su madre y una hermana menor. La madre
trabajaba de empleada doméstica puertas afuera, asi que pasaba poco en casa. Nelson
tenia 9 afios cuando lleg6 a convivir con su madre el que seria su padrastro. Este no
tenia oficio y pasaba largos meses cesante, haciendo uno que otro pololo de vez en
cuando. La situacion econdmica era muy estrecha y no habia dinero para gastar en
golosinas ni en juegos. Nelson se acostumbro a robar al descuido caramelos, bebidas,
de los almacenes del barrio. Su padrastro no tenia vicios, pero andaba siempre
malhumorado. Le gustaba que los nifios, una vez llegados del colegio, permanecieran
en su pieza y no les permitia ver television ni salir a la calle. Nelson se rebelaba, pero
cada vez que su padrastro lo sorprendia frente al televisor o callejeando lo castigaba
encerrdndolo en su pieza. Otras veces hacia que Nelson se hincara en el piso de la
sala de estar, lo obligaba a extender los brazos y le colocaba unos ladrillos en cada
mano, exigiendo que el nifio los sostuviera durante 5 minutos. Si el nifio no era capaz
de sostenerlos, tenia que repetir el castigo hasta lograr cumplirlo a cabalidad. Las
pocas veces que Nelson se quejo ante su madre recibié de ésta un cortante: “Esta
bien, eso te pasa por soberbio”. Asi las cosas. Nelson se fue de la casa de su madre.
Tenia 13 afios y cursaba quinto afio basico. Nelson hizo del barrio de la Estacion
Central su nuevo hogar. Durante el dia pedia limosna y robaba al descuido lo que
pillaba. En sus propias palabras: “Ahi empecé a robar cositas, por ejemplo una chaleca
o0 algo nuevo asi y lo vendia y me iba a jugar videos. Yo queria jugar video y me
gastaba toda la plata en los juegos. En la noche me quedaba en unos sitios que existian
por General Velazquez. Alli vivia con més cabros, hasta gente adulta habia que vivia
ahi por que no tenian donde parar. Ahi haciamos fogatas y nos amaneciamos en la
fogata. Con los cabros aprendi a andar de lanza (robo por sorpresa). Robaba carteras,
cadenas, paquetes, lo que viniera”. Nelson no habia cumplido ain los 14 afios cuando
lo detuvieron por vagancia. Lo ingresaron a un hogar de menores. Su madre fue a
buscarlo, pero muy luego se arrancé del lado de su madre. Volvieron a detenerlo por
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vagancia, fue ingresado a otro hogar de menores, su madre lo retir6 nuevamente y
volvio a escapar del lado de ella. Pero fue detenido una tercera ocasion, esta vez por
lanza. Su madre no hizo ya nada por retirarlo y permanecio cerca de 8 meses en un
centro del Servicio Nacional de Menores. Tenia 15 afios. En el decir de Nelson: “De
ahi sali mas malo, sali peor por que alli nos castigaban, le hacian dafio mental a uno.
De repente nos ponian vueltos a la pared o nos pegaban con una paleta aqui en las
yemas de los dedos. No aprendi nunca nada bueno ahi. ;Sabe usted como es?. Uno
llega ahi y lo asignan a un dormitorio. Nos ponen a hartos menores juntosy a no
hacer nada. Lo Unico que hay que hacer es jugar a la pelota y nada méas. Uno se lo
pasa todo el dia en el patio y no hacen ninguna ensefianza. Hay gente que trabaja
ahi, pero no se dedica a uno, se dedica, como le dijera yo, mas a conversar con los
colegas. A uno no le ponen atencion. Los cabros pasan todo el dia tirados. A la hora
de comer lo llaman a uno: ya, almuercen, y después pa” afuera al patio de nuevo.
Nunca, por decirle, me dijeron: toma aqui tenis un lapiz o un libro y ponte a estudiar
0 una cuestion asi, nunca nada. Nunca nada bueno, pero més de una pata en la raja”.
Al octavo mes de haber ingresado al centro de menores, Nelson se arrancé. Volvio
a las andanza, s6lo que esta vez, gracias a sus conocidos del ambiente, consiguio
un arma de fuego y de lanza, paso a cogotero, intimidando transelntes para robarles.
Recién cumplidos los 18 afios, Nelson fue detenido y procesado por robo con
intimidacion. Fue condenado a 5 afios de prisién. Hoy tiene 23 afios y esta préximo
a quedar en libertad.

Eduardo

Eduardo cuenta que proviene de una familia de delincuentes. Su padre y sus tios eran
delincuentes habituales. “Me acuerdo que mi papa desaparecia por semanas. Cuando
volvia habia fiesta. Mi papa me quiere mucho y yo siempre he tenido algo bien
cercano con él. Mi familia era de tradicion delincuente, de esa gente a la antigua que
robaba para vivir mejor. Teniamos buena casa en Renca, no nos faltaba nada. Yo iba
al Liceo Dario Salas.” Eduardo tenia 7 afios de edad cuando detuvieron a su padre
y a dos de sus tios. Fueron condenados a 10 afios por varios robos con violencia e
intimidacion. La prision del padre no afecté, sin embargo, la situaciébn econémica
de la familia. Eduardo, junto a su madre y dos hermanas menores, vivia de los ahorros
del padre y de la ayuda de otros dos tios delincuentes que estaban libres. Sigui6
asistiendo al Dario Salas. Recuerda que: “Era inteligente, pero desordenado. Hasta
gue un dia le hice algo a alguien y me empez0 a gritar: jel papa del Eduardo esta
preso y todos ja, ja, jal. Yo quedé mal. Otra vez tuve un problema con otros mas
grandes que querian pegarme, pero uno de ellos saltd y dijo: jno, que el papa de
Eduardo esta preso y es choro, mejor no nos metamos con él!. Ahi yo senti otra cosa,
algo como que mi padre era bueno y me defendia. La vida mia era asi, como de
sentimientos encontrados. Luego se fue desarrollando todo de manera bien extrafia:
yo queria estudiar, yo queria tener una profesion, pero, a la vez, tenia todo ese pasado,
esa cosa familiar que me marcaba”. En el intertanto la madre de Eduardo llevé a otro
hombre a la casa con el que tuvo un nuevo hijo. EI hombre no trataba mal, pero
Eduardo se sentia incémodo. Recordaba que su padre “... era como un jefe, yo tenia
un respeto por mi papé, mi papa hablaba y hablaba el hombre. El tenia sus principios
morales: nada de fumar ni tomar, nada de drogas. Uno tenia que ir al colegio y
estudiar. Siempre me decia que tenia que darle tiempo al estudio y tiempo al pasarlo
bien”. Eduardo acababa de cumplir 14 afios cuando se precipito la tragedia familiar.
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A su padre le acortaron la condena y salié de la carcel 3 afios antes de lo previsto.
“Lo primero que hizo fue llegar a vernos a la casa. Se encontré con que mi madre
tenia otro hombre y otro hijo, los agarrd a golpes y los eché de la casa. Se destruy6
el hogar al tiro”. La madre, con su pareja y el hijo de ambos, se fue a vivir a Mendoza,
Argentina. Desde entonces Eduardo no la ha visto méas. Eduardo comenzé a vivir con
su padre y sus hermanos. Siguid asistiendo al Liceo Dario Salas, mientras su padre
seguia en sus andanzas, aunque siempre carifioso y protector. A los pocos meses llevo
a la casa a otra mujer. La conviviente del padre tenia un caracter fuerte, “pero mi
papa, con su propio caracter, la podia controlar”. Eduardo tenia 16 afios y cursaba
segundo medio cuando su padre cay0 preso nuevamente. Esta vez lo condenaron a
10 afios por robo con violencia. La convivencia de Eduardo con la mujer de su padre
se hizo conflictiva. En sus propias palabras: “Llegé un momento en que cai en una
depresion y dejé el liceo. Me fui a la casa del menor de mis tios, también delincuente”.
Con su tio, Eduardo se inicié en la delincuencia, primero como monrero, luego como
asaltante de locales comerciales. Tenia 18 afios cuando fue detenido y procesado por
robo con intimidacién. Fue condenado a 5 afios y hoy, a los 23 afios, esta préximo
a quedar en libertad. Es miembro activo de la comunidad evangélica dentro de la
carcel y confia que “con la ayuda de Dios y de mis hermanos voy a salir adelante y
a cambiar de vida”. Y agrega: “El delincuente es delincuente por que tiene situaciones
familiares o personales muy dificiles. Hay heridas en el corazén y pienso que gente
COmMo yo y gente peor que yo, si se les dieran herramientas podrian cambiar para
mejor”.

Merindo

Desde que tuvo uso de razén, Merindo supo que su madre lo abandoné cuando tenia
1 afio y 8 meses. Merindo se crid solo con su padre. Este era tallador en vidrio y
trabajaba en una fabrica de cristales. Ambos vivian en una pieza dentro de la misma
fabrica. Merindo recuerda que era una mediagua de 6 x 3. “Mi papa, que en paz
descanse, era alcohdlico, pero no murié de cirrosis. Mi papa muri6 de dieciocho
pufialadas en el pecho que le dieron en una pelea por una mujer. Yo tenia 10 afios.
Mi papa estuvo hospitalizado 4 meses y alli se murié”. Merindo continud viviendo
solo en la mediagua que habia compartido con su padre. Los patrones de su padre
se preocuparon de su mantencion y una trabajadora de la fabrica le preparaba la
comida. Luego ubicaron a un tio del nifio, le dieron su tutela y el tio decidi6 internarlo
en un hogar de menores. Merindo cuenta que su experiencia alli fue mala. “Un hogar
de menores es un lugar donde uno llega y es lo mismo que llegar a la carcel. Alli, a
no ser que sea un cabrito que anda botado en la calle, todos son delincuentes. Es lo
mismo que aqui en cana. Espero que me entienda. Aqui en cana estamos todos presos
y llega un cabro primerizo que no ha robado en su perra vida, pues bien, esa persona
por el solo hecho de conversar conmigo, que yo aqui, que yo acd, que yo he robado
esto y he robado esto otro, a la semana sabe como robar. El roce con gente que anda
robando es una escuela de delincuencia. Asi que en el hogar de menores afiné la
mano. Cuando chicos todos teniamos un ideal, yo admiraba a los cabros mas grandes
por que pa” ser delincuente tenia que ser inteligente. Asi que me dije que yo queria
ser como ellos 0 més que ellos”. A los 13 afios Merindo se arranco del hogar de
menores. Junto a otros comparfieros se dedico a la monra y al cogoteo. Tenia 16 afios
cuando lo detuvieron por hurto. Entonces se llevd la mayor sorpresa de su vida. Lo
llevaron al juzgado y alli habia una mujer que le dijeron era su madre. Nunca ha
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sabido como lograron ubicarla, pero el hecho es que estaba alli y pudo conocerla
tras 14 afos sin saber de ella. Su madre firmé su ingreso a un centro de menores
donde permanecié 17 meses. La mujer fue a verlo varias veces, pero segin Merindo:
“con mi mama es una distancia muy grande por que la conoci por casualidad”. Tanto
es asi que, al salir del centro de menores, no quiso ir donde su madre y prefirié vivir
por cuenta propia. Volvié a sus andanzas, s6lo que ahora delinquia en grande,
integrando una banda de asaltantes de locales comerciales. Tenia 18 afios cuando
lo detuvieron por robo con intimidacién. Lo condenaron a 5 afios. Cumpli6 su
condenay, a los pocos meses de estar libre, reincidié. Esta vez lo condenaron a 10
anos. Hoy tiene 30 afios y le faltan 4 afios para volver a quedar en libertad. Cuando
se le pregunta, ;qué crees que te falté para tener una vida distinta a la que has
tenido?, Merindo se queda pensativo un rato y luego musita simplemente: “es que
mi vida ha sido muy re fea”.

Historias como éstas son las que reiteran los entrevistados. Las mas frecuentes son
historias como las de Claudio, de Nelson, de Merindo, es decir, historias que hablan
de descontencidn, maltrato, abandono en plena nifiez. Menos frecuentes son historias
como la de Tito, vale decir, historias que confrontan ganas de tener con la falta de
oportunidades para conseguirlo y el ejemplo de jovenes delincuentes que si tienen
lo que quieren. La historia de Eduardo, vastago de una familia de delincuentes es
un caso Unico entre los entrevistados.

Ahora bien, si se contrastan las historias de los entrevistados con las teorias esbozadas
acerca del origen de la violencia, se observa que tanto la teoria psicoanalitica, como
la teoria de la frustracién — agresion, arrojan luces acerca de los motivos que habrian
tenido los entrevistados para ejercer la delincuencia de forma violenta.

Desde el punto de vista de la teoria psicoanalitica, la experiencia traumatica que
caracteriza la nifiez y la adolescencia de buena parte de los entrevistados, se aviene
con el supuesto de las dificultades que encuentra el sujeto para elaborar sus impulsos
destructivos en circunstancias de descontencion, de maltrato, de abandono, por
parte de su entorno familiar y adulto. Los nifios necesitan para su desarrollo personal
de un sentimiento de seguridad, de estabilidad externa sin la cual pueden desquiciarse.
Requieren pues de un entorno adulto presente, fuerte, carifioso, seguro, confiable.
Requieren de adultos que les transmitan consistentemente las convenciones y normas
del medio social, que les definan un marco de realidad que los provea de certezas
y un marco moral que les inculque limites entre lo tenido por bueno y por malo,
gue los traten amablemente, cosa que puedan sentir la vida como un hogar al que
pertenecen. Winnicott, el afamado psicoanalista inglés, afirma al respecto: “El
desarrollo del “Yo” requiere de un soporte ambiental, de un hogar contenedor”. Y
él mismo, tras su larga experiencia con jovenes antisociales, llega a sostener que:
“La tendencia a la delincuencia se originaria en una falla ambiental en el soporte
del Yo"18,

18 D.W. Winnicott, Op.
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La teoria de la frustracion — agresion se aviene con la historia de Tito y de varios
otros entrevistados. Recuérdese que Tito se ofuscé con las posibilidades del consumo
contemporaneo: queria vestir de marca, ser propietario de una Honda 305, divertirse
en grande. Pero, tanto la baja remuneracion de su trabajo legal, asi como la falta
de oportunidades de un trabajo de mejor calidad, frustraban sus aspiraciones de
tener mas y mejor. Su frustracion se exacerbaba ante el espectaculo de otros jovenes
cuya actividad delictual si les permitia tener lo que el ansiaba. En otras palabras,
la frustracion que habria gatillado la delincuencia de Tito y sus congéneres conjugaria
el consumismo vy la falta de oportunidades propios de su contexto social.

Aqui, sin embargo, no es del caso teorizar acerca del origen de la delincuencia
violenta. Basta describir las circunstancias de vida que marcaron el inicio en ella
de los entrevistados y dejar que sus historias hablen por si mismas.

Historias de condenados
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M I11. LAVIOLENCIA INSTRUMENTAL: EL SENTIDO DE
LA VIOLENCIA CONTRA LAS VICTIMAS DE ROBO

Cabe reiterar que los entrevistados, cuyo testimonio se interpreta a continuacion,
corresponden en su totalidad a cogoteros o asaltantes habituales, es decir, a ladrones
gue enfrentaban a sus victimas para robarles. Cabe recordar, igualmente, que, desde
el punto de vista legal, la mayoria absoluta cumplia condena por robo con
intimidacién, es decir, habia amenazado a su victima sin causarle dafio fisico. Pero
una minoria importante estaba condenada por robo con violencia, vale decir, habia
atacado de algin modo la integridad fisica de su victima.

Ahora bien, los entrevistados manifestaron unanimemente que su intencién al
cogotear o asaltar era simplemente la de robar y no la de agredir a su victima.
“Nosotros pensamos en la pura plata”, dice uno de los entrevistados. Otro agrega:
“Uno llega a puro robar, si la gente entrega la plata es &ndate nomas y hasta luego”.
Y un tercero sostiene que: “Mi interés es llevarme las cosas, nada mas, pero no
hacerle dafio a las personas, o sea, el dafio que he hecho es material, pero no fisico.
Nunca he agredido a alguien. Uno busca la plata, me entiende, y chao”. Valga una
Gltima opinién: “Uno llegaba y robaba porque queria la plata, las cosas. Uno no
pensaba, jay le tengo rabia a este gallo porque tiene plata!. No, uno queria la plata
y no pensaba en otra cosa. Cuando fui ladrén nunca lo hacia para dafar a alguien,
0 sea, para pegarle, agredir a la persona”.

Dada esta intencionalidad, la violencia adquiere para el ladrén una connotacion
instrumental. Cualesquiera sean los modos y los medios para actuarla, la violencia
se percibe como un instrumento eficaz para conseguir robarle a la victima. Esta
Gltima no es vista como persona, cosificAndose en su dinero y en sus pertenencias.
No es la victima la que interesa, sino sus cosas. En general, seria absurdo proyectar
sobre la victima, despersonalizada y andnima, emociones y afectos que impulsaran
a violentarla como expresién de tensiones internas del victimario. Por el contrario,
el cogotero y el asaltante manifiestan friamente una violencia que perciben como
el recurso necesario para despojar a la victima.

Lo anterior explica la opiniéon unanime de los entrevistados en el sentido que
enfrentan a sus victimas para robarles y no para agredirles. Su violencia no es
expresiva ni compulsiva, sino calculada. No busca atacar a la victima, sino intimidarla,

Los sentidos de la violencia



Luis Barros Lezaeta

amenazarla con el uso de la fuerza o de las armas, provocandole tanto miedo como
para dejarla inerme al extremo de permitir, e incluso facilitar, su despojo. “Mire,
la idea mia de usar pistola no era para dispararle a la gente. Nunca le he pegado
un balazo a nadie. El arma era para asustar a la gente”. Estas son palabras de
asaltante, muy parecidas a las de otro entrevistado: “Yo intimido nomas: saco el
arma, grito fuerte, trato a garabatos, para que la persona pueda cooperar con uno
en el sentido que uno pueda quitarle lo que uno quiere”. Y un tercero expresa: “Al
pitearme una cuestion ya no estoy con esta cara que estoy con usted. Yo me desfiguro
la cara al tiro. Me pongo pélido y el corazon salta. Para robar me tengo que poner
tenso. Tengo que ponerle el do, tengo que echarle la anifia, lo trato a garabatos y
todo para que usted se asuste y me pase lo que yo quiero”. Que la connotacion
instrumental de la violencia contra las victimas lleve, sobre todo, a amenazar mas
que a abusar fisicamente, es consistente con el hecho que la mayoria de los
entrevistados esta condenada por robo con intimidacién y que la mayoria de ellos
asegura no haber agredido jamaés a una victima.

La intimidacion o amenaza del uso de la fuerza o de las armas es algo tan calculado,
como para que cada cogotero o asaltante desarrolle su propio estilo. Es mas, las
formas de intimidar se adaptan también al tipo de victima y a las circunstancias del
delito. “Hay distintas clases de intimidacion. Hay una atrevida, como mas nerviosa:
ya concha de tu madre, vamos pasando y no lesees huevén, porque si queris seguir
vivo te tenis que quedar piola. Uno pone cara de diablo, le pone el arma en el
cuerpo a la persona, la trata fuerte, a puro garabato, y no le da tranquilidad. Hay
otras personas que trabajan mas a lo caballero, como se dice. Apuntan con el arma,
pero sin garabatos y dan tranquilidad: quédate tranquilito, no va a pasarte nada,
dame tus cosas y no te voy a hacer dafio, vamos dame tus cosas y asi te vai tranquilo
pa” tu casa”. Estas son palabras de alguien que ha sido cogotero y asaltante. Y el
mismo informante agrega: “Uno tiene que mirar fijo a la persona y por la mirada
al tiro sabe el miedo que tiene. Si estd muy asustada entonces uno puede ser mas
a lo caballero”.

La forma de intimidar suele también matizarse segun el tipo de victima. Asi, por
ejemplo, varios de los entrevistados especializados en el asalto a locales comerciales,
bencineras, fabricas, y cuyas victimas directas eran, en general, empleados o
dependientes, junto con intimidarlos les hacian ver que no querian nada de ellos,
sino la plata del duefio y que no valia la pena arriesgar un mal rato por defender
lo ajeno. “Lo primero que hice fue ponerle el fierro en el cogote y le dije no quiero
nada tuyo, no quiero nada con vos. ¢Es tuyo el local?. No, ya entonces quédate
tranquilito que no va a pasarte nada. Lo encerré en el bafio y le amarré las manos,
los pies y le puse un pafio en la boca. Cerré la puerta y quedé con el local s6lo para
mi”. Asi narra su experiencia un asaltante que robé un local de videos. Varios
cogoteros manifestaron que cuando su victima era una pareja, amenazaban con el
arma a la mujer e intimidaban al hombre haciéndole ver el peligro que corria su
companfiera. “Yo primero le ponia el arma a la cabra y entonces le ponia el do al
gallo: ya, huevoncito, si te quedai tranquilito no le va a pasar nada a tu mina. Y el
gallo se quedaba piola, como para cuidar a la cabra”. Asi se expresa uno de los
entrevistados que solia cogotear parejas en el Cerro Santa Lucia.
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En todo caso, cualquiera sea la forma de intimidar, la intimidacion es algo calculado.
En tanto medio ha de aplicarse con eficacia. Al enfrentar a su victima, el ladrén
sabe que tiene que controlar la situacién y reducir al otro a la pasividad que le
permitira robarle sin problemas. En consecuencia, ha de actuar decidido, pero
controlado. Lo ayuda lo que varios entrevistados llaman la adrenalina, una sensacion
fisica que les resulta dificil de explicar y que, paradojalmente, provoca una fuerte
tensidn que pone atrevido, sin por ello hacer perder la cabeza. Para el cogotero o
el asaltante su dominio sobre la victima, via la amenaza de violencia fisica, resulta
crucial pues garantiza actuar facil, rapido y sin riesgos. De alli la inconveniencia
de actuar impulsivamente. “No entramos con rabia, si entramos con rabia quizas
gue condoro nos pegariamos”. Estas son palabras de asaltante. Y otro entrevistado
dice que: “Para robar tiene que ser un poco inteligente, tiene que ser gente que
tenga un poco de mente. Uno se va perfeccionando. A medida que va pasando el
tiempo, le van pasando cosas a uno y con eso uno aprende. Uno se va mentalizando
y sabe lo que hay que hacer para que la gente se vaya por las de uno y no haga
cuestion. Uno aprende a echar la choreada y a sacarsela lo menos gorda posible”.
Valga un ultimo testimonio. “El ladrén profesional tiene que ser un tipo super
controlado. Trata de no hacer tonterias. Sabe que tiene que conseguir rapido y
limpio que la persona le diga aqui esta la plata y en ese momento quedarse piola.
Esta como friamente calculado todo lo que pase. Uno tiene que actuar sin dolor.
Si me voy de manos y me pongo violento, puedo dejar la mansa escoba y entonces
no sé bien lo que puede pasar. Es como suicida. En cambio si yo amenazo nomas
y hago una cosa rapida y limpia, robo y me voy y entonces todo es mas facil para
uno”. Asi se expresa un entrevistado que ha sido cogotero y asaltante.

Tanto se privilegia la intimidacion como expresion de la violencia instrumental
contra las victimas, que robar simplemente bajo amenaza se denomina trabajar
limpio. Y trabajar limpio es algo que valora el mundo de la delincuencia de origen
popular. Ello supone autocontrol, dominio sobre los demés, es decir, fuerza mental,
asi como inteligencia para evitar mayores riesgos. De alli que el trabajo limpio se
constituya en uno de los signos de la viveza, maxima virtud dentro de la cultura de
los ladrones. No es del caso entrar aqui en mayores detalles, baste sefialar que, en
tanto signo de viveza, el trabajo limpio es fuente de autoestima y de prestigio y
elemento clave en la jerarquia de la delincuencia popular.

Pese a que la intimidacién se considera legalmente violenta y que ella, sin duda,
afecta la integridad psicologica de la victima, los entrevistados no la perciben como
manifestacién de violencia. Tanto es asi, que cada vez que los entrevistados atestiguan
un robo bajo simple amenaza, afirman enfaticamente no haber hecho dafio a las
personas. “Soy una persona que nunca ha hecho dafio a las personas”. Es la
afirmacion de un condenado por robo con intimidacidn, cogotero y asaltante
habitual. Y un cogotero condenado también por robo con intimidacion es igualmente
categOrico para sostener: “Nunca hice dafio, las personas se quedaban y me dejaban
quitarles las cosas sin hacer nada, asi que nunca usé la violencia”. Y otro cogotero,
condenado igualmente por robo con intimidacion enfatiza que: “Cuando fui ladron
nunca dafié a alguien, o sea, pegarle, agredir a la persona”. Que no se perciba el
dafio que la intimidacién provoca en la victima, se aviene con la despersonalizacion
total de la victima al momento de intimidarla. Esta es vista exclusivamente como
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la portadora de lo que se quiere obtener, cosificada en su dinero y sus pertenencias.
Si la intimidacion es exitosa y permite el despojo, toda la atencién del ladrén recae
sobre el botin, ignorandose la persona del otro. “Si lograi sacarle la plata, ;pa” que
vai a estar mirando a la persona?. Nop, si conseguis lo que queris, chao y dejai
tranquila a la persona, pero pa” que vai a estar mirandola”. Asi se expresa un
asaltante. Y un cogotero dice: “Yo ando detras de la plata noméas y no me fijo ni
ando pensando en las personas. Busco trabajar limpio, asi que chao y aqui no le
ha pasado nada a nadie”. La victima de intimidacidn resulta pues insignificante en
el sentido lato del término, vale decir, se la ignora al extremo de no percibirla como
alguien que, de algiin modo, esta viviendo el hecho de ser amenazado. Tanto es
asi, que al plantearseles qué creian que sentian sus victimas al momento de ser
intimidados, la gran mayoria de los entrevistados no supo qué responder. Una
respuesta como la que sigue fue excepcional: “ Yo le hice dafio a la gente, le hice
dafio psicolégicamente. Porque yo pienso que a cualquiera que le roban, queda
mal. Yo nunca traté mal fisicamente, no dejé ni una secuela, ni un dafio a golpe o
a cuchilla. Pero la verdad de las cosas es que a cualquiera que le roban, queda mal.
Y no es sélo por las cosas que le quitan, también esta el miedo, la verglienza de
gue a uno lo tratan mal, aunque sea de palabra”. Estas son palabras de alguien que
fue cogotero, convertido ahora a la religién evangélica y que reelabora su pasado
a la luz de sus nuevas convicciones religiosas.

Ahora bien, basta que la victima no haga caso a la intimidacion y, de algin modo,
oponga resistencia, para que el ladrén pase de la amenaza a los hechos. Retobarse
se denomina cuando la victima se enfrenta al ladrén e intenta defenderse del despojo.
En ese caso, cogoteros y asaltantes no trepidan en ejercer violencia fisica sobre la
victima. “De repente la gente se retoba y ahi es donde uno usa la violencia. Yo le
pongo a usted la pistola en la cabeza y usted no quiere pasarme la plata, yo voy a
pegarle al tiro un cachazo”. Asi se expresa un joven cogotero que, sin embargo,
cumple condena por robo sélo con intimidacion. Y un asaltante manifiesta: “Nunca
me ha gustado herir a las personas. Temo pegarle a las personas sean balazos, sean
combos, sea lo que sea. Yo siempre he temido eso, lo he hecho si en circunstancias
de que si no lo hago, voy a irme preso. Si la persona empieza a forcejear, a gritar,
a afirmarse hasta que lleguen los pacos, yo voy a tener que pegarle sus combos, sus
patés, pero no es la intencién”. Valga un Gltimo testimonio: “Si la gente trataba de
defenderse, habia que pegarles su patada o su cachazo, porque si no es la tuya, es
la de ellos, si no ganai, ganan ellos”. Estas son palabras de un asaltante condenado
por robo con violencia pues su victima se retob6 y entonces la agredi6 fisicamente.

Desde el momento que la victima se resiste a la intimidacion, ella se personaliza
a los ojos del ladron. No es mas un objeto portador de dinero o especies, sino
alguien que da pelea, alguien que lucha por el dominio de la situacion, es decir,
un contrincante. La violencia fisica adquiere asi una doble instrumentalidad. Por
una parte, busca la posibilidad del robo y evita mayores complicaciones y riesgos.
Por otra, pretende definir quién controla a quién, quién domina la situacién, zanjando
asi un conflicto de poder. De hecho, la mayoria de los entrevistados percibe la
resistencia de la victima como una provocacion, como un desafio a la capacidad
del ladrén de reducir la voluntad del otro a la pasividad. “No faltan esos que se
creen supermanes, que se creen que la van a hacerla bonita, que se creen que uno
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va a perdedor. Pero les sale terrible de feo, porque uno va a ganador. A las personas
gue se retoban hay que pegarles al tiro para que sepan que es uno el que manda”.
Estas son palabras de un cogotero condenado por robo con violencia. Y un asaltante,
condenado solo por robo con intimidacién, agrega: “Cuando no quieren entregar
la plata empiezo a alterarme y termino peleandole. Me da rabia si me dicen no, es
como que me estan provocando, como que me estan diciendo vos no sois capaz
de robar”. He aqui un altimo testimonio: “Me da rabia cuando se retoban. Por qué
no dicen mejor: ya toma y todos tranquilos. Pero hay gallos que se botan a choros
y eso da rabia, porque no dejan hacer lo que uno tiene que hacer”. Son las palabras
de un asaltante que cumple condena por robo con violencia.

Que la agresién que sigue al fracaso de la intimidacién tienda a vivirse como una
lucha de poder, como una suerte de desacato a la autoridad del ladrén, abre espacios
para que la violencia fisica, ademés de su connotacién instrumental, adquiera un
significado expresivo. Desde el momento que el ladrén siente estar frente a un
contrincante, puede proyectar sobre su victima algo o mucho de su mundo interno
y de su estado emocional. Que asi sea se aviene con las diferencias que atestiguan
los entrevistados en el uso de la violencia fisica. En general, pueden distinguirse
dos reacciones extremas dentro de las cuales varian, con mas o menos énfasis, las
distintas respuestas de los entrevistados.

Hay ladrones cuya actitud frente a la violencia fisica es la de actuarla controladamente.
Predomina en ellos el caricter instrumental de la agresién, percibiéndola como una
instancia mas intimidatoria, que destructiva. Si ha fallado la amenaza, cabe intimidar
mas fuerte, es decir, agredir a la victima. Esta sabra asi que el ladrén esta decidido
a robarle y que conviene dejarlo hacer. Pero el ladrén medira su agresion y tratara
de frenar cualquier impulsividad. Su intencién sigue siendo la de robar lo mas
limpiamente posible, calibrando que su agresion no entrafie consecuencias graves
para la victima. Asi, buscara reducirla con un golpe, una patada, un empujén al
suelo, un fuerte tir6n de pelo, un cachazo suave en la cabeza en caso de portar
arma de fuego, un corte en el muslo o en el antebrazo de portar cuchillo. Tras la
agresion, el ladron volverd a advertir a la victima que si se deja despojar, no habra
mas violencia. Y si la victima lo entiende asi, el ladrén continuara limpiamente su
robo. Los ladrones que acttan de este modo la agresion, reconocen que han hecho
dafio a sus victimas, enfatizan que esa no era su intencién e incluso suelen condolerse
de la persona maltratada. Para ilustrar esta actitud valga la narracion siguiente de
parte de un asaltante habitual condenado por robo con violencia.

“Nos datearon una casa de una sefiora sola. Entramos yo y otra persona que andaba
conmigo. La sefiora tenia su edad, pero sali6 bien bacana. Se puso a gritar y a
forcejear, entonces el que andaba conmigo le peg6 un cachazo en la cabeza. El
otro era mas acelerado que yo, lamentablemente para la sefiora, asi que el cachazo
fue fuerte. Tenia cualquier sangre la sefiora. Le dije al otro que robara lo que habia
y que yo me iba a preocupar de la viejita. Le di aglita, le puse una almohada a la
cabeza, le limpié el tajo y le dije: puta sefiora, pa” que se pone asi si todas estas
hueas las puede recuperar, pero su vida no. Si se queda tranquilita no le va a pasar
otra maldad, ya portese bien. La sefiora me dijo que ya. Cuando nos viramos tuve
gue decirle que la teniamos que dejar amarrada en una silla y con un pafio en la
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boca. Se dejo hacer y yo traté de ser caballero”.

Pero hay ladrones cuya actitud frente a la violencia es la de actuarla mas
impulsivamente. Predomina en ellos el caracter expresivo de la violencia, percibiéndola
como el medio eficaz para oponerse al contrincante y vencerlo. Si ha fallado la
amenaza, no cabe intimidar mas fuerte, sino pelear con la victima hasta derrotarla.
Asi sabra quién manda. La intencién del ladrén no es ya tanto robar y evitar riesgos,
como zanjar un conflicto de poder. Se siente provocado, subestimado y lo anima
la rabia. De alli que tienda a actuar impulsivamente. La agresion se da pues en el
contexto de una pelea y el ladron no controla ni mide su violencia. Tampoco
tranquilizara a la victima luego de agredirla. Tampoco reconocera el dafio que ha
hecho. Por el contrario, justificard su propia violencia argumentando que la victima
tuvo su merecido, que ella, con su actitud provocativa, se buscé la agresion. “Cagaba
yo 0 cagaba el gallo, asi que le saqué la chucha”. Estas son palabras de un cogotero
condenado por robo con violencia. La narracion a continuacion ilustra lo que acaba
de decirse.

“Una vez una persona yo la estaba cogoteando y se me retobd. Le estaba quitandole
las cosas: una casaca de cuero, el personal, la plata. Y se me retoba y se me arranca.
Yo lo salgo persiguiendo. Y yo me decia: jah, a este pedazo de logi lo voy a cogotear
igual nomas!. Lo pillé, lo pesco del pelo y le pongo la cuchilla en el cogote. Pero
se me da vuelta y se me quiso retobar de nuevo. Le pongo entonces una pufalada
aqui en la pata y peg6 el manso grito, la cuchilla quedé chupa, enterra en la pata
del loco. Le pegué la cuchillada nomas y fue en la pata porque fue alli donde cayo.
Uno no piensa, nunca dice a ver voy a pegarle aqui o no, voy a pegarle por aca.
Uno pega nomas en el momento porque en el momento como que uno esta borrado,
como que esta asi acelerado, con el menso pedazo asi de demonio que tiene y esta
borrado y pega nomas. Pero uno no dice mejor le pego un tajito aqui, suavecito,
no, uno usa la violencia nomas. Asi es la vida, el destino, claro que otros la viven
mas tranquila y otros mas acelerados”. Asi se expresa un cogotero condenado por
robo con violencia.

¢Qué hace que el ataque a la victima, en caso que ésta se resista, sea mas tranquilo
0 mas acelerado, mas controlado o mas impulsivo?. El testimonio de los entrevistados
arroja ciertas luces. En general, los entrevistados cuyo origen en la delincuencia
estuvo marcado por las ganas de tener y consumir mas y mejor, atestiguaron, en
caso de retobarse la victima, un uso controlado de la violencia fisica. Por el contrario,
aquellos entrevistados cuya historia registraba maltrato familiar, evidenciaron, en
general, actuar impulsivamente en casos de resistencia de la victima.

Cabe, sin embargo, reiterar que, cualquiera sea la actitud frente a la violencia fisica
en contra de la victima, todos los entrevistados manifestaron que para robar se debe
intimidar primeramente y que la agresion fisica se justifica sélo si la victima ofrece
resistencia.

Ahora bien, ;cudl es la percepcion del dafio que sufren las victimas?. Se dijo ya que
casi la totalidad de los entrevistados considera que la mera intimidacion no provoca
dafio alguno. Se dijo también que la agresion que sigue a la resistencia de la victima
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se percibe de modo distinto. Algunos la viven como una instancia mas fuerte de
intimidacion, reconocen estar haciendo dafio y tratan de dafiar lo menos posible.
Otros justifican su agresion pues seria la respuesta al desafio de la victima, actian
impulsivamente y hacen responsable a la victima del dafio recibido: fue ella la que
busco la pelea y tuvo su merecido. En lo que si hay unanimidad es para considerar
gue se hace dafio cada vez que se agrede sin que medie intimidacién alguna o cada
vez que se ataca a la victima pese a que ella no ha ofrecido resistencia. Actuar de
ese modo se significa como hacer dafio por el gusto de hacer dafio. “Es violento
llegar y pegar. Igual de violento es pegarle a la gente aunque haya entregado la
plata”. Son palabras de asaltante. “Hay malditos que les gusta hacerle dafio a las
personas. Y aunque no se les encachen, pegan igual”. Es la expresion de otro
asaltante. Hacer dafio por el gusto de hacer dafio es la antitesis de trabajar limpio
y expresa cualquier cosa menos viveza. De alli que sea una conducta reprobada
por las convenciones de la cultura de la delincuencia de origen popular.

Al plantearseles si consideraban que los ladrones hacen ahora mas dafio por el
gusto de hacer dafio que antes, la gran mayoria de los entrevistados respondi6
afirmativamente. Al preguntarseles a qué lo atribuian, la mayoria sefialé que la
mayor violencia delictual correspondia al surgimiento de un nuevo tipo de delincuente:
el drogadicto delincuente. “Mucha adolescencia estd por el simple asunto de la
droga. Es tanta la adiccién que se desesperan para obtenerla y para obtenerla tienen
que tener dinero y para tener dinero, tienen que robar. Es la desesperacion por
adquirir droga la que los lleva a cometer actos violentos”. Asi piensa un asaltante
de 30 afios. “Ha aumentado la violencia yo creo, mas que nada, porque los que
andan robando ahora la mayoria es por vicio, por la pasta base. Con la droga la
gente no anda pensando normalmente, arrebatan las cosas por la desesperacion
mas que nada y entonces andan golpeando a la gente. Lo hacen por el vicio. Cuando
llegan detenidos uno se da cuenta al tiro del tipo de cabro que viene llegando de
la calle. Vienen barbones, flacuchentos, mal vestidos. Una persona viva, un ladrén
de verdad no es asi”. Este es el decir de otro asaltante, esta vez de 32 afios. El
grueso de los entrevistados estima que el drogadicto delincuente no es un ladrén
propiamente tal. Su motivacion no es robar, sino el vicio. No intenta especializarse
ni ascender en la jerarquia de los ladrones. Al influjo de la droga, actia
compulsivamente y esta a afios luz de encarnar la virtud de la viveza. Tampoco
ha interiorizado los valores y convenciones propios de la cultura tradicional de la
delincuencia de origen popular. Es un marginal, de alli que se le desprecie.

El testimonio de los pocos entrevistados que se reconocieron como drogadictos al
momento de ingresar a la carcel, tiende a corroborar la opinion generalizada de
que la drogadiccién promueve la agresividad sin control. “Yo por lo menos drogado
me siento incomodo, no me tengo confianza. No se puede controlar uno mismo.
La pasta base, la falopa (cocaina) o las pastillas lo aceleran a uno. Entonces puedo
reaccionar de manera que no imagino”. Asi se expresa un asaltante que fue adicto
y que cumple condena precisamente por un robo con violencia, robo en que agredio
a la victima sin intimidacién previa. “ Las pastillas lo dejan a uno asi como agresivo,
con harta agresividad. Usted puede matar a una persona y no se da cuenta, ademas,
uno ni se acuerda porque con la droga se olvidan las cosas”. Estas son palabras de
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un cogotero que también fue drogadicto. Valga, por altimo, una narracion algo mas
extensa de lo que significa robar por vicio.

Omar, llamémosle asi, cuenta que se engancho en las drogas a los 14 afios. “Empecé
con marihuana, después le hacia a los jarabes para la tos. De ahi le hice a la chicota
(flunitriazepan), a la pasta base, al robilar, que son unas pastillas bien grandes, y
bueno, en general, también le hacia al peyote que es un cactus y a los tiriles, unas
pastillas rosadas y blancas que se tomaban mucho para la personalidad”. Omar
vivia con sus padres y hermanas. Para abastecerse de droga comenzd a sacar plata
y cosas de la casa de sus padres. Estos sabian en lo que andaba, pero preferian que
siguiese con ellos y evitar que se fuera a la calle. A los 15 afios estaba tan enviciado
que, en sus propias palabras: “Me descontrolé y me pusieron a vivir en una pieza
a parte”. El parroco aconsejo a sus padres internarlo y lo ingresaron a un centro de
rehabilitacién. Permanecio alli cerca de dos afios. Tenia 17 afios cuando volvio a
su casa, pero muy luego volvié a las andadas, s6lo que esta vez abandond la casa
de sus padres. Comenzé a cogotear, a veces solo, a veces acompafiado por otros
jovenes tan drogadictos como él. “Casi siempre trabajaba con dos o tres chicotas
en el cuerpo porque licido sabia lo que estaba haciendo y sabia que no era bueno.
Es que mi familia toda es cristiana, entonces siempre me conversaban de Dios y
eso fue creando temor en mi corazdn. Yo sabia que estaba errado lo que estaba
haciendo, pero lo hacia porque no tenia de donde sacar droga. La chicota me hacia
olvidarme y me ponia aguja, como que me ponia atrevido y parecia superman.”
Omar tenia 18 afios cuando lo detuvieron por robo con violencia, delito por el cual
cumple condena. Omar no recuerda lo sucedido de tan drogado que estaba. De
alli que cuente la version de los hechos que oyo0 en el juzgado. “Dicen que andaba
sin armas. Era la noche y vi pasar a un cabro y me le tiré encima. Dicen que lo
agarré a patadas. En el internado hacia harta gimnasia, asi que yo era bien maceteado
y habia aprendido algo de artes marciales. Lo agarré a patadas al cabro hasta botarlo
al suelo y segui aforrandole. Cuando ya quedaba medio botado, parece que le
pegué una lateral, como se dice, y ahi el cabro quedo bien botado. Entonces me
quedé tranquilo, y le quite las cosas y me senté al lado del cabro. Ahi estaba sentado,
con el cabro botado al lado, cuando pas6 una patrulla y me detuvieron. Eso dicen,
porgue yo no me recuerdo nada”. Omar tiene actualmente 22 afios.

Pero las razones para estimar que la delincuencia est4 ahora mas violenta que antes
no se agotan en la drogadiccion. Varios de los entrevistados, sobre todo los mayores,
argumentan que es la sociedad chilena en su conjunto la que estad mas violenta.
Piensan que no s6lo es la delincuencia, sino que también en los més variados
ambitos de las relaciones sociales la gente, en general, estd mas agresiva. Perciben
que en la calle, en la conduccidn vehicular, en los estadios, en la familia, en los
lugares de trabajo, la gente estd mas dura, mas sin corazon. “Hay violencia en todas
partes, en cualquier lado. La maldad anda en todas partes, vaya a una fiesta, a una
esquina, y vera como hay peleas por cualquier cosa, que por una mina, que por
un cigarrillo. La gente anda ahora como enrabiada”. Asi opina un condenado por
robo con intimidacién. “La mente de la gente es ahora muy acelerada, hay mucha
maldad ahora. Antes habia mas respeto. Ahora andan todos achorados y por cualquier
cosa echan la anifid”. He aqui el testimonio de otro de los entrevistados. “Hay pura
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maldad porque dentro de la sociedad existe el odio, el rencor, mucha rabia, y esos
no son frutos buenos, no son frutos apacibles. Satanas reina dentro de Chile. Yo me
doy cuenta ahora de eso porque ahora soy hijo de Dios”. Estas son palabras de un
convicto convertido a la fe evangélica. Valga un ultimo testimonio. “Yo le digo a
la gente de la calle que se olvide de la delincuencia y que se miren ellos. Que se
miren y analicen bien y vean si acaso ellos no han sido alguna vez violentos y no
han hecho dafio. Yo estoy afios preso, pero veo la tele y ahi se muestra lo maldadosa
gue esta la gente. Hay papés que golpean a sus guaguitas; hay viejos que se pescan
a cabras chicas; hay fabricas de préstamo que le roban a la gente pobre que ahorra;
esta esa empresa que le estaf6 la casa propia a la gente. Yo le digo a la gente si eso
no es violencia”. Este es el parecer de un asaltante mayor de 30 afios que cumple
condena por robo con violencia.
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® IV. LAVIOLENCIA COMO DESTINO:
LA LUCHACONTRA LOS POLICIAS

Cualesquiera sean las circunstancias y motivos al origen de la actividad delictual,
aquéllos que se hacen delincuentes actdan en contra de la legislacion que rige el
orden social imperante. El Estado, en tanto garante de la seguridad y los bienes de
las personas, debe pues investigar los delitos, aprehender a sus hechores , juzgar
y eventualmente condenar a los delincuentes. El Estado, al obrar asi, actua bajo el
principio de la legitima defensa puesto que al prevenir, reprimir y castigar el accionar
del delincuente, esta defendiendo la integridad y los bienes de sus ciudadanos. Para
ello el Estado ha institucionalizado el @mbito policial y ha hecho de los policias los
agentes publicos responsables de prevenir y reprimir la delincuencia.

Ahora bien, por legitima que sea la defensa del Estado y de sus agentes policiales,
ella no deja de ser una declaracién de guerra contra la delincuencia. Y el término
de guerra no constituye metéfora alguna. Después de todo para defenderse hay que
contraatacar al que ataca y de hecho la batalla contra la delincuencia autoriza el
uso de la violencia y de las armas. Desde la perspectiva del orden publico y de la
tranquilidad ciudadana, el delincuente, mas que un trasgresor, es visto como un
contrincante, como un mal que amenaza a la convivencia social.

Desde la perspectiva del delincuente, sin embargo, las cosas no estan tan claras.
Basta recordar las historias y los testimonios de los entrevistados, para tener que
concluir que, en muchos casos, el inicio en la delincuencia dista mucho de ser
una decision deliberada y asumida méas o menos racionalmente. Muy por el contrario,
en muchos casos se trata de nifios y de adolescentes cuyo abandono, descontencion
y maltrato por parte de su entorno familiar y social, parecié condicionarlos a la
vagancia, la mendicidad, el robo. De alli que la gran mayoria de los entrevistados
se asuma como transgresores, pero no entiende que se la tilde de enemiga de la
gente. Para ellos un enemigo supone la intencién de hacer dafio por el gusto de
hacer dafio: un enemigo es un violador, un homicida, un adicto acelerado por el
influjo de las drogas. Pero ellos, como ya se dijo, alegan que su intencién no es
hacer dafio a las personas, sino Unicamente robarles. Esto puede sonar absolutamente
cinico. Pero entiéndase: no es que los ladrones piensen que robar esta bien; no,
ellos saben que al robar estan transgrediendo las normas y convenciones sociales
y que hacen mal. S6lo que ellos piensan que la guerra que se libra contra el robo
es demasiado cruenta y que no guarda proporcion con el dafio que ellos perciben
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estar haciendo. “La sociedad ahora se lo pasa criticando la delincuencia. Se dice
gue somos pura maldad. Esta bien que se critique la delincuencia, pero lo Unico
en que se piensa es hacer mas carceles, traérselos a todos presos y pudrirlos en la
carcel. Es puro hacer la guerra, si de tanto hacer la guerra no va a faltar un politico
gue diga que hay que hacer un subterrdneo pa” poner a todos los delincuentes bajo
tierra. Pero, (qué hacen para ver que también somos seres humanos?. Yo no voy a
decir que seamos buenos y que no hagamos dafio. Pero uno roba porque anduvo
siempre botado y no anda atacando gente por puro agredir. Me gustaria que nos
dieran una oportunidad y que dejaran de vernos como basura”. Estas son palabras
de asaltante. “El sistema esta mas violento. Toda la gente esta contra la delincuencia,
contra las personas que somos delincuentes... Te han ido agarrando odio y te tratan
cada vez mas mal y mas mal. Nos estan hacinando en las carceles con condenas
de 10 afios y mas, no estdn dando beneficios, no estan cumpliendo las leyes que
a la mitad del tiempo tu tenis derecho a la condicional y a irte teniendo buena
conducta. No te ven como una persona: eres nadie y eres nada. Asi van hundiendo
a cabros jovenes que no tienen ni siquiera estudios, que han estado acostumbrados
a andar palomillando, que han estado en la calle desde chicos, que no tienen otra
vision porque nadie les dio la mano. En vez de hacernos tanta guerra, deberian de
hacer algo con los nifios, si ayudas a los cabros chicos de ahora, no vas a tener
tantos delincuentes mafiana.” Asi se expresa otro asaltante condenado por robo con
intimidacion.

Para quienes no son delincuentes cuesta, sin duda, entender opiniones como las
anteriores. Para intentar comprenderlas cabe considerar lo siguiente. En primer
lugar, hay que recordar que buena parte de los entrevistados se inicid en el robo
en plena nifiez o temprano en su adolescencia. Para muchos de ellos robar fue el
modo de subsistir, tanto es asi que muchos de ellos comenzaron robando y
mendigando indistintamente. El grueso, ademas, se inicié con robos de poca monta,
apropiandose de lo que pillaban facil. Esta mezcla de necesidades primarias y
raterismo que, segun los entrevistados, marca el inicio en la delincuencia de varios
de los delincuentes de origen popular, deja huellas en el sentido que los ladrones
habituales tienden a percibir que robando satisfacen necesidades vitales que no
podrian satisfacer de otro modo y que el dafio material que provocan en sus victimas
no es grave ni mucho menos irreparable. Incluso los asaltantes de grandes montos
estan convencidos de estar muy lejos de dejar en la ruina a sus victimas. En segundo
lugar, desde el momento que comienzan a enfrentar a sus victimas, iniciandose en
el cogoteo y el asalto, los ladrones, como ya se dijo, afirman que su intencién no
es agredir fisicamente, que buscan trabajar limpio, que la mayoria de las veces
amenazan sin atacar y que, en general, si las circunstancias obligan al ataque, tratan
de que éste sea leve. De alli que los ladrones, tal como lo atestiguan los entrevistados,
tiendan a pensar que, en general, el dafio fisico que provocan tampoco es grave
ni irreparable. En tercer lugar, y conjugando los argumentos anteriores, el grueso
de los entrevistados, hablando por si mismos y en nombre de sus congéneres, percibe
gue la guerra contra la delincuencia, si bien es legitima, comete el error de echar
atodos los delincuentes de origen popular en un mismo saco y de tildar de maleantes
y enemigos de la gente tanto a violadores, homicidas, drogadictos, narcotraficantes,
como a meros ladrones. De alli que la guerra sea igualmente dura contra todos, sin
distinguir entre el dafio que provocan muchos ladrones que no es grave ni irreparable,
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y el que provocan otros delincuentes. De alli el temor y la dureza que cunde en
la gente puesto que al ladrén, que nunca deja en la ruina y que muchas veces no
agrede, se le pinta tan facineroso como el mas cruel y dafiino de los hombres.
“Dicen de uno que es pura maldad. Yo le digo que robaba por necesidad y que
nunca le toqué ni un pelo a nadie, o sea, no es justo que digan que soy pura
maldad. No hablemos de delincuencia porque siempre hay que separar lo que es
el delincuente habitual de la delincuencia por droga, estan esos que hacen dafio
por el gusto de hacer dafio y los que roban para vivir y no son gente mala, mala”.
Asi se expresa un asaltante que cumple condena por robo con intimidacién. Tiene
24 afios y le faltan 8 afios para cumplir su condena de 10 afios.

Que el grueso de los entrevistados opine que la guerra contra la delincuencia es
demasiado cruenta y desproporcionada, no quita que ellos reconozcan vivir una
situacion de guerra permanente. Saben que los policias, cada vez mas numerosos
y mejor equipados, estan alli para desbaratar el quehacer delictual. Saben que cada
vez que salen a robar arriesgan el encuentro con policias y que éstos los reduzcan,
detengan y pongan a disposicion de tribunales. Saben que en esta guerra ellos son
la parte més débil y que los policias cuentan con el poder del Estado y el apoyo
ciudadano. “Todo el que anda robando sabe que tarde o temprano le llega esa mano
gue lo apreta”. Estas son palabras de cogotero.

Ahora bien, segln el testimonio de los entrevistados, los ladrones viven esa guerra
como una cuestién de destino. De alli el fatalismo con que la asumen. Saben que
su vida es un continuo andar sobre una cuerda floja: pueden robar y librarse, como
pueden robar y caer detenidos. Sin duda que operar con viveza, planificando sus
robos, anticipando los movimientos policiales, intimidando con eficiencia y actuando
rapido, ayuda a tensar la cuerda y hace posible avanzar de un robo a otro. Pero ni
la mayor viveza es garantia absoluta de que la cuerda no aflojara y de que el ladrén
no caera en manos de la policia. Caer o no caer detenido es, en Gltima instancia,
una cuestion de suerte. En consecuencia, la viveza no es solo la inteligencia para
actuar, sino también el arrojo, “la amplitud de corazén” para aceptar lo que el
destino depara a cada cual. El ladrén debe construir inteligentemente su fe, su
confianza de que todo saldra bien, pero simultdneamente debe abrirse de corazén
y asumir con coraje, valientemente, que haga lo que haga, es la suerte la que
decidira fatalmente si va 0 no a caer. En este sentido, es significativo que el delincuente
tilde de salvarse al hecho de salir librado después de haber cometido un delito.
El término salvarse, valga la analogia con la connotacion religiosa del mismo,
transmite que mas que una decision personal, la salvacién es cuestién de suerte.
De alli que el vivo deba echar inteligentemente para adelante, pero con el coraje
de saberse entregado a lo que su sino le depare. “Uno sale a conseguir lo que quiere.
Tu sales con las ganas y tratas de hacer las cosas bien. Pero ta sabes que te puedes
salvar o te vas en cana. TU eso lo sabes, pero no dejas de hacer lo que tienes que
hacer y vas decidido a buscar lo tuyo. Ahora, si te pasa algo, si te va mal, es que
no era tu momento nomas, es que la suerte te tenia marcado. Por que al que le
gusta lo dulce, tiene que aguantar lo amargo”. Asi se expresa un condenado por
asalto. EI mismo que cuando se le pregunta cual fue el error que cree haber cometido
para que lo pillaran, contesta: “No, si no fue error, fue pura fatalidad”. En este mismo
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sentido, uno de los entrevistados interpreta que el mate, infusion de gusto acerbo
gue beben asiduamente los reclusos, simboliza precisamente lo amargo del destino
de los ladrones.

Todos los entrevistados manifestaron haber hecho lo posible para evitar la persecucion
policial, manejando cada cual variados criterios de oportunidad para robar. Pero
las veces que fueron sorprendidos por la policia, los entrevistados atestiguaron
conductas radicalmente distintas. Algunos dijeron haber intentado zafarse del asedio
policial y huir a la carrera sin conseguirlo, entregandose entonces sin oponer
resistencia alguna. Otros, por el contrario, enfrentaron violentamente a la policia.
Que la reaccidn frente a la policia sea 0 no de enfrentamiento, conjuga motivos
gue tienen que ver con las circunstancias que acomparian la comision de los diversos
tipos de robo, con el grado de identificacion con los significados de la cultura que
anima la delincuencia de origen popular, con la percepcién que se tiene de
Carabineros y de Investigaciones.

Cogoteros y asaltantes operan en circunstancias distintas. El cogoteo ocurre en la
via publica y afecta, sobre todo, a peatones y, en menor escala, a choferes y pasajeros
de la locomocién colectiva, a taxistas, a conductores de autos particulares, a ciclistas.
El cogotero se aproxima a su victima, la amenaza con arma blanca o de fuego y la
obliga a entregarle cuanto tiene de valor. Dentro de la jerarquia delictual el cogotero
ocupa un lugar inferior pues se le considera un ladrén de poca monta que se contenta
con robar lo que pilla. De alli que, en general, el cogotero sea alguien que esta
iniciandose en la delincuencia o alguien falto de la viveza necesaria para evolucionar
a “trabajos mas pesados”. De alli que con bastante frecuencia porte s6lo arma
blanca. Habitualmente opera solo y en horas y lugares con gran afluencia de publico.
Carece de vehiculo y para desplazarse cuenta Gnicamente con sus piernas. Las
circunstancias en que opera hacen que el cogotero, de ser sorprendido, resulte
bastante vulnerable al asedio policial. Esta solo frente a agentes policiales que, en
general, van acompafiados, portan armas de fuego, andan, con frecuencia, motorizados
y pueden, eventualmente, contar con la ayuda de algin civil arrojado. El cogotero
tiende pues a entregarse sin oponer resistencia.

Muy distintas son las circunstancias en que opera el asaltante. Los asaltos se cometen
en recintos privados y afectan a locales comerciales, empresas, domicilios particulares,
bencineras. Sus protagonistas constituyen una banda que amenaza con armas de
fuego a todos los que estan en el recinto en cuestion y que obliga a la entrega de
todo el dinero que haya en caja. En general, los asaltos se deciden a base de datos
gue permiten discernir donde, cuando y cémo perpetrarlos, asi como anticipar la
suma de dinero que puede robarse. Los asaltantes operan motorizados, sea con
vehiculo propio, sea con vehiculo robado para la ocasion. Dadas estas circunstancias,
son los asaltantes los que, de lejos, se ubican a la cabeza de la jerarquia delictual.
Ellos no sélo roban importantes sumas de dinero, sino que para hacerlo requieren
de la mayor viveza. Deben ingeniérselas para obtener datos; deben, de algin modo,
chequear la confiabilidad y la exactitud de los mismos; deben organizar una banda,
estudiar el terreno, conseguir movilizacion para escapar y decidir el trayecto mas
conveniente para hacerlo, actuar rapido. En palabras de asaltante: “Andar robando
asi es de vivo y uno tiene asi el respeto de los demas”. Cabe agregar que los asaltantes
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operan en lugares localizados y conocidos de antemano y en horas de escasa 0
nula circulacién. Todas estas condiciones tienden a que los asaltantes sean bastante
menos vulnerables que los cogoteros frente al asedio policial. De alli que, de ser
sorprendidos, en vez de intentar huir o de entregarse como lo hacen los cogoteros,
tiendan a enfrentar violentamente a la policia. De hecho, mientras la totalidad de
los cogoteros entrevistados manifestd no haber enfrentado a la policia, todos los
casos de enfrentamiento atestiguados fueron protagonizados por asaltantes.

Lo anterior se presta para concluir que la violencia de los ladrones contra la policia
tendria una connotacion basicamente instrumental. Segun las circunstancias, enfrentar
a la policia seria un medio mas o menos eficiente para librarse del cerco policial.
El ladron discerniria lo vulnerable y arriesgado de su situacion para decidir no resistir
a la policia o enfrentarla. Ocurre, sin embargo, que el sentido de la violencia de
los ladrones contra la policia es mas complejo.

Se dijo ya que los ladrones asumen su situacién de lucha permanente con la policia
como una cuestion de destino que los marca fatalmente. Por consiguiente, la virtud
de la viveza a la que aspiran tradicionalmente los ladrones comporta, junto a la
inteligencia para “trabajar pesado” y “salvarse”, el coraje, “la amplitud de corazén”
para asumir a concho su destino de delincuente. Asi, el colmo de la viveza, la
maxima “choreza”, es entregarse al destino, enfrentdndolo venga como venga y sin
medir consecuencias. Punto culminante de ese destino es ser sorprendido y asediado
por la policia. Y en ese momento corresponde dar la pelea. No se trata de enfrentar
a la policia por que se vislumbra la posibilidad de ganarle y de librarse. Se trata de
consumar valientemente el destino del delincuente. Para quien se piensa y se siente
vivo y se quiere choro, el enfrentamiento con la policia es el fin de su tragedia, la
exaltacion de su ser delincuente. Por el contrario, entregarse sin oponer resistencia
es como dejarse ir, como perderse a si mismo en el momento mas crucial de la
vida. “TU no te entregai porque eres choro, valiente hasta las finales, si te moris,
te moris”. Estas son palabras de alguien que enfrento violentamente a la policia y
que en la balacera cay6 herido. Y otro de los entrevistados expresa que: “Si yo veo
gue viene la policia detras de mi, yo prefiero enfrentarme. Es mi mentalidad y pienso
gue es casi la de todos. Porque uno tiene que vivir su ley, si uno no vive su ley es
nada. Uno tiene su orgullo”. De alli que mientras mas identificado esté el delincuente
con la cultura de la viveza, de la choreza, estar4 también mas dispuesto a ser
protagonista, hasta el final, de su destino. Y en momentos de asedio policial,
protagonizar el destino del delincuente significa enfrentar a la policia sin medir
consideracion practica alguna. De alli que la violencia contra la policia tenga una
connotacion altamente expresiva. Enfrentar a la policia es una suerte de ritual donde
el delincuente, a riesgo de su propia destruccion, afirma su vida de delincuente.

He aqui el testimonio de un entrevistado sobre su enfrentamiento con la policia.

El Pato, Ilamémosle asi, integraba una banda de asaltantes de cinco miembros.
Trabajaban con datos y estaban especializados en asaltar las oficinas de fabricas
ubicadas en las afueras de Santiago. El dia antes de dar el golpe asaltaban a un
taxista, le robaban el vehiculo y, en un taller amigo, cambiaban la patente y el
color del auto. Luego del asalto dejaban el vehiculo abandonado en un lugar retirado

La violencia como destino



La violencia como destino

de la ciudad. El Pato recuerda la mafiana que asaltaron una fabrica de pinturas al
norte de Santiago. Llegaron al lugar a las 9 horas. El Pato, junto a otros dos
compafieros, ingresoé sin problemas a la oficina donde estaba el dinero. Otro de los
asaltantes permanecié en la calle haciendo puerta y el quinto miembro de la banda
conducia el auto que habian estacionado en las cercanias de la fabrica. El Pato y
otros dos asaltantes intimidaron con éxito al personal que estaba en la oficina y
estaban apropiandose del dinero, cuando oyeron disparos. “Nosotros estabamos
palabreados de que si nos pillaban los pacos ibamos a pelearle hasta las finales.
Uno no se apancora (asusta) y esta mentalizado para saber que le llegé su hora
nomas”. El Pato y los demas asaltantes abandonaron la oficina, disparando al aire
para mantener a raya al personal de la fabrica. Siempre disparando al aire, corrieron
hacia la calle. Al llegar a la salida vieron que habia dos o mas radiopatrullas, el
Pato no recuerda exactamente cuantas, y varios carabineros. El asaltante que hacia
de puerta yacia en el suelo sobre un charco de sangre. Después sabrian que estaba
muerto. Sin trepidar, el Pato y sus dos compafieros dispararon contra los carabineros,
corriendo hasta el auto que los esperaba cerca. Los asaltantes partieron a toda
velocidad y carabineros partieron tras ellos. Iban por una calle interior paralela a
la Panamericana Norte y nada transitada, asi que la policia los persiguio a tiros,
tiros que los asaltantes contestaban también a tiros. “Escuchédbamos el puro sonido
de los cuetazos. Yo iba terrible de loco pero habiamos dicho hasta las finales y
teniamos que cumplir”. De subito uno de los disparos de carabineros atraveso el
vidrio trasero e impacto la cabeza de uno de los asaltantes. Muri6 instantaneamente.
Pero la carrera continud. Los asaltantes se detuvieron sélo cuando la calle por donde
iban fue cortada por la policia. Pero tampoco se entregaron. La balacera terminé
cuando los tres asaltantes sobrevivientes fueron heridos, pudiendo asi ser aprehendidos.
“Puta, los finados eran cabros jovenes y eso da un sentimiento, pero eran cabros
choros, choros y murieron haciéndole nombre a su ley”. El Pato fue herido a bala
en el abdomen y en el muslo, tuvo que ser operado y hasta el dia de hoy cojea de
una pierna como secuela del enfrentamiento con la policia. Cuenta, con orgullo,
gue el enfrentamiento fue cubierto por la televisién y la prensa y que, desde entonces,
es claramente identificado como un choro de verdad.

Que la violencia contra la policia adquiera una connotacién expresiva segun la
identificacion del sujeto con la tradicién cultural propia de la delincuencia de origen
popular, se aviene con el testimonio de los entrevistados. Cabe reiterar que los casos
de enfrentamiento con la policia se registraron exclusivamente entre los asaltantes,
vale decir, entre quienes han ascendido en la carrera delictual hasta ubicarse en
posiciones de la mayor jerarquia y cuyo prestigio y autoestima se nutre, por ende,
de su clara identidad de vivo o de choro.

El trasfondo expresivo que puede animar la violencia contra la policia, vése
potenciado por la percepciéon que se tiene de esta Ultima. Algunos entrevistados
opinan que la policia “hace su pega y uno hace la suya”. En palabras de uno de
los entrevistados: “La policia esta trabajando para cuidar su ciudad, si te pillan a
ti robando es l6gico que tienen que llevarte preso o pegarte porque es su trabajo,
igual cuando yo ando robando también es mi trabajo”. Pero otros de los entrevistados
no comparten esta suerte de comprension profesional. Asi, por ejemplo, un asaltante,
mayor de 25 afios, manifiesta que: “La policia te detiene, te priva de tu libertad e
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igual te pescan a charchazos, te maquinean para que les soltis mas robos. Abusan
del poder que tienen y eso me da harta rabia”. Y otro entrevistado agrega: “A mi
los ratis me han maquineado mucho y hasta ahora hay un odio en mi. Yo nunca
he sido de la idea de pegarle a la gente, eso de dafiar personas porque si no va
conmigo. Eso si, yo le he pegado a cualquier rati, a pacos también le he pegado.
Yo siempre le he tenido mala a los pacos, veo un paco y es como que viera al
diablo”. Valga un altimo testimonio: “Los policias son unos perros. Es verdad que
uno es delincuente y que ellos hacen su pega. Pero el trato no deberia ser tan
suicida: a uno lo agarran y vamos a puro charchazo y a las patas y eso lo hacen
de puro malos. Por eso les tengo como un odio”.

La fuerte animosidad contra la policia que atestiguan algunos entrevistados no es
independiente de su experiencia con ciertos agentes policiales. Valgan como
ilustracién los siguientes testimonios.

Un entrevistado, asaltante menor de 25 afios, cuenta que: “Adonde vivia yo, el paco
Pepe, el carne amarga le dicen, me tenia mala nomaés. Sabia que yo andaba robando
y nunca me pudo pillar en nada porque yo no robaba ahi en la poblacién. Pero un
dia, sin pillarme en nada, me llevo la terrible. Me agarré6 nomas y me llevé a la
Comisaria. Me carg6 unos robos: una tele, una radio, que yo nunca habia robado.
Con otros pacos me dio la terrible pateadura. Me volaron varios dientes a puras
patas y me dejaron la cara asi imposible. Me pasaron al Juzgado. Me dijieron que
guedaba detenido por cinco dias. Era lunes. EI martes me llevaron al Instituto Medico
Legal como a las 7 de la mafiana. Me examinaron, me dieron unas pastillas, me
colocaron unas inyecciones y segui detenido. El jueves me llevaron de vuelta al
Juzgado. ;Qué pasa?, dije. Esta en libertad por falta de mérito, me dijieron. Yo
entonces quise hacer cuestion de que me habian pegado. Pero la actuaria me dijo
ya callate, sinvergiienza. Me vine para la casa y cuando me volvié a ver el paco
Pepe, el muy concha de su madre, de puro malo, me dijo que para la préxima me
sacaba la chucha. Bueno, uno es delincuente y esta bien que los pacos hagan su
pega, pero no deberian tratar asi”.

Otro asaltante, esta vez mayor de 25 afios, expresa lo siguiente: “El delincuente le
tiene mas rabia a uno de Investigaciones que a un carabinero. Cuando yo andaba
cogoteando en el centro me pillaron varias veces los carabineros. Me llevaron
detenido y no me hacian nada. Pero los de Investigaciones son mas decididos y asi
consiguen lo que quieren: que uno cante mas robos, que sapee. Cuando cai por
asalto me hicieron la bolsa, el submarino, me colgaron de los pies, de las manos,
me cargaron con corriente. Me tenian como pera. Son muy perros los de
Investigaciones. No miran las consecuencias que nosotros somos humanos y se
creen con el derecho a darnos tortura”.

En todo caso, cabe subrayar que, a la luz del testimonio de los entrevistados, la
violencia contra los policias no es algo generalizado. La experiencia de enfrentar
a los agentes policiales la registran exclusivamente los asaltantes menos vulnerables
al asedio policial, més identificados con la cultura del choro y de la viveza y que
han hecho experiencias de abuso policial.
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B V. LAVIOLENCIA COMO FUENTE DE IDENTIDAD:
LA VIOLENCIA ENTRE PRESIDARIOS.

El mundo de la delincuencia de origen popular no es s6lo complejo, sino también
paradojal. Al menos esto es lo que evidencian los entrevistados al expresar su
vivencia del medio carcelario.

La totalidad de los entrevistados preferiria mil veces no estar presa y recuperar la
libertad. Estar en cana, asi es su decir, significa padecer condiciones de penuria
material, alejar los vinculos familiares en el caso de los que tienen familia, revivir
el abandono en el caso de aquellos que una vez ya fueron abandonados, transcurrir
hacinados en lugares tan I6bregos como, por ejemplo, las galerias y el 6valo de la
ex penitenciaria de Santiago, olvidarse del aspecto Iudico y gozoso del vivir. Todo
ello trae, sin duda, tensiones que cada cual elabora segin su temperamento y
personalidad.

Pero por desgraciada que sea la experiencia de la carcel, hay algo que la hace
relativamente familiar e incluso soportable. Para el delincuente, en general, no hay
una tajante solucién de continuidad entre el medio libre y la carcel. En prisién
encuentra compafieros y conocidos de la calle, muchos hablan el mismo lenguaje,
comparten los mismo codigos y jerarquias, expresan las mismas virtudes y los mismo
vicios. Muchos reclusos se identifican, mas o menos, con el modo de ser tradicional
de los ladrones, suerte de cultura que algunos pretenden siga orientando las relaciones
de convivencia en la carcel. Es mas, como se dijo ya anteriormente, la carcel esta
siempre presente en la cabeza de los delincuentes, la presienten como la fatalidad
gue puede hacerles caer en cualquier momento. De alli que no los pille del todo
de sorpresa y que tiendan a vivirla como una parte, sin duda la mas pesada, de la
cuota de mala suerte que hay en sus vidas. “El que la quiere dulce, tiene también
que probar lo amargo”. Asi se expresa, como ya dijimos, uno de los entrevistados.

Lo anterior aclara que la carcel aisla de un mundo del que la mayoria de los reclusos
estaba marginada desde siempre o desde hacia mucho tiempo y que confina en un
mundo relativamente conocido y familiar. En consecuencia, podria preverse que
las tensiones en el medio carcelario corresponderian, sobre todo, a los conflictos
propios de una convivencia obligada y prolongada. Podria preverse, igualmente,
gue esas tensiones no implicarian crisis de identidad ni pugnas por construir nuevas
bases de autoestima y de prestigio.
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Ocurre, sin embargo, que a la carcel llegan condenados y detenidos preventivamente,
primerizos y reincidentes, gente muy joven y otros mayores. Llegan cabros que
roban al descuido, lanzas, mecheros, cogoteros, monreros, asaltantes, drogadictos
delincuentes. Llegan ladrones que roban pesado, que han ascendido exitosamente
en la carrera delictual, cuya ficha es signo inapelable de viveza y de fuerza de
corazon y que encarnan al choro, gozando asi de una fuerte autoestima y del
prestigio acordado por otros delincuentes. Pero llegan también jévenes que estan
iniciandose en la delincuencia, ladrones de poca monta, sin ficha que acredite su
viveza o choreza y con una identidad precaria dentro de la jerarquia delictual.
Llegan, ademas, drogadictos que roban al impulso de su adiccién, marginales tanto
del mundo social convencional, como del mundo de la delincuencia.

Ahora bien, la heterogeneidad de la poblacién penal plantea a los reclusos problemas
de identidad que no pueden resolverse segln los criterios y jerarquias imperantes
en la calle. Quienes pueden exhibir ficha de choros quisieran que la jerarquia
imperante en la calle, imperase también en la carcel. Su autoestima y prestigio
guedarian asi incélumes. Por el contrario, para quienes cuentan con una ficha
precaria 0 en ciernes, aceptar los criterios imperantes en la calle significaria
condenarse a la falta de respeto y, por consiguiente, a una menguada autoestima.
Por ultimo, para todos aquellos poco o nada identificados con la cultura de los
ladrones, sus criterios y jerarquias resultan arbitrarios. De alli que la situacién
carcelaria venga a trastocar la situacién en el medio libre. El quién es quién dentro
de la poblacion penal debe encontrar nuevos derroteros, no bastan ya los criterios
y jerarquias de la calle y el respeto entre los presidarios debe cimentarse en criterios
propiamente “caneros”. Y es en la construccion de una identidad propiamente
carcelaria donde la violencia juega un papel decisivo.

“La cana es asi: el mas fuerte se come al mas débil. Tenis que pelear pa” demostrar
que eres fuerte, que eres choro. El que no pelea es logi y lo cagan los demaés: se
pone a hacer las cosas de los demas, a lavarles la ropa, hasta se puede convertir
en homosexual. Si vos demostrai miedo, dicen este huevén es cola y a bajarse los
pantalones pa” que otros te lo metan. A mi me querian perkinear (reducir a
servidumbre) y toda la huevd, asi que tuve que pelear pa” conseguir respeto”. Esta
es palabra de cogotero. Otro cogotero, muy joven, expresa: “Aqui es la ley de la
selva: la mente maés fuerte se aprovecha de la mas débil. Si ti no demuestras fuerza,
te van a creer débil. Muchas veces a los cabros recién llegados los llaman y les
dicen: ;y tG de donde soy?, ;qué andabai haciendo?, y ¢a quién conocis?. Si uno
dice que conoce al Juan y el Juan es nombrado aqui, entonces te dicen: ya calmadito,
nosotros vamos a recibirte aqui y vai a vivir bien. Pero si no conocis a nadie choro,
entonces te agarran a charchazos y tenis que probar que erei fuerte. Cuando llegué
poca gente me conocia, me quisieron pintar los labios y mariconearme. Me rehusé
y me agarraron a charchazos. Tuve suerte porque llegé un tipo bien choro que si
me conocia y les dijo: no ven que el cabro chico anda robando y es re piola, asi
qgue déjenlo tranquilito. Pero aqui es pura violencia”. Y esta vez un asaltante, con
buena ficha, atestigua lo siguiente: “Aqui el orgullo estd primero: que no podis
pasarme a llevar, que cualquier palabra que yo le digo a Ud. y no le gusta o que
lo miro mal y empieza la pelea. Hay que pelear porque si no quedo en la mesa, o
sea, soy logi y tengo que servir. Aqui es tenso. Al choro, o sea, al que pelea y gana
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lo respetan y al logi, o sea, al que no pelea o pelea y pierde lo mandan a hacer las
cosas, lo eliminan psicolégicamente: que haceme esto y haceme lo otro, que si vos
soy aqui o soy alla. Vos no podis ni hablar, no tenis ni voz”.

Al igual que los recién citados, la gran mayoria de los entrevistados atestigua que
la violencia es frecuente en las relaciones entre presidarios. La violencia se manifiesta
primeramente como agresion fisica. Una mala palabra, una mala mirada, problemas
suscitados en los dias de visita, sospechas de robo, invasién de territorios tenidos
como propios o el mero desafio, dan pie para iniciar la pelea. Esta puede ser a
golpes de pufio, a patadas, pero también es frecuente el uso de arma blanca:
cuchillos, punzones, lanzas, que los mismos presidarios se ingenian en fabricar.
Varios entrevistados dan cuenta de los llamados gladiadores, reclusos de la ex
Penitenciaria de Santiago que pelean con lanzas hechas por ellos mismos que se
caracterizan por su considerable tamafio, filo y penetracidn. Las peleas pueden ser
de a dos y sin que nadie intervenga. Pero también pueden ser colectivas. Existen
los llamados barcos, grupos de reclusos unidos por su conocimiento desde la calle,
por ser oriundos de una misma comuna, por compartir el mismo dormitorio o la
misma galeria o por cualquier otro vinculo de afinidad. Los miembros de un barco
se deben lealtad al extremo que la provocacion o el ataque a uno de ellos obliga
a que todos den la cara por él. Las peleas suelen ser tan encarnizadas como para
gue de ellas resulten contusos, heridos e, incluso, muertos. “La carcel es otro sistema.
Si no te enfrentai y no ponis lo que ta valis, van a pasarte a llevar. Es un mundo
fuerte, fuerte, fuerte. Tenis que enfrentar al tipo que esta frente tuyo y tenis que irle
a la pelea nomas con cuchilla. Si tenis que morir, moris, pero no podis dejar de
pelear. Yo aqui al comienzo pasé una media locura”. Estas son palabras de un
asaltante.

A la agresion fisica se sigue la violencia psicologica. El o los que pierden la pelea
guedan sometidos a la voluntad del o de los vencedores. El vencido tiene como
alternativas aislarse o servir. Aislarse significa tener que abandonar la celda, la
galeria, el espacio que se ocupaba. El recluso debe acercarse a los gendarmes,
contar que esti en problemas y solicitar su traslado a alguna galeria cerrada o, en
su defecto, permanecer en su nuevo espacio como si estuviese encerrado. Servir
significa transformarse en una suerte de empleado del vencedor, asumiendo las
tareas domeésticas de este Gltimo: lavado de ropas, aseo, preparacion de alimentos,
mandados. En el decir canero, servir equivale a perkinear por analogia al estereotipo
del mayordomo inglés: Perkins. Demas esta decir que muchos de los aislados acaban
también convertidos en servidores dada la etiqueta de vencidos que llevan consigo.
“Esto es como un juego: se supone que para tirar pa” arriba hay que tirar a otro pa”
abajo. Si vienen a pegarme y me pegan me han tirado pa” abajo. Me han faltado
el respeto y me tengo que ir aislado o ha quedado demostrado que soy logi y se
supone que un logi va a tener que lavar los platos, lavar la ropa, hacer las piezas.
Por eso hay que saber jugar: atraerse su nucleo, armar su barco, tirar pa” abajo a
algunos y traerse a los cabros aislados pa” reforzar el nicleo”. Asi se expresa un
asaltante.

Sin negar que la violencia entre presidarios puede manifestar las tensiones propias
de gente obligada a convivir por tiempo prolongado, el testimonio de los entrevistados
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subraya, sin embargo, que esa violencia apunta, sobre todo, a una lucha de poder.
Si se provoca y ataca al otro es para dejar en claro quién es el mas fuerte, quién
domina a quién, quién sera respetado por temible. La violencia cimenta asi una
estructura de poder dentro de la poblacion carcelaria, estructura que, a su vez,
define una jerarquia e identidades propiamente caneras. Es la lucha la que discrimina
entre choros y logis. El choro es aquel que tiene el atrevimiento y la astucia para
imponerse a los demas. Posee la fuerza para vencer al otro en la pelea y la astucia
para decidir con quiénes luchar, con quiénes aliarse y cdmo mantener inc6lume
su situacion de privilegio. Por todo ello se le respeta, gozando asi de autoestima y
de prestigio. Puede vivir relativamente seguro de su espacio, de sus pertenencias,
de su integridad. S6lo un choro tanto 0 mas choro que él puede llegar a desafiarlo.
Por el contrario, el logi es aquel que falto de osadia y de pilleria acaba sometido
al poder ajeno. Dada su condicién de vencido no merece respeto alguno. Ve asi
menguada su autoestima y, salvo que encuentre la proteccién de un choro, podra
ser abusado por todo aquel que tiene poder. “El respeto se consigue peleando”
segun uno de los entrevistados. Y otro agrega: “Aqui en la carcel he tenido que ser
peleador. Aqui uno tiene que asumir una actitud de choro, tienes que hacerte el
fuerte porque todo es topon y pelea. Si no te pones coraza de choro, pasas a ser
del grupo de los huevones, de los perkins, de los maricones, de los utilizados”. “Si
en cana se busca tanto pleito es para ganar una reputacion”, estas son palabras de
un asaltante.

Que laviolenciay la lucha por el poder se constituyan en fuente de identidad dentro
de la poblacién penal, trastoca la jerarquia de los ladrones que impera en la calle.
Pero la pérdida de peso de esta Ultima es relativa. La ficha de un ladrén puede ser
tan afamada como para que muchos de los reclusos la conozcan y respeten. Asi,
por ejemplo, un asaltante que robaba pesado, que se enfrentd a la policia, cuya
detencion fue publicitada por los medios de comunicacién, cuyo prestigio en la
calle es conocido por varios otros detenidos, sera respetado sin necesidad de tener
gue pelear para demostrar su choreza. Se correra la voz de que se trata de alguien
que corresponde dejar tranquilo y al que no cabe provocar. Mas adn, una buena
ficha entrafia una experiencia de viveza y de fuerza de corazén. De alli que quien
es capaz de acreditarla, sea también capaz de mover con mayor audacia e inteligencia
los hilos del medio carcelario y de jugar més a la astucia que a la violencia.
Como se dijera ya, muy distinto es el caso de los jévenes que estaban iniciAndose
en la carrera delictual y que andaban en la calle de lanzas, de cogoteros. Faltos de
ficha, a ellos no les queda mas que pelear para conseguir respeto. Lo mismo sucede
con los drogadictos delincuentes. “En cana hay mucho machucao, cabrerio joven
gue andaba al puro cogoteo, trabajando livianito y que aqui tiene que aparentar
gue son tan choros como los demas. Y como no tienen ficha, tienen que pelear pa’
ser alguien”. Asi se expresa un asaltante de prestigio. Otro entrevistado agrega:
“Aqui en la carcel nadie quiere pasar por gil por que se paga caro. Los giles son los
gue nunca han robado pesado y llegan presos por cogoteo, por lanzas. Ellos nunca
se han terciado para robar en grande y en la calle no los conoce nadie. Si uno llega
asi, a poto pelao como se puede decirse y no lo conoce nadie, ;qué le queda
entonces a esa persona?. Pelear, tiene que pelear pa” demostrar que es choro, que
puede hacerse respetar y ganarse su sitio”. De hecho la mayoria de los entrevistados
atestigua que la mayor violencia entre presidarios se da entre los mas jovenes.
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Pero los mismos entrevistados que afirman que la violencia es frecuente en las
relaciones entre presidarios, sostienen que la lucha por el poder no es algo
generalizado. Junto a aquellos presos cuya ficha los ubica por encima de las luchas
de poder, existen también aquéllos que hacen todo lo posible por evitar caer en
el juego de la violencia. Algunos deciden jugarse por la buena conducta que, méas
temprano que tarde, acaba aislandolos en las galerias y patios donde conviven con
relativa tranquilidad los presos de buena conducta. Otros deciden integrar el “barco
del Sefior”, en el decir de uno de los entrevistados, engrosando la comunidad
evangélica dentro de la carcel. Pasan asi a ser conocidos y respetados como
“hermanos”, cuyo namero, organizacion y presencia religiosa también los ubica
por encima de las luchas de poder. “Yo me subi al mejor barco: me hice evangélico
y encontré refugio entre los hermanos. Ahora soy hijo de Dios y me doy cuenta que
en la carcel no hay frutos apacibles, frutos de justicia, frutos de bien. Aqui hay frutos
del diablo”. Estas son palabras de un hermano.

Lo que si afirman todos los entrevistados es que la violencia que se manifiesta en
las cérceles es algo que surge alli. Sostienen que las relaciones entre delincuentes
en el medio libre no son distintas a las de otras personas. Pueden suscitarse conflictos
y peleas por motivos personales, pero la violencia no es la tonica. Los entrevistados
enfatizan que la violencia canera no es algo traido desde la calle que la carcel viene
a exacerbar. “Esta ley se crea aqui en cana. La gente en la calle es totalmente distinta.
Aqui es donde se ponen peleadores: es por el hecho que aqui la Unica manera de
ser igual que los demas, de no ser inferior, es peleando”. Este es el decir de un
asaltante. Y otro entrevistado agrega: “En la calle uno es tranquilo, vive su vola
nomas y anda preocupado de hacerse su plata. Uno en la calle no anda puro
peleando ni agitando. Uno en la calle sabe que la choreza se gana robando, o sea,
no hay ninguna viveza en andar buscando pelea. Uno tendria que ser bien gil para
andar peleando en la calle, seria como decir aqui estoy a los pacos, vengan a
meterme en cana. Lo que pasa es que hay dos clases de choro. Esta el choro de la
calle, el que roba pesado y tiene su ficha y su respeto y el otro es el choro de cana,
0 sea, el gallo que en la calle no es nada y que en cana llega a pelear para conseguir
respeto”. Que la violencia entre presidarios surja y se manifieste en el medio
carcelario, plantea como interrogante: ;Cuanto marca la violencia canera a quiénes
la desencadenan y padecen?. ;Qué sucede con los choros de canay los logis cuando
recuperan su libertad y vuelven a la calle?. He aqui una pregunta que obliga a
pensar en los efectos que tiene el medio carcelario respecto de quienes en definitiva
se reintegran a la sociedad.

Fernando Pessoa decia: “El Unico prefacio de una obra es el cerebro de quien la
lee”19, Parafraseando al célebre poeta y humanista portugués, podria decirse que
el Unico epilogo véalido de un escrito es lo que éste hace pensar y sentir a quien lo
lee. Y dicho esto cabe poner punto final a este texto.

19 Fernando Pessoa, “Poesia”. Alianza Editorial, S.A. Madrid, 1996, p.15.9

Los sentidos de la violencia



N

©)oBZa7 solreg sin 5



BIOUS|OIA B| 9P SOPHUSS SOT



Luis Barros Lezaeta

CENTRO DE ESTUDIOS EN SEGURIDAD CIUDADANA




