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Introduction
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En mer, lorsqu’un bateau sombre et qu’on met les chaloupes a la
mer, une reégle ancienne commande qu’on sauve « les femmes et les enfants
d’abord ! ». Le méme type de raisonnement invite a ne pas s’attaquer a plus
petit que soi, et a ne jamais frapper une femme, « méme avec une fleur ».

Depuis I’abolition de la peine de mort, la prison est devenue le
plus sévére et le plus violent des dispositifs de coercition 1égaux dans les
pays d’Europe. Comme celui des jeunes, ’emprisonnement des femmes
pose un grand nombre de problémes. En France, ou il est actuellement pos-
sible d’enfermer en prison des personnes agées de 13 ans ou plus, des lois
et réglements spécifiques encadrent I’enfermement des mineurs, et contri-
buent a le rendre plus rare, moins long, et davantage controlé que celui des
justiciables majeurs. Aucune disposition comparable n’existe pour les justi-
ciables de sexe féminin, mais un certain nombre des logiques sociales con-
duisent nos sociétés a les envoyer beaucoup plus rarement en prison que
leurs congéneres masculins. Ces phénomenes sont avérés dans tous les
pays, et, dans la plupart, comme en France, ils tendent & s’accentuer : les
prisons frangaises étaient peuplées de 20 % de femmes en 1850, de 4 % en
2005. Qui plus est, a condamnation identique, les femmes, en moyenne,
restent moins longtemps en prison que les hommes.

La prison est un dispositif paradoxal a plus d’un titre. Sa 1égitimi-
té, par exemple, est essentiellement assurée par celle des missions qui lui
sont confiées dont les résultats sont les plus décevants 1. D’un autre coté

1 On parvient a peu pres a « garder » les personnes envoyées en prison, on par-
vient beaucoup plus mal a les « réinsérer ».
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(c’est en fait une conséquence indirecte du paradoxe précédemment décrit)
elle est a la fois cachée, méconnue, et trés représentée, trées médiatisée —
mais cette médiatisation emprunte des voies qui conduisent a projeter des
images tellement divergentes qu’il est difficile de les concilier et d’en avoir
une approche sérieuse et rigoureuse 2. L’enfermement des femmes pousse
certains de ces paradoxes a leur paroxysme ; le nombre d’émissions de ra-
dio ou de télévision consacrées a I’enfermement des femmes est nettement
plus important que leur représentation statistique. Cela dit, la plupart des
personnes qui s’émeuvent particuliérement de la situation des femmes dé-
tenues ignorent ou occultent leur situation d’extréme minorité. On trouve
surtout I’ignorance ou une forme d’occultation passive chez ce qu’il est
convenu d’appeler le « grand public ». On trouve davantage d’occultation
délibérée de la part de militants engagés dans une logique féministe 3.

Quoi qu’il en soit de ces représentations ou postures de réflexion
a priori, I’espace carcéral est un domaine essentiellement masculin, et les
femmes qui s’y trouvent sont soumises a des régles de vie mises en place
par des hommes et pour des hommes ; on notera toutefois la présence de
religieuses pour s’occuper des détenues des prisons francaises. Elle est
moins forte qu’autrefois, mais demeure importante dans certains établisse-
ments.

Dans les rares établissements entierement dédiés aux femmes, des
expériences novatrices sont parfois développées et permettent d’adoucir les
conditions de détention. Mais dans les prisons ou sont enfermés a la fois
hommes et femmes, la séparation tres strictement imposée entre les détenus
de sexe différent rend particulicrement difficile pour celles-ci ’accés aux
équipements collectifs (bibliotheque, salle de spectacle, gymnase, etc.) ;
elles sont enfermées dans une aile particuliére, en général plus éloignée et
parfois plus vétuste.

Ainsi, dans cet univers majoritairement masculin, les femmes dé-
tenues se voient assigner deux positions différentes : celle de premicres bé-

2 Village de vacances ou hdtel quatre étoiles d’un c6té, cul-de-basse-fosse ou
camp de concentration de I’autre, cf. Combessie [1998a], p. 146-147.

3 Les rapports de différentes branches du féminisme avec les questions de cri-
minologie ont été analysés de facon précise par Colette Parent [ 1998].



Femmes, Intégration et Prison : rapport de I’équipe francaise, Paris, FAIRE 10

néficiaires de mesures de clémence et d’aménagement de peine, et celle de
laissées pour compte d’un espace lui-méme relégué en marge de la société.

Entre ces deux réalités, moins antinomiques qu’elles le paraissent,
se construisent et se développent I’espace de vie et les marges de manceuvre
des femmes incarcérées ainsi que de ceux et celles qui les prennent en
charge, a titre professionnel ou bénévole, pendant leur incarcération ou
apres leur sortie.

L’enquéte dont nous présentons ici les résultats a été menée en
réponse a un appel d’offres de la Commission Européenne, et conduite si-
multanément dans six pays.

Dans un souci d’objectivité, et dans une perspective d’appro-
che globale, tant des problémes liés aux difficultés d’intégration des
populations marginalisées que des questions de construction sociale de
la différence des positions assignées dans la société en fonction du
genre, I’équipe francaise a été attentive a toujours mettre en perspec-
tive la situation des femmes incarcérées avec celle de leurs congénéres
masculins, et, dans la mesure du possible, avec celle des personnes qui
présentent des profils sociaux semblables mais ne sont pas envoyées en
prison.

En matiére d’analyse des questions de délinquance et de cri-
minalité, I’approche constructiviste nous est parue la plus féconde.
Chaque fois que cela a été possible, c’est celle que nous avons privilé-
gi¢e. Elle permet d’éviter d’assigner a des faits socialement construits
des logiques naturalistes. Pour éviter de laisser penser qu’il y a une dif-
férence de nature entre un comportement normal et un comportement
criminel, pour éviter de partir du postulat que la différence entre
homme et femme est exclusivement biologique, ’approche constructi-
viste vise 2 comprendre les principes qui construisent les clivages so-
ciaux : entre conduites masculines et conduites féminines, entre com-
portements acceptables et comportements répréhensibles, etc.

Les citoyens qui réfléchissent a la prison se trouvent confrontés a
la question du bien et du mal, du bon et du mauvais co6té de la société — cli-
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vage socialement construit s’il en est ! Lorsqu’on enferme des femmes,
cette question prend une dimension plus dramatique, comme 1’atteste la
surmédiatisation dont elle est 1’objet, sans commune mesure avec sa réalité
statistique. Autre témoin de cette dimension dramatique : les atroces chan-
tages visant a faire libérer « foutes les femmes incarcérées [en Irak] » orga-
nisés en 2004 par des terroristes s’opposant a leurs nouveaux dirigeants
portés au pouvoir et soutenus par une coalition armée menée par les USA.

C’est peut-Etre que les réles impartis aux femmes dans la société,
a la fois témoins de confiance entre les lignages — qui demeurent mascu-
lins —, et surtout matrices de ’unité familiale, s’accommodent mal de la
place assignée aux détenu(e)s : boucs émissaires sacrifié(e)s au profit d’un
raffermissement des liens au sein du groupe social, dont ils ou elles se trou-
vent, par 1’exclusion temporaire entre quatre murs puis par la stigmatisation
carcérale, mis(es) a I’écart 4.

Plusieurs chercheurs de I’équipe francaise avaient participé, en
France, a I’enquéte sur I’histoire familiale des hommes détenus menée dans
le cadre du dernier recensement de 1’ensemble de la population frangaise
par I’Insee. L’appel d’offre de la Commission européenne s’inscrivait donc
comme une recherche complémentaire qui manquait en France.

Le plan de ce rapport, en quatre parties, ainsi que les intitulés des
chapitres, sont communs pour les six rapports nationaux. Si cela présente
quelques inconvénients, en limitant par exemple la visibilit¢ du caractere
constructiviste des analyses que nous avons essay¢ de développer 5, cela
présente 1’énorme avantage de faciliter la comparaison entre les six diffé-
rents rapports nationaux qui ont été produits (Allemagne, Espagne, France,
Hongrie, Italie, Royaume Uni).

Avant le rapport proprement dit, une note méthodologique précise
la composition de 1’équipe de recherche ainsi que les modalités choisies
pour les investigations en France.

Cette recherche européenne est dénommée MIP. Il s’agit d’un
acronyme erroné. Le titre complet est Women, Integration and Prison : an

4 Philippe Combessie [2004], pp. 231-248.

5 De plus, a la plupart de ces questions, on pourrait répondre oui si on ne retient
que tel ou tel aspect... mais non si on ne retient que tel ou tel autre.
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Analysis of the Processes of Socio-Labor Integration of Women After Prison
in Europe 6. Les initiales des trois premieres lettres forment WIP, mais le
W, comme parfois dans une calligraphie un peu spéciale, fut transformé en
M. Cette erreur a été d’autant plus facilement acceptée et entérinée que
I’équipe pilote du projet international est catalane et que le « M » peut cor-
respondre a Mujeres qui signifie Femmes en espagnol.

6 Femmes, intégration et prison : analyse des processus d’intégration sociopro-
fessionnelle de femmes sortant de prison en Europe.
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Mc¢ethode d’enquéte
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Bien que la méthodologie définie de maniére commune avec les
autres équipes ait incontestablement marqué 1’enquéte de terrain menée par
I’équipe frangaise, un certain nombre de choix nationaux méritent d’étre
présentés ici car ils éclairent les résultats obtenus.

Le choix de I’équipe, tout d’abord, a largement participé a 1’orien-
tation du travail mené sur le terrain et aux analyses. Les travaux antérieurs
et les approches particuliéres de ce terrain par les différents chercheurs con-
cernés ont joué un role important dans les directions prises par 1’enquéte. 11
parait donc essentiel de présenter cette équipe, dont on pourra ainsi mieux
comprendre la dynamique et, par conséquent, la production.

Le choix des établissements, le nombre des entretiens et le profil
des interlocuteurs a fait I’objet d’arbitrages présentés dans la seconde sec-
tion de cette partie méthodologique. Ils sont sensiblement plus nombreux et
plus variés que ce qui était initialement demandé par le programme euro-
péen, et ont permis d’obtenir en France des résultats plus précis et plus
nuances.

L’EQUIPE

Conjointement avec cing autres organismes européens, 1’associa-
tion FAIRE a répondu a un appel d’offre de la Commission européenne
pour le cinquieme programme cadre, en 2002. Le projet « MIP » a été rete-
nu, et I’association SURT (Barcelone, Espagne) en est le porteur.
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L’association FAIRE a, depuis sa création en 1981, une grande
expérience du milieu carcéral par ses activités de formation de détenus et
d’assistance a la réinsertion de personnes sortant de prison. “ Association a
but non lucratif 7, selon la réglementation frangaise, elle assume par déléga-
tion des missions de service public. Au regard de cette histoire, 1’associa-
tion constitue un solide point d’ancrage pour la partie francaise du projet.
Son assise devenue aujourd’hui importante — elle compte soixante salari€s -

; lui a notamment permis de dégager d’emblée les moyens financiers et
humains nécessaires au démarrage du projet.

Ainsi, Nathalie Duburg, salariée par I’association FAIRE depuis
le 3/01/2000 en tant que responsable locale du suivi des sortants de prison,
a été affectée a la coordination de ce projet. Titulaire d’un DESS de gestion
des entreprises d’insertion, elle a mis au service du projet sa connaissance
du public sous main de justice, ses compétences en matiere de gestion de
projet et ses connaissances linguistiques (anglais, espagnol). D’abord a mi-
temps, elle est passée a plein temps sur ce poste depuis le 1¢f novembre
2003.

Parallélement, du 1°f janvier 2003 au 30 septembre 2004, un autre
mi-temps a été affecté au projet et a donné lieu au recrutement de Jane
Geitner jusqu’en avril 2003 puis de France-Line Mary-Portas jusqu’au
15 septembre 2004, laquelle a été aidée pendant trois mois (du 1¢ juillet au
30 septembre 2004) par Claire Pardoen, stagiaire indemnisée.

La premicre, Jane Geitner a ét€¢ avocate stagiaire chez Maitre
Henri Leclerc. Elle s’est spécialisée en droit pénal spécial et général. Elle a
exercé les droits de la défense tant en maticre correctionnelle que crimi-
nelle. Elle a notamment participé a la défense de Florence Rey aux assises
de Paris en septembre 1998. Inscrite au Barreau de Paris de 1999 a 2001,
elle a exercé sa profession d’avocate comme collaboratrice au département
contentieux du cabinet Coudert Freres et a titre individuel en assurant la de-
fense des personnes déférées devant la 23¢ chambre correctionnelle en ma-
tiere de comparution immédiate. Tres impliquée par les droits de la défense
des personnes incarcérées, elle a contribué a la mise en place, avec le Bar-
reau de Paris et I’Observatoire International des Prisons, de la formation
d’avocats commis d’office dans les commissions de discipline a 1’intérieur
des établissements pénitentiaires. Fin 2001, elle a choisi de se réorienter
professionnellement et s’est fait omettre du Barreau. Elle a mené en 2002
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une enquéte de terrain sur plusieurs mois au Quartier intermédiaire sortant
de la maison d’arrét des femmes de Fresnes. Ce travail a donné lieu a un
DEA réalisé sous la direction d’ Antoinette Chauvenet a I’EHESS ; mémoire
primé par I’Institut National de la Jeunesse et de 1’Education Populaire.
Depuis mai 2004, elle est chargée d’¢tude auprés de I’Institut National des
Hautes Etudes de Sécurité.

La seconde, France-Line Mary-Portas, est titulaire d’'un DEA
de sociologie et d’un DESS de démographie. En tant qu’allocataire de re-
cherche, puis Attachée temporaire d’enseignement et de recherche, elle a
¢été accueillie pendant plusieurs années au Cesdip (Centre de recherches so-
ciologiques sur les droits et les institutions pénales, laboratoire de recher-
ches qui associe le CNRS et le Ministere de la Justice). Elle y a mené des
¢tudes quantitatives sur les populations cibles de la répression pénale, et
plus spécifiquement sur les inégalités de genre tout au long du processus
pénal, en France. Ses travaux ont notamment ¢été publiés dans la revue Dé-
viance et Société. France-Line Mary-Portas a participé a 1’analyse des don-
nées de I’Insee sur I’histoire familiale des hommes détenus. Membre du
conseil d’administration de 1’association Pénombre dont la vocation pre-
micre est I’analyse de 1’'usage des nombres dans le débat public, elle a de
solides compétences en méthode d’enquéte quantitative, en analyse de don-
nées statistiques et en démographie, disciplines qu’elle a longtemps ensei-
gnées au sein de la Faculté des Sciences Humaines et Sociales de la Sor-
bonne (Paris 5). Depuis octobre 2004, elle a été recrutée comme controleur
par I’Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques (Insee).

Claire Pardoen est licenciée en sociologie et avait, avant d’inté-
grer I’équipe MIP-France, mené une recherche pour la Fédération Nationale
des Associations de Réinsertion Sociale concernant les difficultés rencon-
trées par les personnes placées en libération conditionnelle aprés leur sortie
de prison.

Saisissant d’autres opportunités professionnelles, Nathalie
Duburg a quitté le projet le 15 novembre 2004. Sylvie Contrepois a été re-
crutée le 5 octobre 2004, et 1I’a remplacée dans sa fonction de coordination
de ce projet. Docteur en sociologie, elle est intégrée au laboratoire Genre,
Travail, Mobilités (Unité mixte de recherche CNRS-Paris 8) et est chargée
de cours a I’'universit¢ d’Evry. Ses enseignements portent notamment sur
les politiques sociales en matiere d’emploi, de formation professionnelle et
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d’hygiene et de sécurité au travail. Au travers de sa thése de doctorat (sou-
tenue en 2001 et publiée en 2003) et des divers travaux de recherche aux-
quels elle a participé, elle a accumulé une solide expérience de I’enquéte de
terrain et de la coordination de projets européens.

Ces salariés ainsi que Marc-Henri Bourgeois, sous-directeur de
I’association FAIRE, ont constitué¢ le comité scientifique du projet avec
trois autres chercheurs : Coline Cardi, Delphine Colas et Philippe Com-
bessie, lequel assure la direction scientifique du projet.

Coline Cardi, doctorante, allocataire de recherche a 1’université
Paris VII-Jussieu a été associée a ce projet dés son origine. Sa thése de doc-
torat en sociologie, préparée sur la direction du professeur Numa Murard,
porte sur la construction sociale de la déviance des femmes. Elle analyse les
interrelations entre droit social, droit civil et droit pénal et les institutions
qui interviennent au nom de ces droits pour comprendre comment le con-
trole social s’exerce différemment pour les hommes et pour les femmes.

Apres une premicre enquéte concernant la situation des femmes
uxoricides 7 dans le cadre de sa maitrise de sociologie, Delphine Colas,
doctorante, allocataire de recherche a I’université de Nantes, prépare sa
thése sous la direction du professeur Jo€lle Deniot. Posant I’hypothése que
I’expérience carcérale est susceptible d’entrainer chez les individus de pro-
fondes transformations identitaires, elle s’intéresse a 1’impact de I’enfer-
mement sur 1’identité des femmes condamnées pour de longues peine. Elle
a, depuis de nombreuses années, développé une grande connaissance du
centre pénitentiaire Rennes, seule prison de France exclusivement affectée
aux femmes depuis son origine.

Philippe Combessie, enfin, est Maitre de conférences a la Faculté
des Sciences Humaines et Sociales — Sorbonne (Université René Descartes
— Paris 5). Habilité a diriger des recherches, il est membre du Groupe
d’analyse du social et de la sociabilité (unit¢ mixte de recherche n°7022
CNRS - Paris 8). Il effectue, depuis plus de quinze ans, des recherches sur
le milieu carcéral et la place de la prison dans la société. Sa premiére étude,
en 1989, concernait une prison mixte, construite dans une zone particuli¢-
rement désertique. Il a ensuite mené une recherche comparative entre quatre
prisons francaises : deux mixtes / deux strictement masculines, deux en

7 Qui ont tué leur conjoint.
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zone rurale / deux en zone urbaine, deux récentes / deux anciennes ; les
termes s’opposant toujours deux a deux pour favoriser les comparaisons.
En P’occurrence, 1’une des prisons mixtes était en zone rurale et récente,
I’autre en zone urbaine et ancienne. Les résultats de ce travail ont donné
lieu a une these de doctorat, puis a un livre qui s’est vu décerner le prix Ga-
briel Tarde. Philippe Combessie a ensuite participé¢ aux deux volets succes-
sifs d’une enquéte, commandée par I’administration pénitentiaire, concer-
nant la pauvreté dans les prisons ; le premier volet était statistique, et fit
I’office de travail exploratoire, le second volet était qualitatif. Philippe
Combessie a participé a 1’analyse de 1’enquéte statistique menée par I’Insee
concernant I’histoire familiale des hommes détenus. En tant qu’auteur seul,
que coauteur, ou que codirecteur de publication, il avait déja publié plu-
sieurs ouvrages d’analyse sociologique de la prison.

Le fait qu’il ait accepté d’assurer la responsabilité scientifique du
projet dés septembre 2002, a été¢ déterminante, 1’association FAIRE ayant
ainsi pu €tre habilitée par le ministére de la Justice pour mener cette recher-
che. En outre, sa présence a garanti I’investissement des autres membres du
comité scientifique. Intégré a cette recherche deés son démarrage, il a parti-
cipé a toutes les étapes : mise en place du projet, sélection de 1’équipe,
choix méthodologiques, recueil des données, rencontres internationales,
analyses et rédaction du rapport final.

LE TERRAIN

Retour a la table des matiéres

L’objectif initial étant de réaliser une comparaison entre plu-
sieurs pays, il a semblé pertinent a 1’équipe francaise de mener ses investi-
gations auprés d’un choix d’établissements qui permette d’appréhender de
manicre relativement compléte la situation des femmes incarcérées en
France. Sur 188 établissements pénitentiaires en France, 55 accueillent des
femmes. L’équipe francaise a choisi de mener ses investigations dans 8 de
ces établissements pénitentiaires, choisis non pas en fonction de leur stricte
représentativité, mais de la diversité de leurs caractéres significatifs. Ainsi,
ces établissements sont implantés dans différentes régions de France, les
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directions régionales des services pénitentiaires étant susceptibles de ne pas
avoir forcément les mémes contraintes, les mémes marges de manceuvre, ni
les mémes politiques. De méme, les établissements retenus sont aussi bien
des établissements pour peine que des maisons d’arrét ; et aussi bien des
¢tablissements accueillant exclusivement des femmes que d’autres ne dis-
posant que d’un quartier pour femmes dans une détention majoritairement
réservée aux hommes.

Voici une carte de France qui présente la localisation des diffé-
rents établissements ou nous avons mené nos investigations. Il s’agit des
¢tablissements de Bapaume, Fleury-Mérogis, Fresnes, Loos-lés-Lille,
Marseille, Rennes, Valenciennes et Versailles.
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Comme on le voit sur la carte de la page précédente, ce choix mé-
thodologique, indispensable pour permettre de bien saisir les différentes si-
tuations rencontrées par les femmes enfermées en France (souvent tres dif-
férentes d’un établissement a 1’autre), nous a conduits a faire de nombreux
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déplacements, qui se sont ajoutés, en terme de dépenses et de temps, aux
déplacements impératifs pour les rencontres internationales entre les diffé-
rentes équipes [Barcelone (2002, 2004 et 2005), Hambourg (2003), Rome
(2003) et Budapest (2004)].

L’administration pénitentiaire francaise, contactée des le départ de
ce projet, a validé I’ensemble des choix d’établissements, alors méme que,
pour I’'un de ces établissements notamment, le passage de 1’équipe FAIRE-
MIP risquait de perturber un peu I’établissement, en raison d’autres recher-
ches en cours.

Pour I’essentiel, 1’équipe de recherche a fonctionné par bindmes
ou trindmes, chaque groupe de deux ou trois membres de 1’équipe se char-
geant des entretiens dans un établissement particulier.

Dans le Nord de la France, nous avons donc retenu les maisons
d’arrét de Valenciennes et de Loos-I¢s-Lille, ainsi que le centre de détention
de Bapaume.

Petite ville du Nord de la France, Valenciennes compte 39 276
habitants. La maison d’arrét est aux portes de la ville. C’est un établisse-
ment mixte, majoritairement masculin, ou le quartier des femmes occupe
deux étages d’une aile d’un batiment. Au rez-de-chaussée, se trouvent le
parloir des avocats, le bureau des personnels administratifs, la bibliotheque,
les salles d’activité et de formation, deux cellules pour les « auxiliaires »,
ainsi que I’atelier de travail. L’étage est occupé par les cellules, distribuées
le long d’un couloir. Le quartier des femmes compte officiellement 22 pla-
ces, mais au moment de notre passage (mars 2004), 41 détenues y étaient
accueillies. Les détenues sont donc regroupées par 3 voire par 4 dans cha-
que cellule, situation qu’elles vivent comme particuliérement difficile. No-
tons que cette situation de surpopulation vaut également pour les hommes
(hommes et femmes confondus, la maison d’arrét de Valenciennes ac-
cueillait, en mars 2004, 320 détenus pour 222 places). Dans cette maison
d’arrét majoritairement masculine, le taux de surpopulation était plus im-
portant pour les femmes que pour les hommes.

Au moment de notre visite, 41 femmes étaient incarcérées : 33 en
détention préventive, 8 comme condamnées (6 purgeaient des peines de
moins d’un an, les deux autres avaient ét¢ condamnées pour des peines su-
périeures a trois ans et inférieures a dix ans). Alors que la plupart des con-
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damnées sont originaires de la région, les prévenues viennent de beaucoup
plus loin. Agées de 21 a 39 ans, 35 détenues sont de nationalité francaise, 6
étrangeres. Une seule se déclare illettrée et 22 déclarent un niveau d’ins-
truction primaire. La durée moyenne de détention enregistrée dans 1’établis-
sement ¢tait de 4,7 mois.

Nous avons rencontré cinq de ces huit condamnées. Une seule,
qui nous a été présentée comme « rebelle a Iinstitution », a pu étre inter-
viewée individuellement. Les autres ont préféré éEtre interviewées en
groupe.

Petite structure dans la prison, le quartier de femmes de Valen-
ciennes ne dispose que de peu de moyens pour fonctionner et est soumis a
un fort turn-over de son personnel de direction. Lors de notre premier con-
tact, nous avons rencontré un directeur a la veille de son départ, qui a été
remplacé par un « directeur intérimaire », en attendant I’arrivée du succes-
seur en titre.

Nous avons, en outre, rencontré le « chef de la sécurité¢ » qui a
accepté de nous accorder un entretien, ainsi que quatre des huit surveillan-
tes. Mais ces derniéres, peu enclines a se laisser interviewer, ont accepté de
nous accueillir en tant qu’observateurs. Nous avons notamment pu les ac-
compagner au moment de la distribution des repas.

Plusieurs entretiens ont été conduits avec d’autres membres du
personnel et avec des intervenants : le chef du Service d’insertion et de pro-
bation, un Conseiller d’Insertion et de Probation (CIPg), le chef de la déten-
tion du quartier de femmes, le responsable de la formation, le juge d’appli-
cation des peines, le psychiatre, et une responsable d’association sociocul-
turelle.

Des échanges que nous avons pu avoir avec ces personnes, nous
retenons 1’expression d’une forte insatisfaction. Selon elles, la maison d’ar-
rét de Valenciennes n’intéresse pas les pouvoirs publics car elle est située
dans une région sinistrée, désertée par les entreprises.

8 Dans ce rapport, nous désignerons par ce seul sigle les travailleurs sociaux
s’occupant des personnes placées sous main de justice, il est couramment uti-
lisé tel quel en milieu pénitentiaire.
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Le centre de détention de Bapaume est un établissement plus ré-
cent, construit en 1988 dans le cadre du programme 13 000 et géré par a la
fois par 1’administration pénitentiaire (équipe de direction, surveillants et
travailleurs sociaux notamment) et une entreprise privée (pour 1’héberge-
ment des détenus, leur nourriture et leur travail notamment). Il s’agit d’un
¢tablissement de 600 places, dont une division (100 places) est affectée aux
femmes ; elle accueillait 90 détenues au moment de notre visite.

L’age moyen de ces détenues était de 40 ans. La plupart (85,6 %)
¢taient frangaises. Les autres venaient essentiellement de pays d’Europe et
du Maghreb. Deux détenues étaient considérées comme illettrées, tandis
que 53 avaient un niveau d’instruction primaire et 35 un niveau d’instruc-
tion secondaire ou supérieur. La quasi-totalit¢ de ces femmes étaient des
condamnées, sauf une, enfermée dans le cadre d’une « contrainte par
corps »9.

Au moment de notre passage, la durée moyenne de détention dans
I’établissement était de 12,7 mois. Mais plus de la moitié¢ des détenues pur-
geaient une peine supérieure a dix ans et, parmi elles, 4 purgeaient une
peine a perpétuité. Cette situation est a mettre en relation avec les principa-
les infractions reprochées aux femmes emprisonnées dans cet établisse-
ment : les homicides volontaires viennent, en effet, en téte (37,1 %), suivis
par les viols et agressions sexuelles (29,2 %).

Nous avons pu interviewer neuf de ces femmes, ainsi qu’une sur-
veillante. Nous avons également eu un bref entretien — 20 minutes — avec le
chef de détention. Plusieurs intervenants ont également accepté de nous ac-
corder un entretien : deux CIP, le responsable de la formation et de 1'emploi
et une psychologue.

Nous avons, enfin, pu visiter les locaux ; visite qui nous a laissé
I’impression d’un établissement bien entretenu et bien équipé.

9 Procédure par laquelle, en France, il est possible d’enfermer en prison une
personne pour la contraindre a payer une dette ; il s’agit souvent d’un main-
tien en prison, apres la fin de sa peine, d’une personne incarcérée dans le ca-
dre d’une infraction a la Iégislation sur les stupéfiants, qui a ét¢ condamnée a
une amende douaniére (calculée par les services fiscaux sur la base de la va-
leur de la marchandise importée en fraude) ; cette contrainte par corps dure
tant qu’un accord n’est pas trouvé avec I’administration fiscale.
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Dans le domaine de la formation professionnelle, on nous y a pré-
senté une action de formation * particuliérement intéressante ” selon les di-
res d’une détenue. Cette formation, rémunérée par le Cnasea 10, consiste en
une « entreprise d’entrainement pédagogique virtuelle ». Les stagiaires
exercent les différentes fonctions d’une entreprise virtuelle (achat, compta-
bilité, ressources humaines, etc..), en lien avec un réseau d’entreprises vir-
tuelles au niveau national et international (Italie, Angleterre, etc.). Les sta-
giaires peuvent ainsi découvrir le fonctionnement d'une entreprise, ses dif-
férentes fonctions et ses rdles, et appréhender différents postes virtuels. Ce
parcours permet, en outre, aux stagiaires de s’approprier certains outils in-
formatiques : traitement de texte, tableur, logiciel de comptabilité.

L’établissement de Loos-lés-Lille comporte une maison d’arrét et
un centre de détention. Il est situé un peu a 1’écart de la ville. Le bus le plus
proche arréte le visiteur a la lisiére de celle-ci et il faut ensuite emprunter a
pieds une route qui s'enfonce dans la campagne pendant environ 800 me-
tres.

L’¢établissement comporte plusieurs gros batiments en brique
rouge, conformes a 1’architecture régionale, et d'autres plus petits. L'entrée
de la maison d'arrét commandée par une porte en fer équipée d’un guichet
s’ouvre au milieu d’un long mur. En face de I'entrée, un petit batiment ac-
cueille les familles de détenus, en attente ou au retour d’une visite au par-
loir.

Le quartier des femmes se trouve juste a l'entrée de la partie de
I’établissement réservée a la détention et occupe une aile du batiment. Au
moment de notre visite, 106 femmes étaient accueillies. Leur moyenne
d’age était de 35 ans et elles étaient majoritairement de nationalité frangaise
(71,4 %). Les autres venaient principalement d’autres pays d’Europe
(21,9 %) ; 4,8 % étaient considérées comme illettrées, 75,2 % avaient un
niveau d’instruction primaire et 20 % un niveau d’instruction secondaire ou
superieur.

Au moment de notre visite, la majorité de ces femmes (55,2 %)
¢taient en détention avant leur jugement. L’établissement comptait donc 47
condamnées purgeant pour la majorité d’entre elles (36) des peines infé-

10 Centre national pour I’aménagement des structures des exploitations agricoles.
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rieures a 3 ans. Aucune n’était condamnée a des peines de plus de 20 ans.
La durée moyenne de la détention dans cet établissement était de 7,5 mois.

Les infractions a la législation sur les stupéfiants 11 constituaient
le principal motif de leur incarcération (il concernait 19 femmes), loin de-
vant les violences volontaires (7 femmes) et les escroqueries et abus de
confiance (6 femmes).

Nous n’avons pu rencontrer que trois de ces détenues au moment
de notre enquéte. Une autre recherche était, en effet, en cours dans 1’établis-
sement et mobilisait déja 1’énergie des personnels de surveillance. En outre,
quelques incidents survenus la veille de notre arrivée ont entrainé I’envoi au
quartier disciplinaire d’une des détenues que nous aurions di interviewer, et
le mutisme d’une autre.

Les entretiens ont été réalisés dans les « parloirs avocat » et deux
d’entre eux ont été relativement courts — une demi-heure environ.

Enfin, le personnel de surveillance chargé de nous accueillir ayant
visiblement ét¢ mal informé des raisons de notre présence, il s’est avéré dif-
ficile d’obtenir de véritables entretiens avec ces agents. Nous n’avons pu
engager que quelques discussions a batons rompus avec les surveillantes
qui étaient la. Nous avons en outre rencontré et interviewé une institutrice,
une infirmiére, un membre du personnel de surveillance gradé et deux tra-
vailleurs sociaux.

La visite de 1’établissement a ét¢ sommaire et s’est résumée au
parcours que nous avons effectué pour nous rendre dans les locaux du quar-
tier des femmes, puis pour rejoindre les parloirs des avocats. A premicre
vue, les locaux et les installations semblent relativement vétustes.

Nous avons retenu, bien sir, les deux grandes maisons d’arrét
pour femmes de la région parisienne, a Fleury-Mérogis et Fresnes, ainsi que
celle, plus petite, de Versailles.

La maison d’arrét de Fleury-Mérogis est un établissement inau-
guré dans les années 1970. Nous avons ici la plus grande maison d’arrét

11 Cela peut s’expliquer par la proximité avec la frontiere avec la Belgique.
Beaucoup de détenus ont été arrétés en arrivant en France en provenance d’au-
tres pays d’Europe, souvent des Pays-Bas, d’ou ils ramenent des produits au-
torisés a la vente la-bas, mais interdits en France.
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pour femmes qui existe en France : 385 détenues y étaient accueillies au 1°
avril 2004 (pour 210 places). Mais sa particularité ne s’arréte pas la. La pri-
son de Fleury-Mérogis est 1’un des rares établissements a abriter une nurse-
ry pouvant accueillir une douzaine de détenues avec leur enfant. Elle est
¢galement 1’un des établissements pilote dans la mise en place du Service
médico-psychiatrique régional (SMPR) et de 1’expérimentation du Place-
ment sous surveillance électronique (PSE). Il s’agit, enfin, d’un établisse-
ment protégé par un important dispositif de sécurité ; dispositif omniprésent
dans les discours des interlocuteurs que nous avons pu rencontrer.

Si la moyenne d’age de la population accueillie est de 32 ans, il
faut noter une présence relativement importante des détenues mineures, au
nombre de 14 au moment de 1’enquéte. Dans I’ensemble, les détenues sont
majoritairement étrangeres (62 %) et viennent principalement des pays
d’Europe (26 %), d’ Amérique (14 %) et d’ Afrique hors Maghreb (12 %).

Le taux d’illettrisme est particulierement important, puisque
51,2 % étaient considérées comme illettrées, quand 20,3 % déclaraient un
niveau d’instruction primaire et 28,6 % un niveau d’instruction secondaire
ou supé€rieur.

Une grande majorité des détenues sont des prévenues (69 %). Le
nombre des condamnées s’établissait donc a 116 au moment de notre visite.
La plupart d’entre elles (106) purgeaient des peines de moins de cinq ans,
dans cet établissement ou la durée moyenne de détention est de 4 mois. Les
infractions a la législation sur les stupéfiants €taient le principal délit qui
leur était reproché (44 détenues concernées, principalement des « passeuses
de drogue »), devant les atteintes aux biens — vols (21 détenues), escroque-
ries et abus de confiance (15 détenues) - et devant les infractions a la 1égis-
lation sur les étrangers (15 détenues).

Au terme de trois journées d’enquéte, nous avons rencontré neuf
détenues, dont deux étaient incarcérées a la nursery. Leurs profils étaient
relativement divers : toxicomane, proxénéte, mére incarcérée a la suite du
décés de son enfant... Nous avons également rencontré neuf agents : un
chef de service pénitentiaire (CSP) chargé du travail des détenues, deux
agents de ce service dont une chargée de I'hygiéne et de I'indigence, le mé-
decin généraliste traitant les détenues de la maison d’arrét pour femmes
(MAF), le directeur du service d’insertion et de probation, un CIP, le chef
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de détention, le psychiatre, la responsable des activités socioculturelles ain-
si que la directrice de 1’établissement.

Les renseignements que nous avons obtenus sur le fonctionne-
ment de I’établissement semblent orientés par une forte volonté, de la part
de la direction, de transmettre une image positive de leur prison. Nous
avons notamment pu noter une certaine réticence a €voquer les problémes
que rencontre 1’établissement. Le seul probléme, évoqué par tous, est la
surpopulation carcérale ; probléme qui semble étre d’autant plus sensible
dans cet établissement que de nombreuses détenues ne parlent pas la langue
frangaise et sont privées de ressources.

La maison d’arrét des femmes du centre pénitentiaire de Fresnes
ressemble sur de nombreux points a celle de Fleury. Exclusivement fémi-
nine, a c6té d’une maison d’arrét pour hommes qui date de la fin du XIX®
siecle).

Au moment de notre passage, 95 femmes y étaient incarcérées.
Leur moyenne d’age était de 35 ans et elles étaient majoritairement d’ori-
gine étrangere (61 %), venant principalement de pays européens et d’Afri-
que subsaharienne. Comme a Fleury, 50 % sont considérées comme illet-
trées, tandis que 14 % ont un niveau d’instruction primaire et 35 % un ni-
veau d’instruction secondaire.

Plus de la moitié de ces détenues sont des prévenues. Les autres,
au nombre de 45, sont surtout condamnées a de courtes peines : 28 a moins
de 3 ans et 7 a moins de 5 ans. Les principales infractions qui leur sont re-
prochées sont les infractions a la législation sur les stupéfiants (35,6 %) et
les vols (20 %).

Nous avons rencontré et interviewé quatre de ces femmes ainsi
que neuf agents et intervenants. Il s’agissait d’une personne appartenant au
corps des CSP faisant alors office de directeur d’établissement, une sur-
veillante, trois CSP, dont une personne chargée de la formation, deux psy-
chologues, deux CIP.

La maison d’arrét pour femmes de Versailles est une des plus an-
ciennes prisons de France, construite avant la Révolution Frangaise. De pe-
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tite taille, elle accueille 73 femmes, principalement des prévenues (64,4 %).
La moyenne d’age des détenues y est de 34 ans, elles sont en majorité fran-
caises (58,9 %). Les autres viennent principalement d’autres pays d’Europe.

Contrairement aux autres établissements, la MAF de Versailles
compte un nombre important de femmes déclarant un niveau d’instruction
secondaire (52, soit 71 %). Les autres se déclarent a 16,4 % illettrées et a
12,3 % de niveau primaire. En faible nombre (26), les condamnées purgent
en majorité des peines de moins de 5 ans, voire souvent des peines de
moins d’un an. Elles sont, en général, condamnées pour vol, pour escroque-
rie ou abus de confiance et pour viols et agressions sexuelles.

Sept de ces détenues, proches de la sortie, ont été interviewées.
Plusieurs membres du personnel pénitentiaire ont en outre été rencontrés :
le directeur de 1’établissement ainsi que le sous directeur, deux CIP.

Une visite complete de 1’établissement a pu étre réalisée. Elle a
débuté par le quartier de semi-liberté puis s’est poursuivie a la maison d’ar-
rét pour femmes. Cette dernic¢re est présentée comme un “ petit établisse-
ment familial > par le personnel et donne, en effet, cette image au visiteur
extérieur.

Dans 1’ouest de la France, nous avons retenu le Centre péniten-
tiaire pour femmes de Rennes. L’établissement, construit au milieu du
XIXe siecle, est actuellement divisé en une maison d’arrét (50 détenues en-
viron) et un centre de détention (200 détenues environ). Implanté en plein
centre-ville, tout pres de la gare TGV, il bénéficie d’une situation particulie-
rement propice pour 1’organisation des actions de réinsertion et pour 1’ac-
cueil des familles.

Seule prison de France spécialisée dans 1’accueil des femmes
purgeant de longues peines, 1’établissement de Rennes reste profondément
marqué par I’atmosphére monacale qui régnait a ses débuts. Aux prémices
du CPF, les surveillantes étaient des religieuses dont le rdle était de réédu-
quer les “ mauvaises femmes ” selon le mode de vie communautaire pour
en faire des étres vertueux. Si nous sommes loin aujourd’hui de cette repré-
sentation, les sceurs sont encore trés présentes mais dans des roles de tra-
ductrices, de confidentes et de représentantes religieuses.
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Quant aux locaux, ils gardent leur cachet d’antan. Les coursives
ont notamment été¢ conservées et continuent a border un jardin entretenu par
une détenue. La modernité y fait son entrée de fagon progressive avec la
mise en place des Unités expérimentales de vie familiale.

Les femmes incarcérées a Rennes, au nombre de 253 au moment
de notre visite, ont en moyenne 41 ans et sont en trés grande majorité fran-
caise (90 %). La plupart déclarent un niveau d’instruction primaire (70 %).
Parmi les autres, les illettrées sont moins nombreuses (10,3 %) que celles
qui déclarent un niveau d’instruction secondaire (19,8 %).

Conformément a la vocation de I’établissement, la grande majori-
té de ces femmes sont des condamnées (88 %) et purgent des peines de plus
de 10 ans (59,5%), voire a perpétuité (4,1 %). Les principaux motifs de leur
incarcération sont I’homicide volontaire (42,3 %), les viols et agressions
sexuelles (21,6 %) et les violences volontaires (12,6 %).

Deux femmes ont été rencontrées a moins de trois mois de leur
sortie. Nous avons également rencontré cinqg agents : le directeur adjoint, le
chef de la détention, un CSP, un CIP, le médecin, le juge d’application des
peines.

Tous ces entretiens ont ét¢ menés individuellement, notamment
lorsqu’il s’agissait des détenues, ou en bindme lorsqu’il s’agissait des pro-
fessionnels.

Nous avons retenu, enfin, 1’établissement des Baumettes, a Mar-
seille. Cet établissement relativement ancien comporte une maison d’arrét
et un centre de détention. Les locaux, particulierement les cellules, sont en
¢tat de délabrement (sales, murs brilés...). Le taux d’occupation est, en re-
vanche, relativement bas, ce qui permet a de nombreuses détenues de béné-
ficier d’une cellule individuelle.

Ces dernieres €taient au nombre de 157 au moment de notre vi-
site, leur moyenne d’age était de 38 ans et elles étaient majoritairement
francaises (74 %). Les autres venaient majoritairement des pays européens
ou du Maghreb. La proportion de femmes se déclarant illettrées était parti-
culierement faible : 5,7 %. La plupart des femmes déclaraient donc avoir un
niveau d’instruction primaire (75,2 %) ou secondaire (19,1 %).
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Les condamnées, au nombre de 98 représentaient 62 % de la po-
pulation carcérale de 1’établissement. Prés de 70 % purgeaient des peines de
moins de cing ans pour des délits relativement divers : 19 % vols, 18 % es-
croqueries et abus de confiance, 15 % homicides volontaires, 14 % violen-
ces volontaires, 13 % d’infractions a la législation sur les stupéfiants.

Six de ces femmes ont été interviewées. En outre, une vingtaine
d’agents (directeur, chargé de mission travail, juge d’application des peines,
CIP...) et des membres du personnel médical (infirmiere, psychiatre...) ont
pu étre rencontrés. Enfin, nous avons pu réaliser plusieurs séances d’obser-
vation dont une notamment au cours d’une réunion pour la mise en place
d’une formation en direction des femmes.

L’entrée dans ces différents établissements et le déroulement de
I’enquéte nous ont, dans certains cas, été facilités par le fait que plusieurs
chercheurs de I’équipe y avaient déja mené d’autres recherches et y avaient
nou¢ des contacts avec les équipes de direction et d’intervenants — ce fut
notamment le cas a Bapaume, Marseille, Rennes et Versailles.

Au total, 45 détenues ont été interviewées dans les huit établisse-
ments. Parmi ces femmes, 23 ont été re-contactées, par courrier et télé-
phone, pour un suivi. Cinq ont accepté de nouveaux entretiens. Pour d’au-
tres, nous avons pu avoir des nouvelles par la famille (parents, conjoint, en-
fants) ou par les personnes chargées du suivi institutionnel (travailleurs so-
ciaux). Les nouveaux entretiens avec les cinq femmes qui les ont acceptés
ont ét¢ menés un mois puis quatre mois apres leur sortie.

Pour anticiper cette diminution du nombre de détenues acceptant
d’étre ainsi suivies et de nouveau interviewées apres leur sortie, nous avons
interviewé d’autres femmes, que nous n’avions pas rencontrées en déten-
tion, mais qui étaient sorties de prison depuis moins de six mois. Nous
avons ainsi mené une dizaine d’entretiens de maniere rétrospective, avec
des femmes rencontrées par le biais d’association d’aide et soutien aux sor-
tant(e)s de prison.

Nous avons mené des entretiens avec 70 agents, qui représentent
la diversité du milieu professionnel de 1’administration pénitentiaire et de
services et structures connexes : surveillant(e)s, chefs de services péniten-
tiaires, chefs de détentions, directeurs d’établissement, CIP, chef de service
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d’insertion et de probation, agents et responsables d’antennes de formation
et d’emploi, médecins, infirmier(e)s, psychologues, magistrats, bénévoles,
responsables d’associations.

En sus de ce travail de terrain spécifique au projet MIP, plusieurs
chercheurs de 1’équipe disposaient déja de données recueillies lors de pré-
cédentes recherches dans d’autres établissements ou sont enfermées des
femmes, notamment dans les centres de détention de Joux-la-Ville et de
Rennes.

Pour préserver I’anonymat que nous avons garanti a toutes les
personnes qui nous ont accordé leur confiance dans cette recherche, nous
n’avons donné au lecteur de ce rapport que le minimum d’informations
permettant de comprendre en quoi telle remarque, tel point de vue ou telle
pratique pouvait éclairer la question de la réintégration sociale des femmes
sortant de prison. Dans quelques cas, nous avons méme pu modifier des ca-
ractéristiques secondaires attribuées a certains agents en les remplacant par
des données équivalentes sans incidence sur le fond des argumentations.
Bien évidemment les prénoms et initiales sont des pseudonymes.
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Chapitre 1 :

[’ exclusion sociale précédant 1’incarce-
ration - typologie de parcours de femmes
envoyees en prison

Retour a la table des matiéres

Conformément au plan défini avec les autres équipes européen-
nes, nous €tions partis avec plusieurs hypotheses relatives aux situations
d'exclusion avant l'incarcération et aux relations entre type d'infraction et
situation d'exclusion et de genre. Aprés analyse des nombreuses données
recueillies en France, I’équipe francaise a décidé de les traiter conjointe-
ment. Notre travail, qui se situe clairement dans une approche systémique
de criminologie constructiviste, nous a conduit a élaborer une typologie des
femmes détenues qui ne peut prendre tout son sens qu'en considérant simul-
tanément leurs classifications pénales et caractéristiques sociales — dont la
caractéristique de genre est a prendre en compte de facon significative mais
pas forcément prédominante. Nous avons noté avec satisfaction que les au-
tres partenaires européens ont adopté notre typologie, parfois en 1’adaptant
soit pour tenir compte de spécificités nationales (en particulier dans les
pays ou I’enfermement des populations désignées comme tsiganes est fré-
quent), soit pour I’infléchir dans une logique davantage féministe que so-
ciologique.

Toutes les études relatives aux personnes incarcérées (en France
comme ailleurs) attestent qu’elles sont majoritairement issues de groupes
sociaux particulierement démunis en capitaux divers et désaffiliés des ré-
seaux de sociabilité traditionnels. Par rapport a la population vivant en mé-
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nage ordinaire, la population carcérale, composée pour l'essentiel d'hommes
jeunes, se distingue fortement par la fréquence des situations et parcours
personnels marqués par 1'exclusion et la précarité sur les plans culturel, so-
cio-économique, relationnel et sanitaire 12. Si multiples que soient les fac-
teurs propres a expliquer ’enfermement des plus démunis — a commencer
par une législation qui criminalise les comportements les plus spécifiques
des personnes qui vivent avec des ressources limitées — quelques-uns sont
assez simples a mettre en lumiére, en particulier ceux qui se rapportent aux
tris sélectifs qui s'opérent tout au long du processus pénal.

Les recherches de sociologie pénale menées en France depuis une
vingtaine d'années (notamment Aubusson de Cavarlay, 1987 et 1995) ont
ainsi mis en évidence l'existence de filieres pénales, qui correspondent a
des modes de traitement pénal préférentiels des affaires et individus mis en
cause en fonction de leurs caractéristiques pénales (infraction, récidive) et
sociales. On observe notamment un relatif enchainement des différentes dé-
cisions privatives de liberté susceptibles d'€tre prononcées a 1’encontre
d'une personne mise en cause, depuis son arrestation jusqu'a son jugement
(garde a vue, déferrement, détention provisoire, peine de réclusion ou
d'emprisonnement ferme). On soulignera, pour la France, l'importance que
revét dans cet enchainement la détention provisoire qui constitue le mode
d'entrée en prison de loin le plus fréquent (plus des ¥ des incarcérations), et

12 Cf. notamment les études quantitatives suivantes : [Combessie, Gheorghiu et
Bouhedjah, 1994], [Bentolila, Riviére, 1997], [Mouquet, Dumont et Bonnevie,
1999] ; [INSEE, 2002].
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qui conditionne bien souvent, lorsqu'elle précede le jugement 13, la peine
prononcee.

Cet enchainement s’explique par le fait que les filieres pénales
s’alimentent par un effet systémique : les décisions des acteurs qui inter-
viennent tout au long du processus pénal reposent sur des motivations, con-
ceptions ou « logiques judiciaires » largement partagées quoique sans cesse
redéfinies [Dray, 1999]. Ces logiques s'articulent notamment autour des
trois paramétres évoqués plus haut : la « gravité » attribuée a l'infraction, la
présence d’antécédents judiciaires et 1’intégration sociale. Leur combinai-
son permet de distinguer deux principales filieres « d’approvisionnement »
de la prison, présentées ici de fagon trés schématique.

L'un des premiers motifs du recours aux peines fermes privatives
de liberté tient a la « gravité » attribuée aux faits poursuivis. Pour certaines

13 La détention provisoire est principalement utilisée dans deux procédures :
l'instruction préparatoire, réservée aux infractions considérées comme particu-
licrement graves (elle est obligatoire pour les crimes) et/ou aux affaires com-
plexes (par exemple le trafic de stupéfiants) est une procédure dans lesquelles
les détentions provisoires prononcées avant jugement dans ces procédures
sont relativement longues ; la comparution immeédiate, utilisable pour les seuls
délits correctionnels de "moindre gravité", est une procédure qui consiste a
juger la personne dans les deux jours ouvrables suivant son arrestation. Dans
ce dernier cadre, le prévenu peut étre placé en détention provisoire avant le
jugement (s'il ne peut avoir lieu immédiatement ou si le prévenu souhaite un
délai pour préparer sa défense) ou immédiatement apres le jugement, en exé-
cution provisoire d'une peine ferme d'emprisonnement non définitive (du fait
des possibilités d'appel) : dans les deux cas, les détentions provisoires sont
relativement courtes.
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catégories d'infractions considérées comme particulicrement « graves » 14,
la privation de liberté constitue la régle (elle est par exemple décidée dans 9
cas sur 10 en matiére criminelle), et les caractéristiques individuelles de
'auteur (récidive ou caractéristiques d’intégration sociale) influent peu sur
la décision d'incarcération : pour un crime de sang par exemple, un magis-
trat hésitera peu a enfermer a titre provisoire un notable. Par conséquent, et
méme si les recherches sur les auteurs d'homicides poursuivis par la justice
tendent a souligner la forte prédominance, parmi eux, des personnes issues
de milieux populaires (Mucchielli, 2004), les détenus incarcérés pour ces
types d’infractions considérés comme les plus graves n'appartiennent pas
nécessairement aux groupes sociaux les plus désaffiliés.

En revanche, pour un fait plus bénin (par exemple, un délit contre
les biens), les caractéristiques pénales et sociales des individus sont déter-
minantes. Loin qu’entre en ligne de compte la seule richesse financiére,
plusieurs types de capitaux peuvent se cumuler. Les raisons des magistrats
pour faire incarcérer avant le jugement (ou pour juger en comparution im-
médiate) une personne sans emploi, voire sans domicile fixe, sont compreé-
hensibles : sans attaches, elle risque de « s’évanouir dans la nature » dira-
t-on, si on ne la garde pas « sous main de justice » jusqu’au proces. En re-
vanche, une personne mieux insérée socialement présente, par son travail et
son logement, de bonnes « garanties de représentation ». Certaines recher-
ches mentionnent en outre que les magistrats, conscients des effets stigma-
tisants de I’intervention judiciaire, tendent a prendre leurs décisions selon
une logique de « préservation de l'insertion sociale », ce qui les conduit a

14 La notion de gravité est relative a une époque et un espace donné ; dans ce rap-
port de recherche, nous apprécions la "gravité¢" d’une infraction en fonction de
la sévérité de la sanction. Il n’est donc pas question d’une gravité qui serait
"intrinséque" a I’infraction (et qui se rapporterait, par exemple, a I'importance
des dommages subis par une éventuelle victime). En ce sens, aujourd'hui en
France, les homicides volontaires, les infractions a la législation sur les stupé-
fiants et les infractions a caractere sexuel constituent les infractions considé-
rées comme les plus graves. A ’inverse, les homicides et blessures involontai-
res, les infractions routiéres, constituent les infractions considérées comme les
moins graves (alors méme que le nombre des victimes et I’importance des
dommages qu’elles subissent sont souvent plus importants que dans les cas
précédents). Les différentes infractions contre les biens et les violences volon-
taires contre les personnes sont considérées de gravité intermédiaire.
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« éviter » l'emprisonnement pour les personnes présentant des gages d'in-
sertion [Dray, 1999]. Toutes ces « bonnes raisons » contribuent a ce que la
prison constitue un lieu ou I’on envoie plus aisément les plus démunis (en
travail, en domicile, en famille, en argent...) que les plus favorisés.

Ces tris sélectifs s'operent d'autant plus facilement que, s'agissant
des délits les moins graves, le critére le plus prédictif d'une décision priva-
tive de liberté est l'existence d'antécédents judiciaires, et notamment d'une
condamnation antérieure a l'emprisonnement, elle-méme doublement sus-
ceptible d'étre synonyme d’exclusion sociale : dune part, comme on vient
de le montrer, les situations d'exclusion primaire augmentent les risques
d'incarcération (et donc de « récidive » d’incarcération) ; d'autre part, I'em-
prisonnement constitue lui-méme, globalement, un facteur secondaire d’ex-
clusion, comme ont pu le montrer les rares recherches sociologiques consa-
crées a cette question en France (voir notamment [Marchetti et Combessie,
1996] ou plus récemment [Chantraine, 2004]). C'est ce double processus
consistant a « enfermer les pauvres et appauvrir les enfermés » [Combessie,
2000] qui conduit a ce que constitue une population caractérisée a la fois
par une forte désaffiliation sociale et par la (multi)récidive : elle caractérise
le noyau de ce que les sociologues appellent la « clientele pénale » [Aubus-
son de Cavarlay et Godefroy, 1981]. Par ailleurs, I'effet de systéme di aux
interactions entre infraction, récidive et/ou caractéristiques sociales est par-
fois tellement important que certains illégalismes pour lesquels cette clien-
tele pénale est fréquemment poursuivie finissent par étre considérés comme
des infractions "graves" en soi, indépendamment des caractéristiques de
leurs auteurs (par exemple, les infractions a la législation sur les stupé-
fiants) : ce mécanisme permet en retour d'alimenter la 1° filiére conduisant
a la prison (celle qui repose sur la gravité des faits).

Les lignes qui précédent concernent 1I’ensemble de la population
carcérale francaise, hommes et femmes confondus. En ce qui concerne la
seule population carcérale féminine, et, plus précisément encore, le groupe
de femmes détenues rencontrées lors de cette enquéte, plusieurs nuances ou
précisions sont a apporter a ce tableau d’ensemble. Tout d’abord, il nous
semble fondamental de souligner que si le systéme pénal frangais fonc-
tionne comme un filtre social qui envoie majoritairement en prison des per-
sonnes démunies, et dans des proportions non négligeables, cette situation
est assez visiblement marquée par la différence entre hommes et femmes :
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elle concerne prioritairement des hommes. Le fait d’étre de sexe féminin
limite en effet considérablement les risques de se retrouver derriére les bar-
reaux d’une prison : au 1¢ janvier 2004, les femmes ne représentent que
moins de 4 % de la population carcérale frangaise.

Peu de recherches sociologiques frangaises portent sur les proces-
sus sélectifs qui s'opérent, s'agissant des femmes dites "délinquantes", aux
différentes étapes du processus pénal. L'analyse des statistiques institution-
nelles apporte cependant un relatif éclairage sur cette question [Mary,
1998]. D’une part, les femmes sont toujours minoritaires parmi les person-
nes poursuivies a chacune des étapes du processus pénal institutionnel, et
leur proportion ne cesse de diminuer au fur et a mesure que 1'on avance le
long de la chaine pénale (elles représentent 14% des personnes mises en
cause par la police et la gendarmerie ; 12% des personnes mises en exa-
men ; 10% des personnes condamnées et 5% des personnes entrant en pri-
son). D'autre part, au cours de la phase judiciaire du processus pénal, les
femmes sont rarement sanctionnées — et environ deux fois moins fréquem-
ment que les hommes — par des décisions privatives de liberté, qu'il s'agisse
de décisions avant jugement ou sentencielles.

Les facteurs permettant d’expliquer cette sélection sont difficiles
a identifier et il ne s'agit pas ici de reprendre le débat, vieux aujourd'hui de
30 ans, sur les raisons profondes de ce traitement apparemment « préféren-
tiel » des femmes au sein du systéme pénal. Deux de ces facteurs nous
semblent toutefois relativement incontestables. En premier lieu, quelles
qu'elles soient, ces raisons demeurent encore aujourd'hui (voire plus que
jamais ?) en partie liées aux positions et représentations de genre dans l'en-
semble de la structure sociale [Cardi, 2004]. Tout comme leur statut de
mere contribue a « protéger », par rapport aux hommes, certaines femmes
particulierement démunies de certains risques sociaux comme celui de re-
trouver sans abri [Marpsat, 1999 et 2000], il contribue a "protéger" certai-
nes femmes poursuivies par la justice pénale du risque d'incarcération [Ma-
ry, 2001]. Par ailleurs, il est fort probable que cet apparent traitement "pré-
férentiel" des femmes au sein du processus pénal s'auto-alimente lui-méme,
par effet systémique : le plus faible recours a I'incarcération concernant les
femmes contribue a renforcer les représentations selon lesquelles les fem-
mes sont moins délinquantes que les hommes, et par conséquent a les €car-
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ter davantage des filiéres qui conduisent a la formation de la « clientele pé-
nale ».

Les femmes, en général, n’appartiennent donc pas a cette clien-
tele. Il n'en reste pas moins qu'aujourd’hui, un peu plus de 2000 femmes
sont détenues en France métropolitaine (il s’agit 1a d’un comptage en terme
de stock, un jour donné, en général le 1°* janvier) et qu'entre 3000 et 4000
femmes sont écrouées 15 (ou libérées) chaque année (il s’agit 1a d’un comp-
tage en terme de flux, du nombre d’entrées et sorties en prison chaque an-
née ; la différence entre stock et flux tient a la durée moyenne d’enferme-
ment, environ 8§ mois en France en 2004). Ces femmes détenues se distin-
guent des autres détenus par leur position de genre, parce qu'elles sont
femmes, et cette position traverse leurs parcours de vie, leurs situations so-
ciales et aussi leurs crimes. Mais surtout, ces femmes se distinguent
d'abord, et doublement, des autres femmes : elles s'en distinguent parce
qu'elles sont détenues, de la méme facon que les hommes détenus se distin-
guent des autres hommes, par leurs caractéristiques socio-pénales ; et elles
s'en distinguent parce qu'elles sont femmes et détenues, n'ayant pas bénéfi-
ci¢ de l'un des rares avantages accordés a leur sexe, a savoir une relative
protection face au risque d'incarcération. Cette spécificité est particuliere-
ment importante a souligner : elle signifie que les sélections opérées au sein
du processus pénal sont d'autant plus fortes s'agissant des femmes. Ainsi,
seules sont incarcérées les femmes qui — indépendamment de leurs caracté-
ristiques sociales — ont été poursuivies pour des faits considérés comme
particulierement « graves » et / ou les femmes qui — indépendamment du
délit pour lequel elles sont poursuivies — présentent des caractéristiques so-
cio-pénales tendant a les rapprocher de la clientéle pénale traditionnelle
(habituellement masculine), celle qui appartient aux groupes sociaux les
plus désaffiliés.

Les données quantitatives disponibles concernant les caractéristi-
ques sociales et pénales femmes incarcérées en France au cours de l'année
rendent bien compte de ces processus sélectifs16. Ainsi, les femmes en-
voyées en prison le sont de fagon générale pour les mémes infractions que

15 Et autant sont « libérées » (on 1I’oublie souvent).

16 Nous nous appuyons ici sur des données issues de l'exploitation du Fichier
National des Détenus.
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celles qui justifient l'incarcération des hommes ; les vols, en particulier,
justifient plus du tiers des entrées en prison, et cela concerne les deux
sexes. Mais, du fait que les filtres sélectifs en amont de I'incarcération
jouent habituellement en faveur des femmes, les femmes sont incarcérées
moins fréquemment que les hommes pour des faits considérés comme peu
graves (infractions routicres) et le sont un peu plus fréquemment pour les
faits plus "graves", i.e. habituellement les plus séveérement réprimés (délits
a la législation sur les stupéfiants, homicides). Parmi les infractions actuel-
lement lourdement sanctionnées, seules les infractions sexuelles — celles qui
sont le plus liées aux positions de genre — justifient plus souvent l'incarcéra-
tion des hommes que celle des femmes. Ces différences relatives aux in-
fractions se traduisent aussi au niveau des procédures : comme les hommes,
les femmes entrent le plus souvent en prison dans le cadre d'une détention
provisoire (dans 8 cas sur 10), mais, pour les femmes, cette détention provi-
soire est le plus souvent décidée dans le cadre d'une procédure d'instruction
(procédure longue réservée aux affaires graves ou complexes), alors que
chez les hommes, elle est plus fréquemment décidée dans le cadre de sim-
ples mises en examen.

Par ailleurs, a leur entrée en prison, les femmes incarcérées pré-
sentent fréquemment — comme les hommes incarcérés — des caractéristiques
sociales qui tendent les rapprocher des groupes sociaux les plus démunis, y
compris de certaines catégories de personnes exclues "spécifiquement fé-
minines" (meres célibataires) :

- plus du tiers des femmes incarcérées sont étrangeres. Cette forte
proportion explique certainement en partie la part importante de
femmes incarcérées dont le niveau d'instruction n'est pas mesurable
ou de celles qui se déclarent illettrées ; plus généralement, les fem-
mes entrant en prison déclarent un faible niveau d'instruction — le
plus souvent primaire — d'autant plus surprenant si 1'on considére la
relative jeunesse de la population carcérale féminine ;

- pour plus de la moitié des femmes incarcérées, la situation au regard
de I'emploi n'est pas connue a I'entrée en prison ; seules un quart des
entrantes déclarent occuper un emploi, le dernier quart se déclarant
chomeuses ou inactives ;
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- la plupart des femmes incarcérées déclarent vivre seules et sans en-
fant — ce qu'il est important de rappeler pour relativiser toute une
partie des discours des agents rencontrés quant a la prégnance de la
notion de "maternité" en prison — mais une part importante d'entre
elles déclarent des situations familiales témoignant de ruptures
(femmes seules avec enfants, femmes veuves, divorcées ou sépa-
rées) ;

- enfin, les enquétes sur la santé¢ des entrants en prison révelent une
part relativement importante des femmes incarcérées nécessitant des
soins bucco-dentaires, somatiques ou psychiatriques, et une tres forte
sur-représentation des femmes déclarant des (poly)-consommations
d’alcool, stupéfiants et médicaments psychotropes, et de celles con-
cernées par le VIH et les hépatites.

Ces données quantitatives fournissent un premier cadrage qui
tend globalement a vérifier I'hypotheése examinée ici : considérée dans son
ensemble, la population carcérale féminine souffre d'un degré d'exclusion
sociale nettement supérieur a celui de la population vivant hors les murs, et
donc que "beaucoup de femmes souffraient déja d'un certain degré d'exclu-
sion sociale avant leur incarcération”. Mais ces données ne rendent évi-
demment pas compte de la diversité des profils et parcours de vie de ces
femmes détenues. A travers les entretiens menés avec des femmes — mais
aussi avec des agents — dans le cadre de cette enquéte, nous avons pu voir
émerger en effet des profils et parcours fortement différenciés, en fonction
des combinaisons préférentielles de trois parametres : en premier lieu, le
degré d’intégration / exclusion de ces femmes dans les différentes spheres
de la vie sociale ; en second lieu, leur degré de conformité ou de déviance
par rapport aux normes de genre ; enfin, leurs caractéristiques pénales dé-
terminées par le cadre juridique ayant motivé leur incarcération (infraction
et procédure) et leur situation par rapport a la récidive.

Ces paramétres étroitement associés, et leurs articulations, nous
ont conduits a dresser une typologie s’organisant autour de trois modéles
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forts 17, qui permettent de rendre compte de la triple spécificité de la situa-
tion de femmes détenues (en tant que femmes, en tant que détenues, en tant
que femmes détenues). Ces modeles constituent des profils types ; il est
rare qu'une méme femme présente simultanément I'ensemble des caractéris-
tiques qui les définissent. On précisera notamment qu'une femme pourra
d'autant plus facilement étre rapprochée de l'un ou l'autre de ces modeles
qu'elle est suffisamment avancée dans son parcours de vie, c'est-a-dire suf-
fisamment agée. Les caractéristiques des femmes les plus jeunes (moins de
25 ans) tendent ainsi, bien souvent, a les situer dans des positions intermé-
diaires par rapport aux trois profils types présentés ici (et notamment par
rapport aux deux premiers : certaines femmes sont donc citées dans les
deux catégories). Il nous est cependant arrivé de rencontrer quelques fem-
mes dont le parcours de vie concentrait pratiquement I’ensemble des traits
permettant de définir nos profils types ; Max Weber parle d’« idéal-type in-
carné », c¢’est, mutatis mutandis, la situation qui s’est présentée a nous a
travers le profil presque archétypal de certaines femmes dont nous avons
choisi de présenter les parcours de vie.

PREMIER PROFIL : LE TYPE CLIENTE DEVIANTE

Retour a la table des matiéres

Parmi les femmes rencontrées en détention, nous avons pu identi-
fier un premier groupe qui se caractérise, du point de vue de son parcours
social, par I'accumulation des handicaps et des formes d'exclusions sociales,
dans tous les domaines. Plus précisément, elles représentent un groupe des
détenues particulierement désaffiliées, en ce sens qu'elles sont exclues (et
s'excluent parfois elles-mémes) des réseaux de sociabilité traditionnels, et
en particulier des dispositifs institutionnels d'intégration sociale que sont le
'école, le travail, la famille (entendue dans sa conception la plus norma-

17 Cette approche en terme de typologie selon trois types distincts qui englobent
a la fois les caractéristiques pénales et sociales des parcours de femmes est
I’ceuvre de Coline Cardi, Philippe Combessie et France-Line Mary-Portas.
Elle a ensuite été adoptée et développée par tous les membres de 1’équipe
francaise, puis, nous I’avons vu, par les partenaires des autres équipes euro-
péennes.
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tive), jusqu'aux institutions d'assistance sociale ; elles sont en se sens au
coeur du processus de désaffiliation décrit par Castel [Castel, 1995]. Nous
avons dénommé un profil type cliente déviante dans la mesure ou l'articula-
tion de certaines caractéristiques sociales, de genre et pénales tendent a
rapprocher certaines femmes simultanément de certaines figures classiques
de la déviance féminine et des populations qui constituent le noyau dur de
la clientéle pénale traditionnelle (masculine). Il s’agit de femmes souvent
toxicomanes, vagabondes, prostituées... vivant en marge de la société sala-
riale, souvent en situation de récidive pénale, ou, au moins, ayant eu de
nombreux démélés avec la police et la justice et effectué plusieurs passages
en prison (en général de durée assez courte).

La sortie précoce du systéme scolaire, sans diplome ni qualifica-
tion, constitue 1'une premicre caractéristique commune de ces femmes, no-
tamment en raison des nécessités de la vie, du fait d'un événement ou d’une
situation spécifique liée au milieu familial d'origine, particuliérement dé-
structuré. De ce point de vue, deux situations relativement différentes peu-
vent étre rencontrées. Certaines de ces femmes sont bien insérées dans leur
réseau familial d'origine, mais celui-ci se caractérise précisément, lui-
méme, par sa désaffiliation et sa marginalité ; c'est en particulier le cas de
femmes issues du milieu des gens du voyages : gitans, roumains, forains,
libraires ambulants... (Graziella E. et Kamila G.). Dans d'autres cas, les
femmes se trouvent en situation de rupture par rapport a leur milieu fami-
lial d'origine parce qu'elles y ont connu une enfance difficile, marquée par
les ruptures (Marianne A., Aicha K., Saouda H.), les violences familiales
(Kamila G., Safiya M. et Anne P.), voire l'incarcération de I'un de leurs pa-
rents (Aicha K., Saouda H., Safiya M.). Tres jeunes, elles ont quitté ce mi-
lieu et ont "commencé a faire des conneries" (consommation de drogue ou
délinquance). En tant que mineures en danger ou mineures délinquantes,
elles ont pu, a ce stade de leur vie, étre prises en charge par des institutions
de controle socio-éducatif, et étre placées dans une famille d'accueil, un
foyer de l'aide sociale a 1'enfance ou de la protection judiciaire de la jeu-
nesse, ou méme connaitre leurs premiéres incarcérations. Cette derniére si-
tuation tend a caractériser le point de départ des parcours de vie des femmes
dont la vie d'adulte est une succession de périodes d'incarcération et de "ga-
lere", liées notamment a la toxicomanie (comme Safiya M. ou Aicha K.).
Chez ces femmes, la rupture précoce avec le milieu d'origine peut corres-
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pondre aussi avec les premicres périodes de vie en couple, et méme les
premicres maternités a des ages trés jeunes (Safiya M. a 19 ans, Graziella
E. a 16 ans, Aicha K. a 17 ans, Aurélie et Saouda H. a 18 ans), mais avec
des conjoints eux-mémes engagés dans la marginalité et la délinquance
(Graziella E. et Marianne A.), éventuellement rencontrés en prison (Safiya
M. et Aicha K.).

Une autre caractéristique commune de ces femmes est leur mode
de vie caractérisé par la marginalité, la vie "au jour le jour" grace a la "dé-
brouille", Ia "manche", les "trafics", le vol et les petites escroqueries, ou en-
core la prostitution (dans le cas de Nicole G.). Elles n'ont pas de travail en
dehors des "petits boulots" ou du travail au noir, ni de domicile stable : elles
vivent dans un squat collectif, une caravane, dans les cages d’immeuble ou
alternativement chez leurs parents, une copine, le petit copain. Elles n'ont
d'ailleurs aucune source de revenu officielle puisque leur désaffiliation est
telle qu'elles échappent également, en tant qu'adultes, aux dispositifs d'as-
sistance sociale qui prennent traditionnellement en charge les femmes ex-
clues : ainsi, elles ne percoivent pas les minima sociaux, soit parce qu'elles
n'ont pas cherché a les obtenir, soit parce qu'elles n'y ont pas droit (du fait
de leur age qui les exclut du bénéfice du RMI, ou du fait qu'elles n'ont pas
d'enfant a charge ou pas de logement, ce qui les exclut du bénéfice des ai-
des de la Caisse d’allocations familiales), soit enfin parce qu'elles les ont
perdus du fait d'une incarcération antérieure (cas de Salama Z.). En dépit
parfois de leur trés mauvais €tat de santé¢ (problémes dentaires, hépatites,
sida, ou autres problémes de santé liés aux polytoxicomanies), elles n'ont
que peu recours aux systemes de soins, pour certaines parce qu'elles ne sont
pas affiliées a la sécurité sociale (cas de Amina C. qui soit renonce a se soi-
gner, soit se fait passer pour quelqu'un d'autre). Plus encore, certaines fem-
mes n'ont pas de papiers d'identité, ou se trouvent dans une situation légale
particulierement floue (voir les portraits de Graziella E. et Safiya M.).

Quelle que soit leur trajectoire sociale, ces femmes sont incarcé-
rées le plus souvent pour des délits "mineurs" liés a leur mode de vie et de
subsistance : usage de stupéfiants, trafics de papiers, différentes formes de
vols (a la roulotte, a 1'arraché, voire avec armes) et autres délits contre les
biens comme les petites escroqueries sur les chéques. Poursuivies dans le
cadre de procédures rapides comme la comparution immédiate, elles sont
détenues en maison d'arrét, pour des périodes relativement courtes (de
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moins d'un mois a 6 mois), sauf si leur situation de récidiviste a contribué a
alourdir leur peine (Safiya M., Aicha K.) ou si elles sont poursuivies dans le
cadre d'une procédure de trafic de stupéfiants (Kamila G., Marianne A.). La
filiere qui les a conduites en détention est bien la seconde, celle qui est ré-
servée a la clientele pénale.

C’est donc dans les différentes maisons d'arrét ou nous avons
conduit notre enquéte que nous avons rencontré¢ les femmes tendant a se
rapprocher de ce profil : Shelley D. (2 Loos), Kamila G. (a Valenciennes),
Marianne A. (2 Fresnes), Nicole G. et Saouda H. (a Versailles), Aicha K.,
Salama Z. ou par certains aspects Amina C. (aux Baumettes a Marseille),
Sabina V., Safiya M., Graziella E., Adeline Q., ou par certains aspects Anne
P. (a Fleury-Mérogis). A Fleury, plusieurs agents (personnel de direction, de
surveillance, et CIP) ont d'ailleurs évoqué trés explicitement des catégories
de détenues identifiées comme "les multirécidivistes toxicomanes", les
"mineures roumaines" (qui volent), les "filles des pays de I'Est" (prosti-
tuées)... et qui nous semblent relever tout particuliecrement de ce premier
modele. Suivent les résumés de parcours de deux femmes (les deux premie-
res rencontrées a Fleury, la troisiéme a Versailles), parcours selon nous ar-
chétypaux de ce premier type de profil intitulé cliente déviante.
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Le parcours de Safiya M., 32 ans, toxicomane multirécidiviste,
illustre certains aspects du profil de type cliente déviante

Lorsque nous 1’avons rencontrée, Safiya M. était incarcérée depuis
6 mois dans une grande maison d’arrét pour usage de stupéfiants. Elle
purgeait une peine d’un an, en raison d’un sursis antérieur. Son par-
cours pénal se caractérise par la multirécidive : condamnée a de nom-
breuses reprises, elle a été incarcérée onze fois pour diverses escro-
queries a la carte bancaire, pour vols et pour usage de stupéfiants.
L’histoire de vie de Safiya M. est une succession d’exclusions des dif-
férentes spheres sociales traditionnelles d’intégration.

Née en Algérie ou elle a vécu sa petite enfance, elle n’a guére con-
nu son pere, parti en France comme réfugié politique ; elle I’y rencon-
trera lorsqu’elle avait 17 ans, alors qu’il sortait de prison ; il sera as-
sassiné peu apres. En Algérie, elle a d'abord été €levée par sa mere,
puis par sa grand-mere quand sa mere émigre pour venir travailler en
France en tant que femme de ménage. Elle va a 1'école coranique jus-
qu'a 8 ans et demi. En 1981, sa grand-meére les envoie, elle et sa sceur,
rejoindre leur mére en France ; Safiya M. entre en France agée de 9
ans, sous une fausse identité (celle de sa cousine). Elle est élevée par
sa mere et son nouveau conjoint jusqu’en 1985, année a partir de la-
quelle sa mére, nous dit-elle « commence a [la] frapper ». La jeune
fille en informe I’assistante sociale de son collége et demande a quitter
le domicile familial. De 13 a 16 ans, Safiya M. est placée dans diffé-
rents foyers. Elle commence un CAP de coiffure et se met a « faire des
conneries ». C’est ainsi qu’elle est incarcérée une premiere fois en
1988. En prison, elle reprend son CAP coiffure qu’elle ne peut obtenir,
n’ayant pas pu effectuer la partie pratique du diplome. A 17 ans, Safiya
M. rencontre un gargon, lui-méme incarcéré, dans la fourgonnette qui
les conduit tous deux au tribunal. Il deviendra plus tard son conjoint.

De 1989 a 1993 : apres ses premieres incarcérations (3 incarcéra-
tions de 3 semaines, 2 mois puis 3 mois, Safiya M. vit « dans un squat
avec des blacks », commence a consommer des « cigarettes de Pim-
bo » (héroine). Pour survivre, elle se livre a divers petits trafics, no-
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Le parcours de Graziella E., « 16 ans et demi », « vagabonde »,
illustre d’autres aspects du profil de type cliente déviante

Lorsque nous I’avons rencontrée, Graziella E. était incarcérée de-
puis 8 mois. Elle a ét¢ condamnée a un an de prison et trois ans d’in-
terdiction du territoire frangais pour avoir fait une tentative de cam-
briolage en réunion (« avec des copines »). Enceinte au moment de
I’incarcération, elle a d’abord été incarcérée a Fresnes, puis a été trans-
férée a la nursery de Fleury Mérogis. Elle a accouché d’Antonio a
I’hdpital d’Evry ou elle est restée 13 jours. Au moment de notre entre-
tien, Antonio ¢€tait 4gé de deux mois.

Graziella E. nous a été désignée comme « une de ces nombreuses
petites roumaines ». Arrétée en flagrant délit, elle a passé deux jours
en garde a vue, puis a été jugée en comparution immédiate par un tri-
bunal correctionnel pour majeurs alors qu’elle se déclarait agée de 16
ans et demi, mais n’avait aucun papier d’identité. Elle nous dit que son
avocat, commis d’office, « n’a rien fait » pour prouver sa minorité, « il
était pressé » explique-t-elle. Sa mére lui ayant immédiatement fait
parvenir sa carte d’identité, elle a fait appel de la décision, mais
« méme ma carte d'identité, quand je la montre, ils disent que c'est une
fausse ! [...] pourtant, avec cette carte, je voyage partout en carava-
ne ». La peine a été confirmée. Lorsque nous 1’avons rencontrée, elle
avait fait une demande de libération conditionnelle, qu’elle a obtenue
quelques temps plus tard.

Graziella a toujours vécu en France, en caravane, avec sa mére, ses
4 fréres et ses 2 sceurs, entourée de « Manouches ». Sa famille vit de la
mendicité, nettoyant des pare-brise aux portes de Paris. Officiellement
domiciliée a Evry, elle envisage de rester en France a sa sortie de pri-
son malgré I’'ITF de trois ans : « je pense qu'ils ne peuvent pas m'ex-
pulser parce que j'ai un domicile chez ma tante ».
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DEUXIEME PROFIL : LE TYPE CRIMINELLE CONFORME

Retour a la table des matiéeres

Parmi les femmes rencontrées en détention, un deuxi¢me type de
profil a pu étre identifié ; il se distingue fortement du premier au regard des
trois critéres : intégration sociale, conformité aux normes de genre et carac-
téristiques pénales. Contrairement aux précédentes, les femmes dont le par-
cours est proche de ce profil type ne sont pas désaffiliées : elles sont au
contraire relativement bien insérées dans l'une ou l'autre (plus rarement
l'une et 'autre) des institutions d'intégration sociale que peuvent étre la fa-
mille, le travail et les dispositifs d'assistance sociale. Toutefois, cette inté-
gration revét un caractére doublement spécifique. D'une part, elle est bien
souvent synonyme d'une certaine pauvreté, sinon matérielle, du moins cul-
turelle qui caractérise l'appartenance aux milieux populaires, parfois d'ori-
gine étrangere. Ces femmes apparaissent, d'une certaine fagon, comme des
représentantes de cette misére du monde dont Bourdieu [1993] a dressé le
portrait ; une misere de position plus qu’une misere de situation. En second
lieu, cette intégration repose sur une conformité aux normes de genre en
milieu populaire, notamment a travers leur statut de mere et d'épouse (ou de
« filles de » pour les plus jeunes d'entre elles), statut souvent revendiqué par
les femmes elles-mémes et reconnu par P’institution. Ces femmes peuvent
aussi étre présentées et se présenter parfois a travers une image de « bonne
travailleuse ». Malgré leur relative intégration sociale, ou précisément en
raison de cette intégration sociale caractérisée par cette double spécificité
(misére matérielle ou culturelle, adhésion aux normes de genre), ces fem-
mes ont pu connaitre des parcours de vie marqués par des souffrances ou
ruptures importantes. En tant que femmes « a leur place », et donc en con-
formité avec les attentes sociales en termes de genre, elles ont ainsi pu étre
victimes de violence domestique, violence masculine, et/ou se trouver dans
des situations de dépendance (ne se réduisant pas obligatoirement a la dé-
pendance au conjoint) dont leur crime ou délit, d'une relative gravité, porte
plus ou moins la trace. C'est du fait de cette triple articulation entre leur ap-
partenance sociale aux milieux populaires, leur conformité aux normes de
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genre et la gravité¢ attribuée a ’infraction qu’on leur reproche que nous
avons appelé ce profil type criminelle conforme.

La sortie précoce du systéme scolaire, entre 14 et 16 ans, consti-
tue l'une des caractéristiques communes de ces femmes. Certaines ont ce-
pendant obtenu des qualifications (CAP pour Fanny L. et Brigitte N.) ou
tout au moins suivi des formations professionnelles en apprentissage ou
contrat de qualification (Muriel A., Nadine W.). Pour ces femmes, par rap-
port a celles du groupe précédent, cet arrét précoce de la scolarité reléve
moins de nécessités imposées par des ruptures avec le milieu familial d'ori-
gine (cas de Nadine W., victime de violences domestiques et placée succes-
sivement dans plusieurs familles d'accueil et foyers) que de ce qui nous est
présenté comme un ordre naturel des choses : Muriel A. « n’aimait pas
l'école », Amina C. « préférait vivre l'école de la vie ». Les femmes dont le
parcours est proche du type criminelle conforme son souvent entrées dans
le monde du travail par le biais des contrats d'apprentissage, ou par un con-
trat a durée déterminée. C’était le plus souvent dans des métiers requérant
peu de qualifications : Madeleine T. vendeuse en boulangerie, Fanny L.
commis de cuisine, Aude J. ouvriére en confection, Muriel A. coiffeuse,
Nadine W. secrétaire. Ces parcours d'entrée dans la vie adulte apparaissent
donc comme relativement banals, ordinaires, pour ces femmes issues par-
fois de familles nombreuses (Madeleine T., Amina C., Muriel A.) et en tout
cas de milieux populaires (peres ouvriers ou contremaitres, meres ouvrieres
ou au foyer). Pour certaines femmes, notamment étrangéres, la fin de la
scolarité signe également l'entrée dans la vie adulte, mais d'emblée vers un
parcours beaucoup plus douloureux (Hamida R., Algérienne, retirée de
I’école a 8 ans pour qu'elle reste a la maison, en vue du mariage qui lui sera
imposé ; Margueritte B., originaire du Mali, qui arréte sa scolarité pour ve-
nir travailler en France, ou elle sera, nous expliquera-t-elle « réduite en es-
clavage »).

Apres ces premicres expériences d'entrée dans la vie adulte, plu-
sieurs parcours de vie se dessinent 18, depuis le plus stable vers le plus
chaotique, en fonction des périodes successives ou simultanées d'intégra-

18 Au moins pour les plus dgées d'entre elles. Certaines d'entre elles sont trop
jeunes pour que leur parcours soit pris en compte ici (par exemple, Aurélie C.,
21 ans, vivait encore chez ses parents avant son incarcération).
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tion professionnelle et familiale. Certaines femmes ont ainsi toujours vécu
en couple (marié ou non), ont eu des enfants, ont dans le méme temps con-
tinu¢ a travailler (comme femmes de ménage, ouvriéres) pour apporter un
salaire d'appoint a la famille (Aude J., Hamida R.). D'autres ont connu un
parcours relativement similaire mais il a été marqué par une disjonction en-
tre 'insertion professionnelle et l'insertion familiale : c'est le cas des fem-
mes insérées professionnellement mais séparées de leur conjoint (Made-
leine T.) ou au contraire, des femmes au foyer qui vivent grace au salaire de
leur conjoint et €lévent éventuellement leurs enfants, et ont cessé de tra-
vailler, au moins temporairement, soit dans une démarche qui nous est pré-
sentée comme « un choix » (Fanny L., Cosette H., Brigitte N.), soit en rai-
son d’une perte d’emploi suivie de chomage (Margueritte B.). Toutes ces
femmes étaient donc, avant leur incarcération, dans une situation sociale
relativement stable ; elles avaient en tous cas un logement et des ressources
officielles, provenant des allocations familiales, de leurs propres revenus du
travail, ou du salaire de leur conjoint. D'autres femmes ont, de ce point de
vue, un parcours tellement chaotique qu’il tend a ressembler a celui du pro-
fil type cliente déviante dans la mesure ou il est marqué par la mis¢re maté-
rielle et une certaine forme de « galére » (Amina C., Nadine W., Anne P.)
liée a la discontinuité du parcours professionnel (succession de périodes de
travail et de chomage) et conjugal (succession de périodes de vie en couple,
éventuellement avec enfants, puis de séparations). Mais il s'en distingue
dans la mesure ou ces femmes ne sont jamais en situation de désaffiliation
totale par rapport aux réseaux de sociabilité traditionnelle et parce que ces
femmes peuvent avoir recours a la solidarité¢ familiale (pour 1'hébergement
par exemple) ainsi qu’aux dispositifs d'assistance sociale qui prennent tradi-
tionnellement en charge les femmes — et notamment les meéres de famille
— en difficulté.

Si elles vivent parfois une certaine forme de précarité, les femmes
dont le parcours se rapproche du profil type criminelle normale ne sont pas
des exclues au sens ou elles ne peuvent pas étre considérées comme désafti-
liées et ou, finalement, leur parcours social les place dans une situation as-
sez conforme aux normes de genre. Au cours des entretiens, elles se réfe-
rent assez souvent a leur statut d’épouse (méme quand elles ne sont pas ma-
riées, elles parlent de leur conjoint comme de leur « mari »), de mere (voire
de grand-meére), et, lorsqu’elles travaillent, se présentent comme « bonne
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travailleuse ». Mais il n'est pas anodin de noter que c'est précisément dans
ce groupe de femmes caractérisées par leur conformité aux normes de
genre, qu’on trouve des femmes qui disent avoir été victimes de violence
conjugale (Nadine W., Aude J., Madeleine T., Hamida R., Brigitte N.). Plu-
sieurs d’entre elles établissement méme un lien plus ou moins direct entre
I’infraction pour laquelle ont été incarcérées, et cette position de victime les
placant dans une situation de dépendance par rapport au conjoint violent.
Nadine W., qui dit n'avoir connu que des hommes violents au cours de sa
vie (son pere, ses petits amis, son conjoint), est incarcérée pour le meurtre
de son beau-pére, qu'elle a commis en complicité avec son conjoint. Aude
J., incarcérée pour leur meurtre de son mari, avec qui elle a vécu pendant 22
ans, déclare aussi qu’il la battait. Hamida R., mariée contre son gré par ses
parents 2 un homme qui « [la] battait et [la] séquestrait », est incarcérée
comme sa complice dans un trafic de stupéfiants, et a été arrétée alors
qu’elle allait, dit-elle, le dénoncer. Madeleine T., quant a elle, est incarcérée
pour abus de confiance commis dans le cadre de son travail (cadre adminis-
tratif) ; elle avait quitté, quelques années auparavant, son conjoint violent,
elle dit s’étre alors énormément investie dans son travail ; elle ne relie pas
directement son délit a la violence conjugale qu’elle avait subi, mais indi-
rectement dans la mesure ou elle fait état d’une « dépression » résultant
d’un « harcélement moral » dont elle aurait été victime dans le cadre pro-
fessionnel, harcélement qui réactivait ses souffrances passées comme
« femme battue ».

Toutes les femmes dont le parcours se rapproche de ce type n’ont,
bien évidemment, pas nécessairement €té victimes elles-mémes de violen-
ces conjugales. Certaines peuvent étre incarcérées pour avoir porté atteinte
a leur(s) enfant(s) (agressions sexuelles ou mauvais traitement), ce qui peut
paraitre paradoxal pour des femmes classées dans ce groupe caractérisé par
la normalité en termes de stéréotypes de genre. Dans ce cas, leur conformité
— remise en cause, du point de vue de la justice tout au moins, par leur
crime — tient & leur situation de dépendance, d’épouses soumises, et donc
éventuellement de complices silencieuses de leur conjoint : c'est par exem-
ple le cas de Fanny L., femme au foyer, incarcérée pour n'avoir pas dénoncé
son conjoint, lui-méme condamné pour mauvais traitement sur ses enfants.
On notera que, comme souvent en pareil cas, I’infraction n’est pas reconnue
par les condamné(e)s.
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On peut remarquer que plusieurs de ces femmes dont le parcours
est proche de ce profil de criminelle conforme sont incarcérées en tant que
« complices » ; complices de leur conjoint dans certains cas déja cités (Na-
dine W., Fanny L., Hamida R.), mais pas nécessairement. On a ainsi ren-
contré certaines tres jeunes femmes issues de milieux populaires, n'ayant
pas connu dans leur enfance de souffrances ou ruptures particuliéres, et qui
sont incarcérées pour ce qu'elles présentent comme des « bétises de jeunes-
se » (trafic de stupéfiants pour Cosette H., 23 ans ; dégradation par incendie
pour Muriel A., 21 ans), infractions « commises en bande », parce qu'elles
ont « rencontré la mauvaise personne au mauvais moment » (Cosette H.).

Quelle que soit la fagon dont elles en parlent et dont elles le re-
lient a leur parcours qui les rapproche du type criminelle conforme, ces
femmes, qui n’avaient jamais eu affaire a ’autorité judiciaire, sont généra-
lement incarcérées en raison de la relative gravité attribuée a leur infraction
(meurtre, atteintes sur enfants, trafic de stupéfiants, « grosse » escroquerie
ou abus de confiance, c'est-a-dire portant sur des sommes trés importantes).
La filiére qui les a conduites en détention est donc plutdt la premiere : ces
femmes ont d’abord été incarcérées en détention provisoire dans le cadre
d’une procédure criminelle, puis condamnées a de longues peines (de 5 a 20
ans) qu’elles exécutent souvent dans un centre de détention. Mais ce profil
type correspond aussi a des femmes incarcérées directement en exécution
d’une condamnation correctionnelle (escroqueries, non dénonciation d'en-
fants), et dont la peine peut paraitre relativement courte (moins d'un an) au
regard de I’infraction qu’on leur reproche : la gravité attribuée a I’infraction
qu’on leur reproche ne leur a pas permis d'éviter l'incarcération, mais elles
ont quand méme bénéfici¢, sur la longueur de la peine, de cette relative
forme d'indulgence que la justice semble réserver aux femmes conformes,
délinquantes primaires. Ces dernieres sont plutdt incarcérées en maison
d’arrét. Les femmes qui tendent a se rapprocher de ce profil ont donc pu
étre rencontrées aussi bien dans les centres de détention que les maisons
d'arrét : Loos (Fanny L.), Bapaume (Muriel A.), Fresnes (Juliette J., Mi-
reille T.), Versailles (Sophie S., Brigitte N., Nadine W., Isabelle C.), les
Baumettes (Amina C., Margueritte B.), Fleury-Mérogis (Anne P., Cosette
H., Hamida R.) ou Rennes (Nadine W., Aude J.).
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Le parcours de Margueritte B., bien intégrée dans son réseau familial,
illustre certains aspects du profil de type criminelle conforme

Née au Mali, elle déclare 28 ans, mais son age n’est pas certain en
raison d’un « probleme de date de naissance dans [ses] papiers ». Son
pere est décédé lorsqu’elle était enfant. Elle vivait au Mali avec sa
mere, son beau-pere, et ses 9 fréres et sceurs. Elle était scolarisée. A
I’age de 15 ans, elle quitte I’ Afrique, confiée par « ses parents » a un
couple d’amis vivant en France et qui ont un petit enfant. Elle ne nous
parle d’aucun probléme particulier au Mali, en dehors de I’interruption
de sa scolarité lorsqu’elle quitte son pays natal.

Dés son arrivée en France, elle nous raconte avoir été¢ séquestrée,
battue, violée et traitée comme une esclave pendant 3 ans et demi, de
15 a 18 ans et demi. Alors qu’elle avait atteint la majorité, suite a une
dénonciation anonyme, les services sociaux sont venus 1’interroger et
elle a pu quitter « cet enfer ». Elle n’a plus eu aucun contact avec ces
personnes, contre qui elle refuse de porter plainte pour, dit-elle, que
leur enfant ne soit pas placé.

Apres cette période difficile, elle est hébergée chez des amis, qui
lui présentent un Francais, dont elle tombe amoureuse et qu’elle
épouse. Agent d’entretien a la SNCF, il était divorcé, avec un enfant.
Elle n’a pas souhaité prendre la nationalité francaise par le mariage en
raison, nous dit-elle, des « démarches administratives » et de « [’en-
quéte afin de vérifier s’il s’agissait d 'un mariage d’amour |[...] cela ne
[lui] a pas plu ! ». Femme vivant en milieu populaire, elle colle d’as-
sez pres des normes de genre : « on fait ce qu'on peut, j'essaie de ren-
dre mon mari heureux ». Malgré 1’¢loignement de la prison, ce dernier
lui rend visite régulierement. Elle a pu bénéficier d’un double parloir :
1 fois par mois pendant 1h30. Elle nous parle longuement des difficul-
tés lies a Penfermement : « Au début, c'était difficile méme si, comme
on dit, tout le monde a le droit de faire une connerie ». Elle conserve
donc, méme durant la période de détention, des liens familiaux. En re-
vanche, elle n’en a pas informé ses parents afin de « ne pas les inquié-
ter ».
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Le parcours de Madeleine T, bien intégrée au sein de son milieu profes-
sionnel illustre d’autres aspects du profil de type criminelle conforme

Femme de 68 ans, issue de milieu populaire, son pere était ouvrier
et sa mére couturiére a domicile, elle est 1’ainée d’une famille de 10
enfants. Elle a commencé a travailler a 15 ans. Ensuite, dans le récit de
son parcours s’entremélent son histoire conjugale, marqué par la vio-
lence, et son histoire professionnelle. Le choix de rompre avec son
conjoint violent, quand son fils était suffisamment grand, s'est traduit
par un investissement pathologique dans son travail : elle assurait une
fonction de cadre administratif hospitalier, responsable des frais de sé-
jours et gérante des tutelles. Elle ne cesse de se présenter comme une
professionnelle hors pair « ultra compétente ». La suite de son par-
cours est marquée par des périodes de dépressions avec suivis psycho-
logiques, qu’expliquent « les ruptures » qu'elle a connu dans sa vie.

Aujourd'hui retraitée, ayant essayé¢ de continuer a travailler « au
noir » avant son incarcération, elle dit ne pas avoir eu de problémes de
ressources mais n’avait plus vraiment de logement avant son incarcé-
ration. Elle était hébergée chez une amie. Contrairement a Margueritte
B., elle ne semble pas présenter les fortes caractéristiques de désafti-
liation professionnelle (elle tendrait presque vers le type de profil
« hors cadre » du fait de sa profession) mais évoque la difficulté de
son histoire familiale : apres avoir été battue par son mari, elle entre-
tient encore des relations difficiles avec son fils qui reproduisait le
comportement de son pére a son égard, et lui demandait régulicrement
de I’argent. Elle a rompu ses relations avec lui, mais reste en revanche
trés proche de sa petite fille, aveugle et pour qui elle a appris le braille,
qu’elle voit tous les mercredis.

Son parcours judiciaire est particulier : condamnée pour abus de
confiance dans le cadre de son travail en tant que gérante des tutelles,
elle nie le délit mais en reconnait un autre, dii a une dépression elle-
méme liée a un harcelement professionnel. Elle sourit lorsqu’elle nous
dit que son supérieur hiérarchique d’alors a €été sanctionné pour ces
faits.
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TROISIEME PROFIL : LE TYPE HORS CADRE / HORS GENRE

Retour a la table des matiéres

Il nous a été possible de mettre en évidence un troisiéme profil
type. Les femmes dont le parcours s’en rapprochent ne constituent pas un
groupe dans la mesure ou elles font figures d'exception au sein de la popu-
lation carcérale féminine. Nous appelons ce profil le type hors cadre / hors
genre. Les femmes dont le parcours s’en rapproche se distinguent trés for-
tement des autres détenues, et ce doublement : a la fois par leurs caractéris-
tiques sociales, notamment leur trés fort capital culturel ou haut niveau d'in-
tégration professionnelle, qui les distancie fortement de ce qui constitue ha-
bituellement la clientéle pénale, et par leur non-conformité aux normes de
genre, qui peut apparaitre a travers ce qu’elles peuvent présenter comme
des « choix de vie ». On retrouve cet écart a travers 1’infraction qui leur est
reprochée, la facon dont elles peuvent éventuellement la revendiquer. Plus
encore que dans le cas précédent, cette infraction est considérée comme
grave ; seule cette gravité peut en effet justifier ’incarcération de ces fem-
mes aux capitaux sociaux ou culturels tellement importants qu’elles sont a
méme de mobiliser d’importantes ressources pour assurer leur défense. Ces
femmes constituent de telles exceptions au sein de la population carcérale
que c'est parmi elles que I'on va rencontrer les célébrités, c'est-a-dire les
femmes dont l'affaire a donné — et donne encore — lieu a une forte média-
tisation. Ce sont €galement des femmes qui, souvent, polarisent 1’attention
en détention, tant chez les détenues que chez les membres du personnel pé-
nitentiaire : bien que peu nombreuses, les femmes dont le parcours est pro-
che de ce profil type habitent les discours sur la prison. Il est par consé-
quent assez difficile d'évoquer les traits caractéristiques de leur histoire sans
courir le risque de briser leur anonymat. Nous essaierons donc, s'en trop en
dire, d'en faire ressortir uniquement les points essentiels.

S’agissant de leurs parcours scolaires et professionnels, force est
de constater qu’elles se distinguent nettement de 1’ensemble de la popula-
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tion pénale et carcérale. Souvent diplomées, voire tres diplomées (longues
études universitaires, grandes écoles), ces femmes présentent 1’organisation
de leur parcours de vie autour de leur « carriere ». Il peut s’agir d’une car-
riere de cadre de haut niveau, conforme aux standards de la société (aussi
bien dans la fonction publique que dans I’entreprise privée), ou d’une car-
riére dans des activités connues, voire revendiquées, comme illégales. Nous
sommes alors loin des parcours rythmés par les différentes incarcérations
des femmes dont le parcours social les rapproche du type cliente déviante,
ou par les différentes maternités qui caractérisent les récits de vie des fem-
mes dont le parcours les rapproche du type criminelle conforme. Intégrées
dans « [leur] carriere », les femmes dont le parcours est proche du type
hors cadre / hors genre peuvent €tre engagées dans un combat politique (il
faudrait évoquer ici la spécificité¢ des femmes détenues pour terrorisme,
pour des femmes qui revendiquent le statut de « prisonniéres politiques »)
ou dans un militantisme confessionnel (nous avons ainsi rencontré une re-
ligieuse, fortement intégrée a une congrégation catholique). Dans I’ensem-
ble, ces femmes sont issues des classes moyennes et supérieures et ont vécu
dans des zones géographiques favorisées (villes intra muros, parties les plus
bourgeoises de la région parisienne). Ainsi, rien dans les caractéristiques
sociales de ces détenues ne peut tendre a expliquer leur incarcération, c’est
en ce sens que nous les avons désignées comme hors cadre, empruntant le
terme a Goffman [1991].

Ces femmes se distinguent en outre par une certaine non confor-
mité aux normes de genre, de par leur position professionnelle mais aussi
en raison de ce qu’elles revendiquent comme un choix de vie : rester céliba-
taire, parfois ne pas avoir d’enfant, voire, dans certains cas, profiter des
hommes. Mais cette non conformité aux stéréotypes de genre se lit égale-
ment et surtout au travers du crime ou du délit pour lequel elles ont été
condamnées. Ces crimes ou délits peuvent étre qualifiés de crime « viril »
(viol, assassinat) ou de crime considéré comme « inattendu » (sur enfant,
incompréhensible parce que non justifiable par des violences domestiques).
La détention peut également venir sanctionner pour ces femmes une vérita-
ble carriére délinquante, qui loin de prendre les formes de la carriére type
de la récidiviste toxicomane, se présente comme une carriere de délin-
quance organisée (milieu d’affaire, activités subversives). Dans ce cas (par
exemple celui de Sabina V. présenté ci-apres), les détenues rencontrées
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évoquent leur(s) délit(s) sur le mode professionnel. Cette non-conformité
aux stéréotypes de genre leur a souvent été rappelée, voire reprochée, au
moment du proces. L'une d’entre elle évoque ainsi le fait qu’elle ait été pré-
sentée aux assises comme une « mygale », une autre, condamnée pour
coups et blessures sur son propre nourrisson, ayant entrainé la mort, raconte
qu’elle s’est vue sans cesse rappeler, lors des audiences, son manque d’af-
fectivité supposé, sa froideur : « le pire était que je ne pleurais pas ».

Du fait de la gravité attribuée a I’infraction qu’on leur reproche,
ces femmes sont incarcérées d'abord en détention provisoire dans des pro-
cédures d'instruction, puis condamnées a de longues peines ou de trés lon-
gues peines (parfois jusqu’a 30 ans pour I’une des personnes que nous
avons rencontrées). Maitrisant parfaitement les codes du systéme judiciaire
et souvent assistées d’avocats compétents et médiatisés, il leur arrive de
faire appel de la décision, d’aller en cassation, voire d’entamer un recours
devant la justice européenne. En raison de la longueur de leur peine, elles
devraient étre incarcérées en CD mais leur situation particuliére (nous y
reviendrons) fait qu'on les rencontre aussi en maisons d'arrét. Elles bénéfi-
cient parfois de certains avantages a I’intérieur de la détention.
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Le parcours de Sabina V. illustre certains aspects
du profil hors cadre / hors genre

De nationalité allemande et issue d’un milieu aisé, Sabina V. a sui-
vi des études supérieures en marketing et import / export. En déten-
tion, elle recoit des mandats de sa famille et n’a donc pas demand¢ de
travail, qui doit selon elle rester réservé aux indigentes. Et contraire-
ment a Margueritte B., elle souhaite d’ailleurs encore améliorer son
bagage scolaire. Elle dit avoir toujours travaillé et n’a donc pas connu
le chdmage. Elle a commencé dans I’import / export puis a mont¢ sa
propre affaire, une « agence d’accompagnement ». Elle aimait son
travail grace auquel elle a gagné beaucoup d'argent, placé « dans un
paradis fiscal ». Célibataire, elle a fait le choix de ne pas avoir d’en-
fants et avait des relations avec des hommes de passage. Elle habitait
un logement luxueux, a beaucoup voyage, et n’a pas de probléme de
sante.

Elle n’avait jamais eu de contact avec la justice, et a été condam-
née a 5 ans de prison, aprés un proces trés médiatisé, pour proxéné-
tisme « de luxe ». Elle a été défendue par un avocat payé par sa fa-
mille. Lorsqu’on 1’a rencontrée, elle avait fait une demande de libéra-
tion conditionnelle, mais craignait un refus en raison de la médiatisa-
tion de son affaire ; raison pour laquelle, nous a-t-elle dit, elle n'a
« jamais obtenu de permissions ». Elle dénonce les conditions de dé-
tention « déplorables » et les relations hypocrites avec le personnel
« pour obtenir des choses » et les entreprises qui profitent du travail
des détenues. Elle précise qu’elle évite de revendiquer pour ne pas
avoir de sanction disciplinaire qui I’empécherait d’obtenir sa libéra-
tion conditionnelle. En détention, elle connait les différentes activités
disponibles et passe son temps entre les promenades, la lecture, le
sport (aikido) et souhaitait suivre des cours mais « la commission » les
lui a refusés.
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Chapitre 2

L'emprisonnement comme
facteur d'exclusion

Retour a la table des matiéres

L’hypothése sur laquelle nous devions travailler était : I’empri-
sonnement exclut des femmes qui n'étaient pas socialement exclues aupara-
vant, et renforce ’exclusion des femmes qui étaient déja exclues aupara-
vant.

Avant de traiter du rapport entre exclusion, intégration sociale et
prison tel qu’il se présente pour les femmes détenues rencontrées dans le
cadre de cette recherche, il nous semble important de rappeler que le carac-
tére excluant de la détention ne se décline pas en fonction du genre. Si le
passage en prison constitue bien une perte, cette perte est tout aussi lourde
pour les hommes que pour les femmes, méme si le processus d’exclusion
lié¢ a I’incarcération peut prendre des formes différentes au vu de la sociali-
sation différentielle réservée a chacun des deux sexes.

2.1 — FORMES D'EXCLUSION PRIMAIRES (PENDANT LA DETENTION)

Les formes d’exclusion liées a la détention varient pour beaucoup
en fonction des origines sociales des femmes détenues, c’est-a-dire en fonc-
tion des divers capitaux qu’elles pouvaient détenir avant leur incarcération.
Le rapport entre exclusion, intégration sociale et prison se décline donc dif-
féremment pour les trois types de parcours et de profils de femmes incarcé-
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rées que nous avons mises en évidence. Ainsi, I’exclusion primaire touche
essentiellement les femmes dont le parcours se rapproche du profil que
nous avons désigné hors cadre, hors genre. Pour ces femmes, qui représen-
tent un nombre trés réduit de la population carcérale et qui ne font pas par-
tie des agents généralement considérés comme « exclus », la prison apparait
bel et bien comme un lieu d’exclusion primaire : elle les dépossede d’un
certain nombre d’avantages et des capitaux qu’elles pouvaient mobiliser a
I’extérieur. En outre, I’exclusion primaire provoquée par la prison peut éga-
lement concerner les femmes des milieux populaires, en partie intégrées au
groupe social auquel elles appartiennent : pour elles, I’incarcération peut
provoquer des ruptures et engendrer la perte d’un statut (par exemple celui
de mére) ou d’un emploi. Pour le groupe des femmes récidivistes et/ou
toxicomanes, le passage par la prison prend la forme d’une exclusion se-
condaire : I’incarcération participe d’un plus large processus de désaffilia-
tion et meéne, de ce fait, a les exclure encore davantage. Toutefois, dans ce
dernier groupe, nous verrons que la prison, sur certains ¢léments spécifi-
ques et pour un nombre réduit de femmes particulierement miséreuses, peut
étre bénéfique.

La premiére forme de rupture associée a 1’exclusion primaire et
évoquée par les femmes que nous avons rencontrées, est liée a la confronta-
tion avec les institutions pénales et pénitentiaires. Pour les femmes de nos
deux dernieres catégories, cette confrontation (qui est le plus souvent la
premiere de leur parcours) est présentée comme un véritable choc, 1’évé-
nement étant lié pour elles a une stigmatisation signifiant une perte de 1égi-
timité. Les détenues interviewées nous ont ainsi fait le récit de la garde a
vue et du proces sur un mode kafkaien. Pour les femmes issues des classes
moyennes et supérieures, bien intégrées socialement, le proces signifie un
moment brutal de déclassement. Pour celles des milieux populaires qui ne
maitrisent pas les codes de I’institution judiciaire, le procés est un moment
douloureux — son évocation peut engendrer les pleurs — qu’elles ont vécu
dans I’incompréhension la plus totale. Dans les termes employés lors des
entretiens réalisés, on note qu’elles ont du mal a distinguer les différents
roles institués dans un proces : 1’avocat peut se confondre avec le juge, qui
lui-méme peut étre apparenté au procureur. Plusieurs détenues nous ont
présenté le proces (notamment aux assises) comme un spectacle de théatre
dans lequel elles ne savaient quel role tenir, chaque mot prononcé pouvant
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jouer contre elles. Elles se plaignent également de n’avoir pas été écoutées,
ne n’avoir pas pu se défendre et de s’étre vu injustement apposer 1’étiquette
de « criminelle », de « délinquante » ou d’avoir fait 1’objet de propos racis-
tes, notamment lors de la garde a vue (« jamais on ne m’avait traitée
comme ¢a, une moins que rien, je n’étais plus rien, on est des animaux »
nous a dit I’une d’entre elles). Pour certaines de ces femmes, 'arrivée en
prison peut venir signer la fin de ce qu'on nous a parfois décrit comme un
« cauchemar policier » : elles présentent la maison d’arrét comme le pre-
mier endroit ou I’on va commencer par leur expliquer ce qui leur arrive, ou,
a tout le moins, leur préter une certaine attention — on nous parle alors de
telle ou telle surveillante, de tel ou tel travailleur social, avec qui une rela-
tion privilégiée peut s’instaurer.

Si P’arrivée en prison peut constituer un moment de soulagement,
il n’en demeure pas moins que la découverte du milieu carcéral présente,
elle aussi, un choc de grande ampleur pour celles qui n’avaient encore ja-
mais été incarcérées. C’est ainsi que certaines racontent la peur, les premie-
res nuits d’insomnie, leur crainte du « mélange » avec d’autres détenues de-
signées comme « racailles », « meurtrieres », « droguées » ou « pédophi-
les » (le principe de distinction étant trés a 1’ceuvre dans le discours des
femmes rencontrées. Concernant les conditions d’incarcération, la plupart
des femmes rencontrées (et cela concerne tous les types de profils) ont éta-
bli de nombreuses comparaisons avec leur vie d’avant, celle de I’extérieur.
Elles se plaignent bien souvent de la nourriture, certaines refusant de man-
ger dans « leurs gamelles ». Elles évoquent alors leurs réves de repas plus
ou moins pantagruéliques : I’une évoquait en salivant le gotlit d’un bifteck,
I’autre racontait avoir révé de sucreries, une autre encore expliquait qu’en
mangeant les petits pois qui lui avait été servis, elle s’imaginait qu’ils
¢taient accompagnés d’oignons et de lardons. La promiscuité et le manque
d’hygiéne ont également ¢té largement évoqués au cours des entretiens :
cellules de 6 avec matelas ajouté au sol, nombre réduit de douches, difficul-
té des rapports avec les co-cellulaires (conflits quant a la télévision, le
sommeil ou le ménage a faire dans la cellule), absence totale de solitude,
dégradation des locaux, sont autant de thémes abordés par la plupart des
femmes détenues rencontrées et déja présentés dans de nombreuses études
sur le monde carcéral. Outre ces éléments, la question de la santé en prison,
plus exactement de sa dégradation, est revenue a plusieurs reprises ; 1a en-



Femmes, Intégration et Prison : rapport de I’équipe francaise, Paris, FAIRE 61

core, nous ne développerons pas : cette question reste peu marquée par les
différences entre hommes et femmes, et des études existent sur ce point
[Bessin & Lechien, ou Milly]. Certaines femmes ont ainsi évoqué le fait
d’avoir été amenées a prendre des médicaments, notamment des antidépres-
seurs, des anti-anxiolytiques ou des somniferes, pour supporter la vie carcé-
rale alors qu’elles ne suivaient aucun traitement a 1’extérieur (« ils nous ca-
chetonnent », « quelqu’un qui était sain en arrivant sort d’ici malade et dé-
pendant de tas de drogues »). Cette médication a outrance est souvent re-
connue par les agents pénitentiaires et hospitaliers, 1’usage systématique
des traitements de substitution pour les toxicomanes étant parfois remis en
cause. Par ailleurs, nombreuses sont les femmes détenues qui ont souligné
des prises ou des pertes de poids, souvent trés importantes (jusqu’a 20kg).
Enfin, d’autres affirment avoir contracté des maladies en prison, au contact
d’autres détenues ou du fait de la mauvaise hygiéne liée au monde carcéral.
Toutefois, ce point de vue reste a nuancer : il apparait clairement que la
prise en charge médicale et psychologique serait plutot favorable, notam-
ment pour celles particulierement exclues a I’extérieur, nous y reviendrons.

La seconde forme de rupture liée a I’incarcération et qui ameéne a
exclure les femmes (intégrées ou déja exclues) renvoie a la perte soudaine
ou progressive d’un statut social acquis a I’extérieur. Les CIP qui voient les
femmes détenues a I’entrée de la prison soulignent la perte ou en tout cas la
crainte de la perte éventuelle de I'emploi, du logement, mais surtout des re-
lations familiales. Concernant la question du logement et de I’emploi, elle
concerne essentiellement les femmes proches du profil hors cadre / hors
genre, particulierement bien intégrées sur le plan professionnel et scolaire.
Dans les récits de vie réalisés aupres de certaines femmes, 1’incarcération
marque bien un moment de rupture. Pour les plus jeunes, notamment les
mineures, 1’incarcération vient rompre un processus de formation. Ainsi,
I’une d’entre elles rencontrée a la MAF de Versailles est entrée en prison
dans I’année de ces dix huit ans, alors qu’elle devait passer un diplome pro-
fessionnalisant. « Il me restait la partie pratique, il fallait que je fasse un
stage, et bien je n’ai pas pu, j’étais en prison », nous explique-t-elle. A sa
sortie, elle ne pense pas pouvoir reprendre sa formation. Pour des femmes
ayant un emploi avant la prison, les ruptures de contrats sont fréquentes, du
fait de la stigmatisation liée a I’incarcération mais aussi assez souvent parce
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que les femmes n’osent écrire a leur employeur et de ce fait perdent tout
droit de recours pour licenciement abusif.

Si I’exclusion au regard de I’emploi, de la formation et du loge-
ment concerne particuliecrement les femmes peu représentatives de la popu-
lation carcérale et si ce theme a été assez peu abordé par les femmes et les
agents rencontrés, il en va tout autrement de la question des relations fami-
liales. Pour les femmes issues des classes populaires, mais aussi pour celles
les plus exclues, on observe une forte crainte de la perte du statut de mere
et/ou d’épouse. Au moment de I’incarcération se pose bien souvent pour les
meres la question de la garde de ’enfant qui, dans bien des cas se verra pla-
cé par ’Aide Sociale a ’Enfance. « Une meére en prison, ¢a fait peur, on
place souvent I’enfant en urgence, surtout quand il n’y a vraiment personne
dehors, et c¢’est souvent le cas », nous a expliqué un travailleur social. En
cas de placement de 1’enfant, les relations sont difficiles a maintenir et les
femmes évoquent des rapports compliqués avec les éducateurs référents de
leurs enfants. Il arrive également que certaines femmes préférent taire leur
statut de détenues et refusent de voir leurs enfants au parloir ou au Relais
Parents Enfants. S’agissant des relations conjugales ou amoureuses, nous
avons rencontré beaucoup de femmes qui nous ont fait le récit d’une rup-
ture (de leur part ou de celle de leur ami). Toutefois, si les ruptures familia-
les sont effectives pour certaines des femmes que nous avons rencontrées, il
semble que beaucoup d’entre elles « gardent des liens » et travaillent a gar-
der des liens, via les parloirs, le courrier ou méme les mandats. Le bureau
des CIP est sur ce point un lieu particuliérement privilégié en tant qu’il
permet de saisir ’ampleur des liens familiaux des femmes détenues : dans
le bureau des CIP de la MAF de Versailles, le téléphone sonne par exemple
plus de 30 fois par jour, les parents et conjoints de détenues appelant pour
prendre des nouvelles. Enfin, il faut noter que dans certains cas, pour les
femmes ayant ¢t¢ victimes de violences conjugales et/ou familiales, la rup-
ture engendrée par la prison est vécue comme bénéfique : elle les libére
d’une certaine forme de dépendance et les soustraie d’un milieu pensé
comme hostile.

En résumé, on ne peut que constater que la majorité des person-
nes détenues, les femmes comme les hommes, perdent a étre enfermées.
Elles sont bien moins traitées qu’a I’extérieur : elles y perdent en niveau de
vie, leur santé (physique et mentale) se dégrade, leur réseau de relations so-
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ciales et familiales diminue, leur chance de trouver du travail a la sortie
s’amenuise. Nous touchons la au principe de less eligibility. La prison tend
a niveler le régime de vie des reclus, et, surtout, a le maintenir a un niveau
relativement 19 bas. Rusche et Kirchheimer ont explicité le principe de less
eligibility, selon lequel le niveau de vie a ’intérieur des prisons doit rester
inférieur a celui des travailleurs les plus pauvres d’un pays 20. A la fin du
XIXe siecle Ferri avait souligné ce « renversement de justice sociale » que
constituait la situation d’alors dans les prisons italiennes, « plus commodes
et plus confortables que les demeures réservées aux gens honnétes et pau-
vres » 21. Ferri et les criminologues réformistes voulaient faire de ce prin-
cipe une prescription, dans un double souci d’équité et d’efficacité du trai-
tement par I’enfermement : comment donner envie de s’amender a un indi-
vidu qui ne trouverait pas, a sa sortie, une situation meilleure ? Alors que
Ferri le préconisait, Rusche et Kirchheimer le constatent et indiquent qu’il
est inhérent au fonctionnement méme du systéme pénal que, dans une opti-
que marxiste, ils critiquent. Eventuellement renforcé de fagon ponctuelle
par quelque politique pénale sévere, le principe se vérifie : pour la grande
majorité¢ des détenues, la prison présente de multiples occasions d’appau-
vrissement 22.

2.2 — LA PRISON COMME FACTEUR D'EXCLUSION SECONDAIRE

(DANS LE PARCOURS DE VIE)
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S'agissant de certaines détenues particulierement exclues avant
leur incarcération, il est important de noter que la prison peut constituer un
lieu bénéfique en certains points : I’appauvrissement général de la prison

19 11 faut donner tout son sens comparatif a cet adverbe : c’est relativement a ce
qui se passe a I’extérieur que la prison est un lieu d’appauvrissement général.

20 Georg Rusche, Otto Kirchheimer [1939], pp. 300-302.
21 Enrico Ferri [1881], p. 266.
22 Philippe Combessie [2000], pp. 30-36.
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n’affecte pas une frange de la population pénale complétement marginalisée
et désaffiliées 23 des réseaux de sociabilité ordinaire. Au contraire, le nivel-
lement engendré par la vie carcérale leur est bénéfique. La santé est sans
doute le domaine dans lequel la situation d’extréme misere est la plus visi-
ble. Les équipes médicales qui officient dans les maisons d’arrét 24 voient
arriver des détenues dont 1’état sanitaire est terriblement dégradé et qui ne
sont suivis par aucun médecin, que ce soit pour des pathologies souvent tres
lourdes ou pour des pathologies simples, mais qui, non soignées, ont pris de
proportions démesurées, difficiles a imaginer dans des pays riches. Un mé-
decin nous disait : « L'une des caracteristiques de la médecine en prison,
c’est que, sans avoir a voyager, le médecin est amené a soigner des patho-
logies qui ont completement disparu des pays développés. C’est une école
fantastique pour un jeune médecin ! ». Les personnes qui travaillent en pri-
son soulignent volontiers ces cas atypiques, comme cet autre médecin qui
nous parlait d’'une femme qui avait choisi de rester dans la ville ou elle était
incarcérée pour y poursuivre, avec la méme équipe hospitaliere, le traite-
ment pour une pathologie dont I’infection, antérieure a son incarcération,
avait été¢ découverte lors d’un dépistage en prison : « Je pense a une femme
qui est sortie l’an dernier, qui a commencé un traitement pour une hépatite
C. Elle n’avait pas d’attache, elle a demandé a |’agent de I’ANPE de lui
trouver du travail ici, pour continuer a se faire suivre sur le plan médical.
Alors qu’elle n’était pas d’ici. 1l y a des choses comme ¢a qui apparaissent.
La santé peut étre la cause du choix de réinsertion. »

Pour cette minorité¢ de détenues tellement miséreuses que la pri-
son peut se révéler bénéfique 25, la fonction sociale de 1’enfermement est
celle d’une prise en charge sanitaire, alimentaire, médicale, sociale, sco-
laire... qui peut, au moins, leur apporter un secours temporaire (le temps de
I’enfermement) et au mieux, dans certains cas, les aider a retrouver la voie

23 Sur le concept de désaffiliation, cf. Robert Castel [1995].

24 C’est beaucoup moins le cas dans les établissements pour peine, pour la raison
que les détenus qui y sont incarcérés n’arrivent dans ce type d’établissement
qu’apres avoir passé de nombreux mois dans les maisons d’arrét, ou ils ont
tous été pris en charge sur le plan médical, de sorte que leur état de santé est
meilleur.

25 Mais comment mesurer le colit de la privation de liberté ?
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d’une socialisation plus conforme au standard de vie moyen que celui
qu’elles connaissaient auparavant. C’est a leur sujet qu’a la fin du XIXe
siecle, Ferri demandait s’il était pertinent — et moral — que ce soit a la pri-
son d’effectuer ce type de secours, il soulignait la situation des personnes
honnétes et pauvres qui peuvent « mourir de faim aigué€ ou chronique parce
que la société ne leur assure la nourriture et le logement que lorsqu’elles
commettent des actes coupables ! » 26.

Ces différents types de ruptures et d’exclusions engendrées par la
prison ne doivent pas contribuer a masquer 1I’ampleur des inégalités sociales
qui se reproduisent, voire se creusent, au sein du monde carcéral. Si la pri-
son exclut, elle n’exclut pas pareillement les détenues d’origines sociales
différentes. En fonction de leurs capitaux de départ, les femmes peuvent en
effet développer des modes de résistance (on pourrait parler de « tactique
du dominé » pour reprendre 1’expression de Michel de Certeau) a la prison
qui varient fortement. Ainsi, pour celles que leur parcours rapproche du
profil type cliente déviante, la prison est vécue sur le méme mode que I’ex-
térieur : il s’agit de survivre. Dans leurs récits, le présent domine, présent
qui témoigne d’une appréhension de la prison sur le mode du « au jour le
jour ». La question n’est pas pour elles de savoir ce qui se passera apres la
prison (et sur ce point elles sont souvent assez lucides quant a une trés dif-
ficile « réinsertion ») : il s’agit plutét de « se démerder » du mieux
possible. En général, elles connaissent particulierement bien les reégles et les
codes du monde pénitentiaire (« le réglement, je le connais par cceur, alors
on me la fait pas a moi »), sont souvent passées par le quartier disciplinaire
et vivent de trafics divers et variés a I’intérieur de la détention.

Pour les femmes dont le profil se rapproche du type criminelle
conforme, issues des classes populaires, le souci est celui d’étre reconnue
par I’institution comme une bonne détenue, mais aussi une bonne mere et/
ou une bonne travailleuse. Ces femmes aiment a nous raconter qu’elles
n’ont jamais eu de rapport d’incident, que leur rapport aux surveillants et
aux travailleurs sociaux est excellent et le terme de « mitard » n’apparait
jamais dans les entretiens réalisés aupres d’elles. D’un point de vue rela-
tionnel au sein de la détention, ces femmes se distinguent par une forme de
retrait : elles ne vont pas forcément en promenade et disent regretter forte-

26 Ferri [1881], p. 266.
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ment d’avoir a étre mélangées avec les jeunes qui « parlent mal, sont vul-
gaires et mal polies » et qui prennent de surcroit de la drogue. Elles nouent
alors des amitiés avec des détenues « biens », souvent leur co-cellulaires
originaires des mémes milieux et condamnées dans le méme genre d’affai-
res. Interrogées sur leurs conditions de détention, ces femmes en sont sou-
vent vite arrivées a évoquer leur vie passée, se raccrochant a des images
toujours trés normées, les enfants occupant souvent une place centrale dans
le récit. En bref, pour ces femmes, que les détenues que leur parcours rap-
proche du profil type cliente déviante qualifient de « pédophiles » ou de
« meurtrieres », le rapport a la prison est vécu sur le mode de la soumis-
sion : il s’agit de respecter les régles et de se conformer aux modeles impo-

J4

SCS.

Il en va tres différemment pour les femmes dont les parcours sont
proches du profil type hors cadre / hors genre. En effet, pour celles-ci, le
rapport a I’incarcération est plus prospectif : elles savent utiliser au mieux
les ressources offertes par la prison en termes de formation et évoquent
souvent I’apres prison. Ainsi, 'une d’entre elles (qui souhaite écrire un li-
vre) a déja établi son avenir professionnel : elle souhaite a long terme ouvrir
un hotel pour personnes handicapées en plein ceeur de Paris et ce projet est
présenté comme une véritable entreprise. Lorsqu’elles évoquent les condi-
tions d’incarcération, ces détenues le font avec un certain mépris pour le
personnel pénitentiaire (notamment pour les surveillants) mais aussi pour
les autres détenues sur lesquelles elles peuvent porter des jugements tres
séveres. Par ailleurs, leur connaissance des codes judiciaires et leurs capi-
taux linguistique et symbolique leur permettent de se construire un statut a
part au sein de la détention. Ainsi, certaines ont obtenu d’étre en cellule in-
dividuelle ou de travailler au service général, ce qui leur offre des avantages
certains. Pour cette catégorie de femmes, la situation des « Basques » est
particulierement significative : il s’agit de détenues qui revendiquent le ca-
ractére « politique » de leur situation, classées détenues « a haut risque »,
elles bénéficient d’un régime particulier et la solidarité entre ces « prison-
nic¢res politiques » fascinent aussi bien les détenues que le personnel péni-
tentiaire qui avoue parfois les craindre. Lors des entretiens, aussi bien au-
pres d’agents que de femmes, les « exploits basques » sont évoqués : sou-
vent il nous a ainsi €té raconté que lorsque 1’'une d’entre elles était au quar-
tier disciplinaire, toutes les autres 1’y suivaient ; il en va de méme lorsque
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I’une ou I’'un d’entre eux (pour le groupe des Basques, la solidarité est une
solidarité¢ dans la prison mais aussi entre les différentes prisons) débutait
une greve de la faim ou de I’hygiéne (il s’agit de parsemer d’excréments la
porte de sa cellule). En outre, d’aprés I’'un de nos informateurs, il arrive que
les familles et les détenu(e)s basques soient au courant d’un transfert avant
méme le personnel pénitentiaire.

Ainsi, ’exclusion liée a la prison, si elle est générale et concerne
toutes les détenues, de décline sur des modes différents et tend a reproduire
les inégalités de classes préexistant hors les murs. On peut dés lors se de-
mander si I’exclusion a I’intérieur méme de la prison ne constitue pas elle
aussi une forme d’exclusion importante a prendre en considération.
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2.3 —LES FEMMES SERAIENT-ELLES « OUBLIEES » EN PRISON ?

Retour a la table des matiéres

Avant de traiter cette question, plusieurs points importants nous
paraissent devoir étre soulignés. Le terme employé renvoie a la théorie des
forgotten offenders énoncée aux Etats-Unis a la fin des années 1960, et se-
lon laquelle les femmes détenues seraient laissées de coté du fait de leur
faible poids dans le systéme pénitentiaire. Nous souhaitons rappeler que
cette these a été développée dans un contexte trés particulier 27 qui n'est pas
directement transposable a la situation des femmes détenues en France au
début du XXI¢ siecle. A la différence de ce qui se passait dans certains
Etats américains dans les années 1960-70, les détenues de n'ont jamais été
soumises a des législations spécifiques susceptibles dans les maintenir en-
fermées "plus longtemps que les hommes". La législation est, en France,
rigoureusement identique, et les statistiques montrent méme qu’a durée de

27 Dans plusieurs Etats, les femmes étaient alors soumises a des législations pé-
nales différentes de la Iégislation "générale" s'appliquant aux homme majeurs,
qualifiées de discriminatoires dans la mesure ou elles prévoyaient que les
femmes puissent étre détenues dans des établissements spécifiques (Reformar-
tories or industrial homes) pour y purger des peines indéterminées. Les pre-
micres enquétes réalisées dans les prisons pour femmes (en particulier celle
réalisée entre 1966 et 1968 dans 41 prisons de femmes de Pennsylvanie et du
New Jersey a I’initiative de Margery Velimesis) avaient mis en lumiére les
effets paradoxaux de ces législations qui avaient pourtant été adoptées pour
"protéger" les femmes d'une répression pénale trop sévere : elles semblaient
conduire a ce que les femmes soient effectivement enfermées pour des durées
plus longues que les hommes ; en outre, du fait de leur faible nombre, les
femmes détenues n'entraient pas dans le champ de préoccupation des adminis-
trateurs pénitentiaires, et étaient par conséquent soumises a des conditions ma-
térielles et psychologiques de détention encore plus mauvaises encore que cel-
les qui prévalaient dans les prisons pour hommes (pourtant elles-mémes for-
tement dénoncées par différents mouvements de revendication en faveur des
détenus) .
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condamnation égale, les femmes détenues restent, en moyenne, moins long-
temps incarcérées que les hommes.

D’autre part, nos analyses ne peuvent donc conduire a conclure a
I'universalité de la condition faites aux femmes détenues, dans la mesure ou
nos observations, qui ont porté sur huit 8 établissements pour femmes, nous
ont amenés a constater la grande diversité des situations, a l'intérieur d'un
méme espace national et au cours d’une méme période.

Par ailleurs, l'enquéte de terrain sur laquelle reposent certaines
des conclusions présentées ici n'a ét¢ menée que dans des prisons pour
femmes, et nous ne disposons pas toujours d'é¢léments de comparaison si-
gnificatifs s'agissant des établissements pénitentiaires masculins, en dehors
des comparaisons faites par les agents, plus rarement par les femmes, lors
des entretiens. Il nous semble donc important de souligner que si les fem-
mes détenues peuvent paraitre "oubliées" en prison, cela peut parfois tenir
davantage a leur statut de "détenues" qu'a leur statut de "femmes".

Ces remarques préliminaires étant faites, il n'en reste pas moins
que les femmes détenues constituent effectivement, indépendamment de
leurs conditions effectives de détention, une catégorie de détenus particu-
licrement "oubliée" sur le plan institutionnel, dans la mesure ou les femmes
ne sont jamais définies, en tant que telles, comme un des publics cibles des
politiques pénitentiaires, comme elles peuvent I'étre dans d'autres domai-
nes, par exemple dans le domaine des politiques sociales et d'emploi 23.

Les récents débats relatifs a la situation des prisons frangaises
constituent une premicre illustration de ce silence. En 2000, la publication
d'un ouvrage rédigé par un médecin travaillant dans une prison parisienne
et dénongant les conditions de détention prévalant dans cet établissement, a
provoqué un "scandale médiatique" qui a conduit les parlementaires a cons-
tituer deux commissions d'enquéte sur la situation des établissements péni-
tentiaires en France. Les rapports publiés par ces deux commissions [Hyest
& Cabanel, 2000 ; Floch & Mermaz, 2000], s'appuyant a la fois sur des vi-
sites dans les prisons et des auditions de personnalités et professionnels, ont
été présentés par la presse comme une occasion, pour l'opinion publique

28 On remarquera ici que cet "oubli" des femmes détenues concerne tout aussi
bien la recherche sociologique en France, aussi bien dans le champ carcéral
que dans celui des rapports sociaux de sexe.
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mais aussi pour le pouvoir politique, de (re)découvrir la réalité carcérale de
notre pays et de sortir, au moins temporairement, les détenus du relatif "ou-
bli" collectif dans lequel ils semblaient étre plongés depuis plus d'une di-
zaine d'années 29. Les conclusions de ces rapports ont été évoquées dans
notre premier résumé national sur l'effectivité des mesures de réinsertion et
nous ne les reprenons pas ici. Nous souhaitons simplement souligner que
bien que les deux commissions aient également enquété dans certaines pri-
sons de femmes, elles ne leur ont pas consacré plus de deux pages et demi
dans leurs rapports respectifs 30. Plus encore, aucune des 30 recommanda-
tions d'urgence et aucune des autres recommandations "a moyen terme"
préconisées par le Sénat ne fait état des femmes. Seul le rapport de I'As-
semblée Nationale contient quelques recommandations relatives aux pro-
blemes "spécifiques" rencontrés par les femmes détenues (contenu évoqué

infra).

De méme, nous soulignerons qu'aucune des données statistiques
publiées dans les Rapports Annuels de 1'Administration Pénitentiaire relati-
ves aux différents aspects des conditions de vie en détention susceptibles de
faire 1'objet de politiques, n'est ventilée par sexe 31 : les données portant sur
les budgets, sur la gestion des détentions, sur I'aménagement des peines, ou
encore sur les actions d'insertion et de santé ne sont ainsi publiées que pour
les deux sexes confondus. Il n'est d'ailleurs pas certain que leur ventilation
par sexe sera disponible au niveau national, alors qu'elles devraient I'étre
facilement, du fait de la non-mixité des prisons : dans le cadre de cette en-

29 Plus exactement, depuis les années 1986-1987 au cours desquelles un impor-
tant programme de construction de 13000 places dans de nouvelles prisons a
gestion mixte (public/privé) a été mis en place, et ou les missions du service
public pénitentiaire ont été réaffirmées par une loi votée le 22 juin 1987.

30 Paragraphe sur « la prépondérance dans hommes dans la population carcéra-
le » dans le rapport du Sénat (pp. 31-33) et sur « les femmes en détention »
dans le rapport de I'Assemblée Nationale (pp. 230-232). On précisera en outre
que dans autre rapport parlementaire, publi¢ plus récemment et relatif au con-
trole budgétaire du travail en prison [Loridant, 2002], la situation des femmes
détenues est méme entiérement passée sous silence.

31 Les seules données statistiques disponibles par sexe au niveau national sont
les statistiques relatives aux stocks et mouvements de la population carcérale
(et a ses caractéristiques socio-démographiques et pénales).
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quéte, s'agissant des femmes détenues, nous n'avons pu obtenir de statisti-
ques sur ces différents aspects qu'aupres des établissements enquétés, et non
aupres de la Direction de I'Administration Pénitentiaire. Ce silence sur la
situation des femmes détenues se traduit par une méconnaissance de leurs
besoins éventuels, et rend bien compte de I'absence de leur prise en compte
comme éventuel groupe cible des politiques pénitentiaires. Cela nous a
d'ailleurs été¢ confirmé par plusieurs agents interviewés au cours de notre
enquéte, aussi bien des directeurs d'établissement que des responsables des
politiques d’insertion et de probation au niveau régional. L'un d'eux nous a
ainsi expliqué qu'en poste depuis plus de 10 ans, il n'a jamais vu apparaitre
les "femmes" comme public cible des orientations annuelles définies par
'administration centrale : « Je ne pense pas qu'il y ait eu une stigmatisation
particuliere du public femmes : on a les mémes objectifs pour elles que les
pour les hommes, en termes politiques je veux dire. [...] Sauf que le nombre
priorise toujours un peu [...] Pour les femmes, on ne demande pas d'avoir
un plus, mais on dit qu'elles doivent avoir acces au méme niveau que les
hommes ».

Ces extraits d'entretien nous semblent doublement illustratifs du
type d'argumentaire qui justifie cette absence de prise en charge "spécifi-
que" des femmes détenues : d'une part, les femmes sont peu nombreuses en
prison, et ne sauraient a ce titre constituer un public prioritaire ; d'autre part,
leur prise en charge par 'administration pénitentiaire ne peut se faire qu'au
nom d'une logique universaliste et égalitaire, et pas au nom d'une logique
de discrimination positive. La prégnance de cette logique universaliste et
égalitaire est particulierement forte dans notre pays, car elle historiquement
constitutive de notre systéme de représentation politique32, qui ne repose
pas, comme dans les pays occidentaux de tradition anglo-saxonne, sur une
logique utilitariste de représentation des intéréts de groupes sociaux spéci-
fiques. C'est d'ailleurs précisément cette logique universaliste qui explique
que la France figure parmi les dernic¢res nations occidentales a avoir accor-
dé le droit de vote aux femmes, en 1944 [Rosanvallon, 1993], mais qu'elle
leur a accordé presque simultanément (en 1946) l'introduction dans la cons-

32 Cf. Corinne Rostaing [1997], p. 138.
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titution du principe "d'égalité de droits entre les hommes et les femmes,
dans tous les domaines" 33.

Néanmoins, ce retranchement de l'institution derriére le double
argumentaire numérique et universaliste pour justifier la non discrimination
des femmes détenues nous parait relativement paradoxal : il peut en effet
entrer en contradiction avec d'autres dispositions juridiques et orientations
politiques en matieére pénitentiaire, et masquer alors une mise en ceuvre
quelque peu "genrée" de la logique égalitaire et universaliste. Ainsi, il con-
vient de remarquer qu'il existe aujourd'hui encore (ou plus que jamais ?), en
France, deux catégories de détenus susceptibles de faire 1'objet de disposi-
tions juridiques spécifiques et de politiques pénitentiaires ciblées, éventuel-
lement colteuses, alors méme qu'elles sont numériquement moins impor-
tantes que la population des femmes détenues : les détenus mineurs (entre 1
et 2% de la population carcérale a une date donnée, quand les femmes re-
présentent entre 4 et 5% de cette méme population) et la catégorie a part de
femmes que représentent les "meres détenues avec leur enfant" (une cin-
quantaine a une date donnée, pour une population carcérale féminine de
plus de 2000 détenues). Nous ne développerons pas ici la question de la

33 On notera qu'a 'opposé, dans un pays comme les Etats-Unis ou le systéme de
représentation politique est fondé sur une logique utilitariste, les femmes ont
obtenu le droit de vote un quart de siécle avant les femmes francaises, mais
qu'elles ont toujours échoué¢ a faire introduire /'Equal Right Amendment dans
la Constitution. En France, cette logique universaliste a récemment été remise
en cause par l'introduction, dans notre Constitution, d'un principe de "parité
politique entre les hommes et les femmes" (Révision constitutionnelle du 28
juin 1999) et le vote d'une "Loi sur 1'égal accés des hommes et des femmes
aux mandats électoraux et fonctions électives" (Loi du 6 juin 2000) : pour la
premicre fois de notre histoire, des dispositions de discrimination positive en
faveur des femmes (quotas) ont été introduites dans un texte 1égal, et 1'adop-
tion de ce texte a donné lieu a un important débat national qui a fortement op-
posé les féministes partisanes de la loi sur la parité et celles attachées au prin-
cipe d'universalité.
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prise en charge des mineurs, puisque tel n'est pas notre objet 34. Mais il
convient de bien noter le parallélisme entre cette catégorie et celle des me-
res détenues : dans les deux cas, la logique qui préside a leur prise en
charge spécifique n'est plus le principe universaliste, réservé aux popula-
tions adultes, mais celui de la protection de ['enfance.

Le statut des détenues enceintes et des meres détenues avec leur
enfant est ainsi régi par une section du Code de procédure pénale consacrée
« a la protection de la mere et de l'enfant » (D.400 a D.401-2), dont les
conditions d'applications ont été récemment précisées dans une circulaire
du 16 aotit 1999. La loi prévoit notamment que les détenues enceintes "bé-
néficient d'un suivi médical adapté et que leur accouchement soit réalisé
dans le service hospitalier approprié a leur état de santé", et que les enfants
puissent étre laissés auprés de leur meére en détention jusqu'a I'dge de 18
mois (age pouvant étre reculé sur demande de la mere), dans des locaux
spécialement aménagés : les méres doivent ainsi étre détenues seules avec
leur enfant dans des cellules équipées d'eau chaude, d'une superficie mini-
male de 15 m? 35 ; la porte doit étre ouverte pendant la journée, et elles doi-
vent avoir acceés a une cour de promenade en dehors de la présence des au-
tres détenues, ainsi qu'a un lieu permettant de confectionner les repas. Par
ailleurs, les établissements sont encouragés a développer des partenariat
avec les institutions de "droit commun" chargées, au niveau local, de I'ac-
cueil des jeunes enfants (créches municipales) ou de la protection mater-
nelle et infantile (conseils généraux).

Sur les 55 maisons d'arrét ou centres de détention accueillant au-
jourd'hui des femmes en France, 25 sont définies comme comportant des

34 Mentionnons simplement que la loi prévoit qu'ils feront 1'objet d'un régime de
détention spécifique, ax¢é sur 1'éducation et la réinsertion, et qu'ils constituent
l'un des groupes privilégiés des politiques pénitentiaires des derniéres années,
sachant qu'ils constituent conjointement 1'une des cibles privilégi¢es des poli-
tiques de sécurité (le débat sur la prise en charge de l'enfance délinquante, ré-
current dans notre histoire, est fortement marqué par la question de 1'équili-
brage entre le volet éducatif et le volet répressif).

35 Dans le cas général, les normes qui définissent les capacités des cellules pré-
voient (indépendamment de leur occupation effective) : 1 détenu par cellule de
moins de 11 m?, 2 détenus par cellule de 11 & 14 m?, 3 détenus par cellule de
14 2 19 m?, 4 détenus par cellule de 19 a 24 m?. ..
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places pouvant recevoir des enfants (jusqu'a une soixantaine). Quatre des 8
établissements appartenant a notre champ d'enquéte faisaient partie de ces
derniers (Loos, Fleury-M¢érogis, les Baumettes, Rennes). Les conditions de
détention des méres détenues dans ces différents établissements sont loin
d'étre uniformes : il n'y a par exemple rien de commun entre la nursery de
Fleury-M¢érogis (quartier situé a part de la détention, peint de couleurs vi-
ves, pouvant accueillir une dizaine de femmes enceintes et une dizaine de
meéres avec leur enfant, comportant ses propres salles d'activité et cours de
promenade aménagées pour les enfants, ainsi que son propre cabinet médi-
cal pour la visite du pédiatre) et les 5 cellules mere-enfant de Loos (situées
en rez-de-chaussée de l'aile des femmes, mais ne constituant pas un quartier
distinct de la détention des femmes avec sa propre cour de promenade par
exemple, et dont les portes n'étaient pas ouvertes lors de notre visite a 1'éta-
blissement). Dans tous les cas néanmoins, les conditions matérielles de dé-
tention des meéres détenues sont décrites, par les agents comme par les dé-
tenues, comme "meilleures" que celles qui sont réservées aux autres fem-
mes détenues dans les mémes établissements : a Fleury, plusieurs femmes
rencontrées en nursery ont parlé de leur situation "privilégiée" par rapport
aux femmes incarcérées dans les autres ailes ; a Loos, le rapport d'activité
mentionne que les cellules "nourrice" peuvent accueillir jusqu'a 4 détenues
majeures quand elles ne sont pas occupées par une mere et son enfant.

Ce relatif "avantage" dont bénéficient ce petit groupe de détenues
enceintes ou de meres détenues avec leur enfant a toute fois des conséquen-
ces paradoxales, pour elles-mémes comme pour les autres détenues. En
premier lieu, on doit bien souligner que c'est bien au nom de "l'intérét (su-
périeur) de leur enfant" et pas au nom de leur intérét propre que ces fem-
mes bénéficient de conditions de détention privilégiées, font éventuelle-
ment l'objet de politiques pénitentiaires ciblées, et accédent plus facilement
a certains aménagements de peine. Plusieurs agents de la MAF de Fleury-
Meérogis nous ont expliqué que beaucoup de femmes détenues a la nursery
demandaient a accéder a cette nouvelle forme d'aménagement de peine que
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constitue la "libération conditionnelle parentale" 36, mais que les juges de
l'application des peines ne la leur accordaient jamais avant I'dge limite des
18 mois de l'enfant, I'objectif de la mesure n'étant pas d'anticiper la libéra-
tion de la mére, mais d'éviter la séparation mere-enfant, dans I'intérét de ce
dernier. Si la logique de "protection de 1'enfance" se traduit le plus souvent
par une prise en charge pénale plutot avantageuse pour la mere, elle peut a
l'inverse conduire (dans des cas rares mais néanmoins sociologiquement
significatifs) a une prise en charge désavantageuse, lorsque son intérét pro-
pre apparait comme contradictoire avec celui de son enfant. Une juge de
l'application des peines nous a ainsi qu'expliqué qu'au cours de l'année pré-
cédente, elle avait refusé une seule libération conditionnelle parmi I'ensem-
ble des demandes déposées par des femmes dans sa juridiction : la détenue,
particulicrement désaffiliée, était alors enceinte et "il valait mieux pour son
enfant" qu'il commence sa vie en détention, en nursery, ou il aurait un
meilleur suivi médical et de meilleures conditions de vie matérielles que
celles que pouvait lui offrir sa mére dehors.

La seconde conséquence paradoxale de cette attention prioritaire
accordée par l'institution a cette minorité¢ de meres détenues concerne quant
a elle les autres femmes, puisqu’elle contribue a créer une égalité entre les
femmes détenues elles-mémes selon qu'elles appartiennent ou non a ce
groupe. La présence de meres détenues, tout comme celle de filles mineures
d'ailleurs, est méme parfois mentionnée comme source de désavantages
pour l'ensemble des autres femmes (rapports d'activité et interviews des
CSP de Loos et des Baumettes) : du fait de la prise en charge séparée dont
elles doivent faire 1'objet, elles utilisent en effet des ressources qui ne sont
plus mobilisables pour les autres détenues (places en cellules, temps consa-
cré par les surveillants a surveiller leurs promenades) et leur présence peut
introduire des contraintes de sécurité¢ supplémentaire a l'intérieur de la dé-

36 Ce dispositif législatif a été introduit dans notre droit (art. 729-3 CPP) par la
loi du 5 juin 2000. I facilite les conditions d'octroi de la libération condition-
nelle pour les parents ayant a leur charge un enfant de 10 ans ou moins, sous
la seule condition qu'ils ne soient pas condamnés pour une infraction commise
sur un mineur, et que leur reliquat de peine (temps restant a exécuter) soit in-
férieur ou égal a 4 ans. Par rapport au cas général, ce dispositif supprime tou-
tes les conditions d'octroi de la libération conditionnelle liées au pourcentage
de peine déja exécuté : celle-ci peut donc étre accordée trés rapidement
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tention femmes (blocage des mouvements des autres détenues lorsque les
bébés doivent la traverser).

Plus encore, cette attention accordée a la maternité en prison, tend
a faconner I'ensemble des discours institutionnels relatifs aux femmes déte-
nues en général, alors méme qu'elle ne concerne effectivement qu'un nom-
bre treés retreint de femmes. Dans les rapports parlementaires mentionnés
supra, ce sont ainsi plus de la moiti¢ des rares pages relatives aux femmes
détenues qui sont consacrées a I'examen de la situation des meéres détenues
avec leurs enfants, avec un discours fortement empreint de valeurs tradi-
tionnelles quant a la place des femmes dans la société : "Notre commission
d'enquéte a pu se rendre dans la nursery de Fleury-Mérogis [...] L'équipe
de suivi consacre beaucoup de temps pour aider les meres a s'occuper de
leur enfant. On leur apprend leur "métier"” de mere, ce qui constitue une
premiere étape d'insertion dans la société" [Hyest & Cabanel, 2000, 33]. Et
on peut souligner que c'est également précisément dans leur paragraphe
consacré aux femmes détenues, et pas dans celui consacré aux aménage-
ments de peine, que les auteurs de ce rapport évoquent la nouvelle mesure
de "libération conditionnelle parentale" alors méme que ce dispositif n'est
pas, dans les termes de la loi tout du moins, spécifiquement destiné aux
femmes, mais qu'il est censé avoir une portée universelle. De méme, c'est
dans leur paragraphe réservé aux femmes que les auteurs du second rapport
parlementaire introduisent la recommandation suivante, s'appliquant "aux
personnes €levant seules leurs enfants" : "la limitation de leur incarcération
doit étre prioritaire et les alternatives a l'incarcération utilisées dans toute
la mesure du possible" [Floch & Mermaz, 2000, 232]. Finalement, cette no-
tion de maternité tend a définir entierement la "spécificité¢" des problémati-
ques rencontrées par les femmes détenues en général, comme le souligne
(un peu ironiquement ?) une directrice de prison : « L'une des différences
fondamentales avec les hommes c'est que la plupart des femmes détenues
sont meres. 1l y a une forte prégnance de la dimension maternité, cette di-
mension est toujours la, elles sont meres donc voila. Je ne parle pas des
jeunes majeures hein, les jeunes majeures elles sont filles [rires], oui elles
sont filles de, filles de leur mere le plus souvent. Alors que les autres sont
meres de leurs enfants [...] La maternité ¢a sous-tend un tas de choses, ¢a
détermine un état pour elles. »
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En dehors de cette mention de la maternit¢ comme spécificité
justifiant une prise en charge particuliere de certaines femmes détenues,
I'ensemble du discours institutionnel est entiérement sous-tendu, on I'a dit,
par la logique universaliste et égalitaire selon laquelle les femmes détenues
doivent étre traitées au méme niveau que les hommes détenus. Pourtant, au-
dela de cette universalisme institutionnellement affirmé, il n'en reste pas
moins que les femmes détenues constituent de fait un groupe "spécifique",
en raison de la non mixité des prisons, qui s'est historiquement mise en
place, depuis le milieu du XIXe siécle, sur la base de conceptions naturalis-
tes de la différence des sexes et de la délinquance féminine [Lesselier,
1982 ; Budin, 1999]. Cette non mixité des prisons, couplée avec la faiblesse
numérique des femmes au sein de la population carcérale, contribue forcé-
ment a ce quhommes et femmes ne soient pris en charge "de la méme fa-
con" par l'institution carcérale. Cependant, cette "différence" ne se traduit
pas unilatéralement par des conditions "matérielles" ou "psychologiques"
de détention qui seraient systématiquement défavorables aux femmes, en
comparaison de celles qui prévalent dans les prisons pour hommes. Les ef-
fets de leur statut minoritaire et de leur statut de "femmes" (et des stéréoty-
pes de genre qui lui sont associés) sont en réalité plutot contradictoires se-
lon les aspects considérés.

Le principal inconvénient li¢ a leur position minoritaire — et le
plus souvent cité, y compris par les rapports parlementaires — tient a la ré-
partition des prisons pour femmes sur le territoire francais, fortement con-
centrées sur la partie nord de la métropole. Ainsi, au 1°* janvier 2003, seules
31% des femmes détenues en France métropolitaine I'étaient dans un éta-
blissement relevant des 4 grandes régions pénitentiaires du Sud de la
France (DR de Bordeaux, Toulouse, Marseille et Lyon) ; elles étaient 23% a
étre détenues dans la seule région pénitentiaire de Paris, et 46% a 1'étre dans
une des quatre autres régions pénitentiaires du Nord de la France (Rennes,
Lilles, Dijon, Strasbourg). Cette concentration est d'autant plus forte s'agis-
sant des femmes condamnées puisque sur les 4 établissements pour peine
destinés aux femmes, trois se situent dans la moiti¢ nord du territoire mé-
tropolitain (Rennes, Bapaume et Joux-la-Ville) et le seul établissement situé
dans le Sud de la France (quartier CD des Baumettes) n'est pas habilité a
accueillir les femmes purgeant des peines de plus de 7 ans d'emprisonne-
ment. S'agissant des maisons d'arrét, il existe aussi une certaine concentra-
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tion des lieux de détention pour femmes au niveau local, puisqu’il n'existe
pas une maison d'arrét accueillant des femmes dans chaque département
(comme c'est le cas pour les hommes) 37.

Cette concentration géographique des prisons pour femmes peut
induire un ¢éloignement important des femmes par rapport a leur résidence
habituelle ou d'origine, qui peut rendre particuliérement difficile le maintien
des liens familiaux. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle certaines femmes
condamnées a de longues peines demandent a rester dans une maison d'ar-
rét de leur région d'origine pour purger cette peine : ce faisant, elles renon-
cent en contrepartie au "bénéfice" du régime de détention prévalant dans les
centres de détention, théoriquement plus favorable (régime des portes ou-
vertes) que celui qui prévaut dans les maisons d'arrét (régime de 1'encellu-
lement). Cet ¢loignement géographique peut également avoir des consé-
quences négatives sur la préparation a la sortie, notamment parce que les
services pénitentiaires qui en sont chargés ne sont compétents qu'au niveau
local (département). Plusieurs CIP ou directeurs de prisons, notamment en
région parisienne et en centre de détention, ont ainsi évoqué les difficultés
rencontrées pour préparer la sortie de femmes qui repartiraient dans une au-
tre région.

S'agissant des autres spécificités de la détention des femmes, il
convient de distinguer globalement deux situations : les femmes qui sont
incarcérées dans un quartier d’un établissement pénitentiaire majoritaire-
ment masculin, et celles qui sont incarcérées dans un établissement spécifi-

37 Un autre aspect de cette concentration concerne la prise en charge sanitaire : il
n'existe qu'un seul Service Médico-Psychologique Régional pour les femmes,
a Fleury-M¢érogis. Il a donc une vocation nationale et peut recevoir des fem-
mes en provenance de toute la France.
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quement et exclusivement réservé aux femmes 38. En fait, c'est surtout
dans les établissements de taille petite ou moyenne, ou les femmes n’occu-
pent qu'un quartier, que la stricte séparation entre les sexes fait que les
femmes n’ont qu’un acces limité aux différents équipements collectifs 39 :
ateliers de travail, salles de sport, bibliotheque, médiathéque, etc. Ce moin-
dre acces a certains équipements, évoqué dans le rapport de 1'Assemblée
Nationale et aussi par certains agents responsables de la mise en ceuvre des
politiques pénitentiaires au niveau régional, nous été particulierement si-
gnalé (par plusieurs agents) & Valenciennes, petit quartier MAF accueillant
une quarantaine de femmes, s'agissant de I'acces au travail, la formation, ou
au personnel médical. A Loos, ce n'est pas tant le moindre acces des fem-
mes aux équipements collectifs qui a été¢ évoqué (il s'agit d’un quartier as-
sez important, disposant d’une certaine autonomie et d’équipements pro-
pres, par exemple pour les cours et le travail) que les contraintes sécuritai-
res supplémentaires induites par la présence de femmes dans une aile de
prison pour hommes (blocage des mouvements chez les hommes quand les
femmes traversent leur détention pour accéder a certains équipements).

Au contraire, dans les établissements exclusivement dédiés aux
femmes, les programmes et dispositifs font 1'objet d'une gestion indépen-
dante, qui peut étre pensée en fonction des caractéristiques particulieres des
détenues qu'ils accueillent, et cette spécificité en fait souvent les établisse-
ments pilotes pour les innovations dont les plus grandes bénéficiaires sont

38 A strictement parler, un seul établissement pour peine est uniquement dédié¢ a
I’enfermement de femmes, a Rennes (le centre pénitentiaire est divisé¢ en CD
et MA), et une seule maison d’arrét, a Versailles. Sur quelques sites ou sont
implantées de grandes maisons d’arrét, on a construit, sur le méme domaine
pénitentiaire, des batiments entiérement distincts ou sont incarcérées des
femmes : ces établissements, dont le plus emblématique est sans doute la
MAF de Fleury-Mérogis, peuvent étre apparentés a un établissement unique-
ment féminin. Au 01/01/2003, 28% des femmes détenues en France métropo-
litaine I'étaient dans l'une des quatre prisons pour femmes comportant des pla-
ces de centre de détention (Rennes, Marseille-Les Baumettes, Joux-la-Ville,
Bapaume), 24% 1'étaient dans I'une des grandes maisons d'arrét pour femmes
séparées des détentions hommes (Fleury, Fresnes, Versailles, Lyon-Montluc),
et 48% dans 1'un des 47 autres quartiers pour femmes d’une MA qui regoit
aussi, et principalement, des hommes.

39 Cf. Corinne Rostaing [1997], p. 140
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les détenues. L’exemple récent le plus visible est constitué par les Unités
Expérimentales de Vie Familiales (UEVF) : le centre pénitentiaire de Ren-
nes fait ainsi partie des trois sites pilotes sur lesquels est testé ce nouveau
dispositif mis en place dans le cadre du maintien des liens familiaux. Quel-
ques années plus tot, le méme centre pénitentiaire de Rennes inaugurait le
premier salon de coiffure pour détenus, qui allait permettre a la fois d’offrir
aux personnes incarcérées une possibilité d’améliorer, ou, a tout le moins,
de prendre en charge une part de leur apparence extérieure, et une forma-
tion professionnelle a certaines détenues. En outre, cet établissement est do-
té d’une médiathéque moderne dont s’inspirent des projets pour des établis-
sements masculins qui n’en sont pas dotés. Les femmes ont également pu
étre les bénéficiaires de nouveaux dispositifs expérimentaux dans d'autres
¢tablissements comme celui de Fresnes (Quartier intermédiaire des sortants
pour la préparation a la sortie) ou a Fleury-Mérogis (Francais langue étran-
gere enseigné dans le cadre d'une formation rémunérée). C’est au centre
pénitentiaire de Rennes, encore, qu’un premier essai d’installation des télé-
viseurs dans les cellules avait été effectué, avant qu’on étende cette disposi-
tion a toutes les prisons de France 40.

Par ailleurs, ce type d'établissement strictement féminin peut pré-
senter d’autres avantages pour les femmes qui y sont détenues. Ainsi, a
Rennes, 1’établissement pénitentiaire est situé en plein centre ville, a une
centaine de metres de la gare seulement. Plusieurs informateurs nous ont
affirmé que s’il s’était agi d’un établissement masculin, il aurait été transfe-
ré plus loin depuis longtemps. L’exemple de ce qui s’est passé a Versailles
dans les années 1970-1980 leur donne raison : on y a supprimé, en centre
ville, la prison pour hommes (un tribunal a été implanté sur le site), mais on
a conserve la seule prison pour femmes, moins stigmatisante pour le voisi-
nage. Les moindres risques redoutés de la part des détenues femmes font

40 Avant d’étendre cette disposition, une enquéte fut diligentée aupreés des déte-
nues, parmi les résultats de cette enquéte, tous positifs, on notait « une diminu-
tion de la consommation médicamenteuse (de 17 % en moyenne). L’écran ca-
thodique allait-il devenir un substitut des fioles distribuées a de nombreux de-
tenus chaque soir ? Malheureusement non : pas plus qu’a [’extérieur, la téle-
vision en prison ne remplace les médicaments. D ailleurs, dans ce méme éta-
blissement de Rennes, un an apres [’essai, si 13 % des détenues consommaient
toujours moins de médicaments, 30 % au contraire avaient augmenté leurs
besoins en soutien médicamenteux. » Philippe Combessie [2002b], p. 75-76.
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que ces établissements pénitentiaires en centre ville ne comportent pas de
miradors, ce qui les rend plus acceptables a leur environnement.

Car 1l faut bien souligner ici qu'un certain nombre de stéréotypes
traditionnels relatifs a la "spécificité des femmes" demeurent, plus ou moins
sympathiques selon les cas. Nous avons pu ainsi en relever dans le discours
de plusieurs agents, qui soulignent notamment leur moindre "dangerosité"
des femmes qui rend les détentions féminines "plus calmes", leur plus
grand besoin d'intimité, ou encore leur plus grande sensibilité qui les con-
duit @ "moins bien supporter" la détention ou les sanctions disciplinaires,
mais aussi a beaucoup "pleurnicher". Mais, paradoxalement, ces stéréotypes
peuvent se traduire par un certain avantage accord¢ aux femmes sur le plan
de la matérialité des lieux destinés a leur enfermement spécifique, qui sont
tout d'abord moins marqués par les dispositifs sécuritaires, méme si des dif-
férences importantes existent de ce point de vue entre les différentes prisons
pour femmes. Lors de notre premiére visite a la maison d'arrét de Versailles,
souvent décrite par les agents comme un établissement "familial", on nous a
ainsi signalé que les quelques barbelés posés en haut des murs venaient seu-
lement d'y étre installés, suite a la tentative d'évasion d'une détenue par les
toits ; a Fleury-Mérogis, on trouve a l'entrée de la maison d'arrét des hom-
mes des policiers armés gardant des barbelés, et a celle de la maison d'arrét
des femmes une petite mosaique en couleurs marquée de l'inscription MAF.
Nous noterons enfin qu'en France, il n'existe ainsi plus de maison centrale
(établissement pour peine ax¢ sur la sécurit€) pour les femmes, et pas non
plus de quartier de haute sécurité 41. De méme, du fait de ces mémes sté-
réotypes relatifs a leur plus grande sensibilité, et bien que les femmes soient
dans certains établissements soumises a des conditions matérielles de dé-
tention particuliecrement difficiles (surpopulation, locaux dégradés), les

41 Les femmes considérées comme dangereuses par les autorités judiciaires ou
pénitentiaires sont tellement peu nombreuses qu’il n’est pas envisagé de les
regrouper, comme cela peut étre le cas des hommes, dans de tels quartiers ou
¢tablissements : elles sont séparées et réparties dans différents établissements
pénitentiaires. Si on redoute que leur comportement trouble 1’ordre carcéral, a
I’instar des détenus masculins qui présentent des profils comparables, on leur
fait faire ce qu'on appelle du "tourisme pénitentiaire”" en les transférant d’une
prison a I’autre, le plus souvent sans les prévenir a I’avance ni informer leurs
proches. Cela touche une minorité de détenues, mais les difficultés que cela
engendre méritent de souligner ces cas.
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femmes peuvent étre les premieres bénéficiaires de dispositifs destinés a
améliorer ces conditions, surtout dés lors que ces améliorations touchent a
la question du respect de l'intimité : a Loos (établissement trés ancien dont
les conditions de détention sont particulierement dégradantes — y compris
pour les femmes — ont récemment ¢té¢ dénoncées par le Comité Européen de
Prévention de la Torture), c'est d'abord dans le quartier femmes qu'ont été
mis en place de cloisonnements pour séparer les toilettes du reste de la cel-
lule ; et ce sont en priorité ces mémes femmes (ainsi que les mineurs) qui
seront transférées dans le nouvel établissement de Sequedin (ou 150 places
les attendent, contre 56 a Loos pour pres de 100 détenues). 42

Pour conclure, on retiendra que les effets de la faiblesse numéri-
que des femmes dans le systéme pénitentiaire frangais sont plus ambigus
que systématiquement défavorables aux femmes. En fait, ces dernicres sont,
comme les hommes détenus, soumises a des conditions de détention qui
peuvent étre trés différentes d'un établissement a un autre ; et comme les
hommes détenus, elles sont prises en charge par une institution dont les
missions sont elles-mémes largement contradictoires.

2.4 — AU-DELA DES PRINCIPES AFFIRMES, LES CONTRADICTIONS ENTRE
LA MISSION DE SECURITE ET LA MISSION DE REINTEGRATION SOCIALE

Retour a la table des matiéres

Il convient de préciser, et encore une fois, que les analyses relati-
ves aux contradictions entre missions pénitentiaires de sécurité et de réinté-
gration sociale ne sont pas, avant tout, marquées en termes de différences
entre hommes et femmes, au sens ou elles ne sont pas propres a la situation
spécifique des femmes détenues. En effet, cette contradiction entre ces deux
missions ou objectifs a déja été analysée par d'autres auteurs comme un des
¢léments récurrents, et méme constitutifs de 1'histoire de la prison pour pei-

42 Cet établissement était initialement destiné a "remplacer" la maison d'arrét de
Loos. Du fait de la forte surpopulation, le nouvel établissement ne servira en
fait qu'a "décharger" Loos, puisque il ne contient pas assez de places pour qu'y
soient transférés tous les hommes détenus a Loos.
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nes en France aux XIXe et XXe siecles. Claude Faugeron & Jean-Michel
Le Boulaire [1991] ont notamment analysé l'invention de la peine de prison
(puis sa pérennité) comme un processus de légalisation et 1égitimation des
pratiques ordinaires d'enfermement, i.e. réduites a leur seule fonction de
streté. Cette légitimation s'est en particulier construite a travers des dis-
cours (théories de la pénalité ou critiques plus pragmatiques de la réalité du
dispositif carcéral) marqués par la référence morale aux préoccupations
humanitaires se définissant comme la "recherche d'une bonne peine, a la
fois juste et utile" (fonction d'amendement, reclassement, réinsertion..., les
termes employés différant selon les époques mais recouvrant les mémes in-
tentions morales). Mais au-dela des discours, I'échec effectif des tentatives
de réforme qui en ont découlé 43 montre bien que l'incarcération a conser-
vé, dans nos démocraties contemporaines, sa fonction premiere et pratique
de slireté, méme s'il convient de remarquer qu'on assiste tout de méme a un
mouvement général d'humanisation et d'ouverture des prisons, et méme si
l'accent sur sa "mission de réinsertion" ne cesse d'étre réaffirmé dans les
discours que l'institution carcérale produit sur elle-méme. Tous les travaux
sociologiques menés en France dans le champ pénitentiaire au cours des dix
dernieres années, tout comme les rapports des deux enquétes parlementaires
mentionnés précédemment, contiennent des éléments qui tendent a confir-
mer cette analyse : il ne s'agit pas de les reprendre ici mais il convient de
noter que beaucoup de nos propres conclusions recouvrent les leurs, et em-
pruntent éventuellement a leurs grilles d'interprétation.

43 Les intentions réformatrices du XIX¢ siécle, initialement fondées sur les dis-
cours philanthropiques attribuant a la prison une mission d'amendement, ont
ainsi €ét¢ mises a mal par le constat "réaliste" de 1'impossibilité du dispositif a
résoudre la question de la récidive ; au XX¢ siecle, la réforme des prisons en-
treprise a la Libération, fondée sur une conception de la prison comme ayant
"pour but essentiel I'amendement et le reclassement social du condamné" ou
encore son "traitement moral" a quant a elle été remise en cause du fait de
contraintes gestionnaires (apparition de politiques "réductionnistes" visant a
résoudre l'inflation carcérale). Les auteurs notent toutefois que cette réforme
de 1945 ne peut étre qualifiée de "modele obsoléte" dans la mesure ou elle a
conduit a la mise en place de certains dispositifs (service social et service mé-
dical des prisons) qui lui ont survécu longtemps puisqu'ils n'ont eux-mémes
¢té réformés qu'au milieu des années 1990.
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Indépendamment de 1'organisation et des conditions effectives de
la vie quotidienne en détention, on doit remarquer en premier lieu que la
contradiction entre les deux missions de sécurité et de réinsertion de l'insti-
tution carcérale (ou plus exactement l'indexation de la seconde a la pre-
micre) est déja entierement contenue dans le cadre juridique et politique qui
préside a 1'organisation et au fonctionnement de cette institution. En effet,
bien que les deux missions du service public pénitentiaire aient été réaffir-
mées dans l'article 1¢' d'une loi votée le 22 juin 1987 (« garde et sécurité »
d'un c6té, « réinsertion sociale et individualisation des peines de I'autre »),
et bien que la seconde ait ét¢ récemment précisément redéfinie a travers
I'importante réforme portant création des services pénitentiaires d'insertion
et de la probation (décret du 13 avril 1999), toutes les lois et décrets du
Code de procédure pénale organisant la vie en détention (régimes de déten-
tion, travail, actions destinées a préparer la réinsertion, ...) incluent tou-
jours des clauses restrictives ou dérogatoires se référant a l'impératif priori-
taire de sécurité et ou a lI'impératif de gestion de la population, défini par
exemple par l'expression « en tenant compte des nécessités du bon fonc-
tionnement du service ».

Mais c'est surtout a travers l'examen des orientations des politi-
ques pénitentiaires et de leur mise en ceuvre que le caractére non prioritaire
de la mission de réinsertion transparait de la facon la plus visible 44. Il con-
vient ici de préciser tout d'abord que 1'on ne peut toutefois pas parler ici,
comme dans I'hypothese précédente, d'un oubli institutionnel, de la part de
'administration pénitentiaire, s'agissant des différents aspects liés a la mise
en ceuvre de cette mission. Au contraire, on a pu voir se dessiner, notam-
ment au cours de la décennie 1990, une tendance générale a "l'ouverture"
des prisons vers tout un ensemble de partenaires institutionnels ou associa-
tifs, dans les différents domaines liés aux questions de réinsertion sociale :
lutte contre l'illettrisme, €ducation, formation professionnelle, recherche
d'emploi, hébergement, maintien des liens familiaux, lutte contre l'indi-
gence, lutte contre les toxicomanies, etc.. L'exemple le plus frappant est
sans doute la réforme du 18 janvier 1994 qui a transféré la prise en charge
médicale des détenus vers le secteurs hospitalier, et organisé leur couverture

44 S'agissant de cette mise en ceuvre, nous signalons ici uniquement de grandes
tendances. Des ¢léments de description plus précis sont développés dans les
chapitres 3 et 4 du présent document.
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sociale automatique. Dans les autres domaines, ces partenariats se matéria-
lisent le plus souvent par la signature de conventions au niveau national, et
déclinées ensuite au niveau local, en fonction des spécificités régionales, la
mise en ceuvre des politiques pénitentiaires relevant aujourd'’hui d'un mode
de gestion déconcentré 45. Néanmoins, ce mouvement d'ouverture des pri-
sons, s'il t¢émoigne bien d'une préoccupation de 1'administration par rapport
a sa mission de réinsertion, ne traduit pas pour autant l'existence d'une
orientation politique coordonnée et continue en la mati¢re. La multiplicité
des domaines et partenaires concernés, couplée avec le mode de gestion dé-
concentrée, a d'ailleurs pour conséquence I'absence de vision d'ensemble de
l'institution s'agissant de la situation concréte des détenus par rapport aux
différents domaines relevant de I'exercice de la mission de réinsertion. Elle
rend de ce fait particulierement difficile le développement de politiques co-
hérentes en la matiére, ainsi que nous l'a signalé un responsable chargé de
la mise en ceuvre des politiques d'insertion au niveau régional : « On est tel-
lement submergé de demandes politiques de toutes sortes : il faut lutter
contre les exclusions, il faut lutter contre l'indigence, il faut mettre en place
l'activité socioculturelle, il faut voir s’il y a des bibliotheques, il faut que
tous les détenus aient acces au travail, il faut que tous les détenus voient
quelqu'un de I'ANPE, etc. Tout ¢a, ¢ca émane de toutes sortes de bureaux du
ministere, et puis ¢a pleut [...] Mais c'est difficile parce que les domaines
sont multiples. L'autre caractéristique c'est qu'il y a des modes : tout a

45 Les directions régionales de 'administration pénitentiaires sont en effet toutes
organisées selon le méme principe, et fonctionnent avec trois départements de
gestion (ressources humaines, finances, patrimoine) et deux départements po-
litiques correspondant aux deux grandes missions du service public péniten-
tiaire : le département de gestion des populations sous main de justice et le
département d'insertion et de probation. Les départements politiques regoivent
chaque année de I'administration centrale un document fixant les orientations
annuelles des politiques pénitentiaires, rédigées sous forme d'objectifs et sous-
objectifs : ils sont chargés de traduire ces objectifs en mesures concretes pour
les établissements pénitentiaires et les services d'insertion et de probation de
leur région (role d'impulsion), et d'évaluer leur mise en ceuvre effective a
l'aide d'indicateurs (réle de contrdle). Deux budgets différents sont donc four-
nis par l'administration centrale aux directions régionales : un budget global
de fonctionnement, calculé en fonction de critéres "quantitatifs" (nombre
d'établissements et de personnes sous main de justice) et un budget spécifique
destin¢ au financement de priorités nouvelles.
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coup, on va recevoir des impulsions tres fortes sur la lutte contre l'indi-
gence, et puis il y aura 3 circulaires successives avec des choses précises et
plein d'indicateurs, et donc on va se mettre a fond la-dessus, et puis un an
apres, eh bien... il y a des choses qui vont tomber en désuétude tout dou-
cement, parce que tout a coup, ¢a va étre la formation professionnelle (et)
tout va étre axé la-dessus. Il faudrait qu'on arrive a tenir un peu tout en-
semble en fait [...] mais on n'est pas en mesure de tout gérer au méme
niveau. »

Par ailleurs, 1'ouverture des prisons vers l'extérieur montre ¢gale-
ment que la mission de réinsertion n'est pas considérée par l'institution pé-
nitentiaire comme relevant de sa propre responsabilité mais plutdt de celle
de ses partenaires, qu'il s'agisse des administrations de "droit commun" ou
des associations. Cette conception se traduit d'ailleurs, sur le terrain, dans
celle qu'ont de leur fonction les CIP, qui la définissent comme celle d'un
"animateur de réseaux", d'un "médiateur" ou encore d'un "relais", chargé de
"mettre en relation (le détenu) avec la bonne personne". Et cette conception
reléve 1a encore de la logique universaliste qui prévaut en France. Les pri-
sonniers n'ont pas a faire 1'objet d'une quelconque discrimination positive
en matiere de politiques sociales, mais doivent relever dans ce domaine des
dispositifs de droit commun 46 : tout au plus peuvent-ils étre désignés
comme l'un des publics cibles ou prioritaire (2 co6té des chomeurs, des jeu-
nes, des femmes...) des politiques sociales a portée générale. Toutes les
orientations politiques de 1'administration pénitentiaire dans le domaine de
l'insertion tendent donc davantage a faire entrer le droit commun en prison,
plutoét qu'a mettre en place des actions d'insertion spécifiques a l'attention
de la population dont elle a la charge. Or, tout le paradoxe de ce recours a la
logique universaliste est qu'elle continue a cohabiter, au sein méme de 'ins-
titution, avec celle du maintien du principe de less egibility : si les détenus

46 La référence a cette notion de droit commun est d'ailleurs stipulée de fagon
tres explicite dans le Code de procédure pénale : « le service pénitentiaire
d'insertion et de probation avec la participation, le cas échéant, des autres ser-
vices de I'Etat, des collectivités territoriales, et de tous organismes publics ou
privés, favorise l'acces aux droits et aux dispositifs d'insertion de droit com-
mun des détenus et personnes qui lui sont confiées par les autorités judiciai-
res » (D. 573).
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bénéficient parfois des régles juridiques du droit commun dans certains
domaines (par exemple la santé), ils continuent a en étre exclus dans d'au-
tres (exclusion du bénéfice de certains minima sociaux comme le RMI, du
systeme d'assurance chomage ou encore du droit du travail). Par ailleurs,
les seules actions spécifiques d'insertion en faveur du public détenu demeu-
rent finalement celles qui sont proposées par les partenaires associatifs
(souvent spécialisées dans la prise en charge des publics sous main de jus-
tice), et qui relévent davantage d'initiatives locales ou individuelles, et bien
souvent bénévoles, et ne font par conséquent pas l'objet de politiques coor-
données.

En reportant l'exercice de sa mission de réinsertion sur ses parte-
naires institutionnels ou associatifs, I'administration pénitentiaire tend ainsi
a restreindre elle-méme son propre champ de compétence a sa seule fonc-
tion de sécurité, ou a tout le moins de gestion et de contrdle de la popula-
tion carcérale (ou plus largement des populations sous main de justice).
Certains agents d'insertion et de probation nous ont d'ailleurs parlé¢ d'une
« évolution incontestable de [leur] métier » vers un plus grand accent mis
sur le volet probation plutét que sur le volet insertion : « La seule chose
qu'on ne délegue pas du tout a nos partenaires, c'est la fonction de con-
tréle, et aussi la fonction de rappel a la loi » (CIP dans un centre péniten-
tiaire). Certaines des orientations politiques définies par le pouvoir législatif
et exécutif sous le chapitre des politiques de réinsertion des populations
sous main de justice peuvent en outre elles-mémes relever davantage d'un
souci gestionnaire que d'une réelle préoccupation pour les questions de ré-
insertion, notamment quand elles concernent les aménagements de peine.
En France, la gestion des aménagements de peine de prison semble en effet
davantage relever, depuis une vingtaine d'années, d'une logique gestion-
naire dite réductionniste (i.e. visant a juguler l'inflation et la surpopulation
carcérale) que d'une réelle logique dindividualisation de ces peines : on a
en effet assisté a une généralisation des mesures automatiques (remises de
peines) ou collectives (graces présidentielles annuelles) de clémence, et a
l'inverse a une constante diminution du recours a la libération condition-
nelle.

Plusieurs agents rencontrés au cours de cette enquéte tendent éga-
lement a interpréter dans ce sens l'introduction tres récente, dans notre Code
de procédure pénale, d'une nouvelle disposition législative connue sous le
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nom d'amendement Warsman (articles 723-20 et suivants de la loi dite Per-
ben 2 du 9 mars 2004). Cette disposition prévoit une sorte de systématisa-
tion du recours a certains aménagements de peine pour les condamnés a
des peines courtes ou moyennes (5 ans maximum) arrivant en fin de peine :
elle donne en effet 1'obligation, aux agents des services d'insertion et de
probation, d'examiner « en temps utile » le dossier de ces condamnés, en
vue de leur proposer une mesure d'aménagement « appropriée » (semi-li-
berté, placements extérieurs, placement sous surveillance électronique) ;
plus encore, a défaut d'un rejet ou d'une homologation de la mesure propo-
sée par le juge d'application des peines dans un délai de 3 semaines, cette
disposition donne pouvoir au directeur des services d'insertion et de proba-
tion de décider lui-méme de la mise en application de cet aménagement (ce
qui correspond peu ou prou a une déjudiciarisation de ces décisions d'amé-
nagement de peine). Pour plusieurs des personnes rencontrées (directeurs
d'établissements, juges d'application des peines, responsables ou agents des
services d'insertion et de probation), l'introduction de cet amendement dans
un contexte de treés forte inflation et surpopulation carcérale liée a la mise
en ceuvre, depuis le printemps 2002, de politiques pénales particuliérement
répressives, traduit davantage une préoccupation gestionnaire du pouvoir
politique (logique réductionniste) qu'une réelle volonté de favoriser la réin-
sertion de ces condamnés (intention présentée comme « louable » qu'ils re-
connaissent volontiers a l'auteur de cette proposition d'amendement). Et
pour les agents de la mettre en ceuvre, elle releve d'autant plus de cette pure
logique gestionnaire qu'elle ne s'accompagne pas d'une augmentation des
moyens budgétaires et humains qui leur sont alloués pour assuré le suivi
des condamnés.

Car, sur le terrain des prisons, cette priorité accordée a la mission
de garde et de sécurité se traduit en effet, en 1°' lieu, par la faiblesse numé-
rique des personnels chargés du volet "réinsertion et probation" : en 2001,
ils ne représentaient pas plus de 8% des effectifs budgétaires, alors que les
personnels de surveillance (incluant les gradés) représentaient 78% de ces
effectifs (les 14% restant étant composés de personnels de direction, admi-
nistratifs ou techniques). En moyenne, on comptait la méme année en
moyenne 43 surveillants pour 100 détenus, contre 5 "agents de réinsertion"
pour 100 détenus (alors méme que ces agents doivent également prendre en
charge la population suivie en milieu ouvert, trois fois plus nombreuse que
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le nombre de détenus). Le poids considérable du personnel de surveillance
ne signifie pas pour autant que certains établissements ne connaissent pas
des problémes de sous-encadrement (lors de 1'une de nos visites dans 1'un
des établissements, seules 3 surveillantes et un chef de détention étaient
présents dans les lieux pour une centaine de détenues). Mais le probleme
des "moyens humains" sont encore plus fréquents et constants s'agissant des
CIP, comme le mentionnent d'ailleurs également certains membres du per-
sonnel de surveillance : il se pose dans la plupart des établissements visités
au cours de cette enquéte 47, de fagon plus ou moins cruciale selon les cas
et les aléas des contraintes gestionnaires (congés maladie et surpopulation
carcérale). Apres avoir décrit longuement les missions théoriques du service
de probation et d'insertion (accueil des détenues arrivantes, maintien des
liens familiaux, préparation des aménagements de peines, préparation a la
sortie et orientation vers les structures approprié€es), une des agents de ce
service, en poste dans une importante maison d'arrét pour femmes nous a
ainsi expliqué : « Au service d’insertion et de probation, sur le papier, on
est cing, donc ¢a c'est l'effectif théorique. En réalité, actuellement, depuis
fin février on est deux. Et tout ce que je vous ai dit avant, en fait, il y a
beaucoup de choses qu'on ne fait plus. D'ailleurs, je vais vous dire ce qu'on
fait, c'est beaucoup plus simple [rires]. Alors, ce qui continue d'étre fait a
la MAF, c'est l'accueil des arrivantes, mais méme pas par nous . actuelle-
ment, c'est nos collegues de la Maison d’arrét des hommes qui viennent
voir les arrivantes parce que nous c'est pas possible, on est deux, il y a 400
détenues, et moi je travaille a 80 %. [...] Sinon, on gere les commissions
d'applications des peines, les rapports pour les débats contradictoires, et
les grosses urgences, c'est-a-dire les personnes qui vont trés mal, la nursery
qui est quand méme une priorité, et les mineures. ¢a tient a l'effectif ici, et
l'effectif des détenues qui a fortement augmenté. A la MAF, c'est récurrent
les problemes d'effectif du SPIP, ¢ca dure depuis des années ».

Plus encore, pour plusieurs de ces agents chargés des missions
d'insertion et probation (conseillers ou cadres) cette absence de moyens se
double bien souvent d'une certaine forme de « non-reconnaissance », si ce
n'est de leur travail, du moins de leur appartenance institutionnelle a 1'ad-

47 A une exception pres, celle de la maison d'arrét de Versailles, dont les con-
seillers d'insertion et de probation reconnaissent eux-mémes leur situation
privilégiée, désignée comme une « chance ».
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ministration pénitentiaire. Plusieurs anecdotes significatives nous ont été
rapportées a ce propos, depuis l'oubli de leur mention comme personnels
pénitentiaire dans une brochure faite par l'administration centrale, jusqu'a
la persistance de certains de leurs collégues a appeler leur service « le ser-
vice socio-éducatif », cinq ans apres la réforme qui a changé leur nom en
« service pénitentiaire d'insertion et de probation » ; dans I'une des prisons
visitées, la pancarte a l'entrée du service mentionnait d'ailleurs toujours
l'ancienne appellation. Cette non-reconnaissance tient pour une part au fait
que bien souvent, le service d'insertion et de probation n'occupe pas une
place centrale dans la détention 48, mais soit logé dans la partie réservée
aux services administrative : les CIP doivent alors "entrer" dans la détention
pour venir rencontrer les détenues, parfois dans les mémes bureaux que
ceux qui sont mis a la disposition des intervenants extérieurs (avocats, par-
tenaires associatifs... ou sociologues). Cela ne signifie pas pour autant que
les agents d'insertion et de probation soient relégués ou oubliés par les au-
tres membres du personnel pénitentiaire : plus souvent, cette méconnais-
sance se traduit plutot, de leur part, par une représentation de la mission des
CIP comme celle « d’agents a tout faire [...] a qui on demande tout et
n'importe quoi ! »

Mais au-dela de cette relative non-reconnaissance des agents d'in-
sertion et de probation au sein de l'institution carcérale, la contradiction en-
tre les deux objectifs de sécurité et de réinsertion assignés a cette institution
traverse l'ensemble du travail des personnels pénitentiaires — qu'ils soient
plus spécifiquement chargés de 1'une ou l'autre de ces deux missions — pour
des raisons qui ne tiennent pas a la (bonne ou mauvaise) volonté de ces ac-
teurs, mais aux contraintes structurelles du cadre dans lequel il leur est de-
mandé d'exercer ces missions. Ces contraintes structurelles ne relévent
d'ailleurs elles-mémes pas tant de l'impératif sécuritaire au sens strict du
terme (impératif qui, on l'a dit, concerne davantage les détentions masculi-
nes que féminines) que de l'impératif gestionnaire de garde et de prise en

48 A l'exception, la encore, de la maison d'arrét de Versailles ou ce service est
situé en plein cceur de la détention et ou I'ensemble de la vie de la prison sem-
ble étre organisée autour de ce service (chargé d'ailleurs d'organiser notre ter-
rain d'enquéte). Mais c'est précisément cette exception qui rend d'autant plus
flagrante la situation plus générale de marginalité du service d'insertion et de
probation dans les autres établissements.
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charge des populations détenues, c'est-a-dire de personnes qui, comme le
dit notre code de procédure pénale, "lui sont confiées par l'autorité judi-
ciaire". Car la contrainte premiere qui s'impose au personnel pénitentiaire,
quel qu'il soit, est bien en effet de prendre en charge des populations dont il
ne maitrise ni le flux, ni le stock, ni la durée de prise en charge, ni les carac-
téristiques. Et pourtant, chacun de ces parameétres a des conséquences im-
portantes sur la possibilit¢ méme d'exercice de la mission de réinsertion.

Au-dela méme du simple probleme de I'inadéquation entre les ef-
fectifs des personnels et celui de la population détenue 49, les caractéristi-
ques pénales de cette population — notamment de la population carcérale
féminine — rendent particulierement difficiles, voire impossibles, la mise en
ceuvre de certaines mesures de réinsertion. Ainsi, comme nous l'ont signalé
différents agents, la mise en place d'actions de préparation a la sortie n'est
que rarement envisageable pour les prévenues dont on ne connait pas la
date de sortie (et qui représentent la moiti¢ de la population féminine déte-
nue a un moment donné, cette proportion atteignant les 70% dans certaines
maisons d'arrét) 50, pour les condamnées a de trés courtes peines de prison
(parmi les détenues condamnées, 20% exécutent des peines de moins de 6
mois, représentant 7% de la population carcérale féminine), ainsi que pour
toutes les femmes qui sont libérées dans une autre région, voire dans un au-
tre pays, que celle ou elles sont détenues. Et plus encore que leurs caracté-
ristiques pénales, ce sont les caractéristiques sociales de ces détenues (voir
chapitre 1) qui constituent le frein le plus puissant a I'exercice de la mission
de réinsertion. Les différents agents rencontrés en détention (qu'ils soient
CIP ou surveillants, simples agents ou responsables) tiennent souvent, a cet
égard, un discours relativement désabusé quant a la portée effective de cette

49 Particulierement aigu dans le contexte actuel d'inflation et de surpopulation
carcérale, a laquelle n'échappent pas certaines prisons de femmes : au moment
de notre enquéte, le taux d'occupation s'élevait a plus de 170% dans les mai-
sons d'arrét pour femme de Fleury-Mérogis et de Loos.

50 L'importance déja signalée de la détention provisoire comme modalité¢ d'ap-
provisionnement de la population carcérale, en France, constitue d'ailleurs I'un
des indicateurs indiscutables du "mythe de la prison pour peines", c'est-a-dire
de la présentation et représentation de l'institution carcérale comme une insti-
tution "pénitentiaire" [Faugeron & Le Boulaire, 1991].
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mission dans un cadre aux contraintes structurelles si fortes. En voici quel-
ques exemple :

« Oh moi, mon point de vue la-dessus, il est assez...enfin je
pense que mon travail c'est surtout éviter que l'incarcération ne ['han-
dicape plus encore. C'est-a-dire qu'une personne, généralement,
quand elle commence a poser des actes délictueux ou criminels, ¢a
veut dire que déja au départ, la situation n'est pas geniale, qu'elle est
en difficulté. Donc elles partent a un moment T0 d'une certaine situa-
tion pas géniale, ensuite elles sont incarcérées, et moi ce que j'essaie
c'est que quand elles ressortent, elles repartent un peu moins en diffi-
culté ou au mieux sur la méme base : si elles pouvaient ne pas perdre
leur boulot, si elles pouvaient ne pas perdre leur logement, ce sont la
les choses qu'on essaie de faire. Parce que je ne pense pas que ce soit
d'ici qu'on arrivera a solutionner beaucoup de choses. Alors ¢a peut
paraitre un peu pessimiste mais je pense que... j'essaie en tout cas de
faire en sorte que l'incarcération fasse le moins de dégat possible dans
le parcours des personnes. Au-dela... On sait qu'elles vont ressortir,
qu'elles vont se retrouver face a leurs anciennes difficultés » [CIP dans
une petite maison d’arrét]

« Je ne pense pas que le personnel de surveillance puisse
avoir une vraie mission de réinsertion, il peut juste aider les détenues
dans les démarches, essayer de faire ce qu'il peut pour les aider. Mais
le personnel de surveillance a une mission de sécurité et d'autorité,
donc il ne peut pas faire les deux a la fois, surtout quand il y a la sur-
population. 1l faut dire les choses telles qu'elles sont. On peut avoir
une écoute quand les détenues ne sont pas bien, soit qu'elles aient un
probleme de santé, soit qu'elles soient pas bien dans leur téte ; on
peut faire certaines démarches, comme par exemple aupres de la
comptabilité quand elles ont un probleme de comptabilité, ou aupres
du greffe s’il y a un probléme sur l'affaire ou les papiers : ¢a on le
fait. Mais les détenues, si elles ne se prennent pas en charge elles-
mémes d'une certaine maniere, il n'y a pas de réinsertion. C'est un
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probleme de volonté : celui qui veut, il veut ; celui qui veut pas, il veut
pas. » [CSP dans une grande maison d’arrét]

« La personne qui demeure au centre de tout ¢a, c'est le
condamné, c'est-a-dire la personne placée sous main de justice. On a
une mission vis-a-vis de cette personne la. Et je crois que la 1ére mis-
sion, c'est de faire en sorte que la peine qu'elle subit, que ce soit en
milieu fermé ou en milieu ouvert, lui apporte un petit plus. Il ne s'agit
pas de reconstruire complétement une personne qui est arrivée com-
pletement timbreée, folle, pétant les plombs et tout : on n'est pas le Bon
Dieu ! On essaie juste de lui donner un certain nombre d'éléements qui
puissent l'aider a donner du sens dans l'exécution de sa peine et donc
de lui donner un minimum de tremplin pour qu'elle récidive moins
vite, si tant est qu'elle doive récidiver en sortant. Faut pas nous en
demander plus non plus. (...) Parce que il faut voir les gens qu'on
nous donne ! enfin les gens qui sont proposés a l'exercice de nos mis-
sions, dans le cadre du milieu ouvert comme fermé. Faut pas non plus
réver, on va pas transformer les gens : on a des gens que l'éducation
nationale, que la famille, ou que la société en général a complétement
cassés ou abimés. Ou que leur propre psychologie ou psychiatrie a
rendu completement ...inréinsérables, je suis bien obligé de le dire, il y
a des gens qu'on n'arrivera jamais a réinsérer. Donc ne nous deman-
dez pas non plus tout ce qu'on ne peut pas faire ! Et puis il y a des
gens qui ne veulent pas » [Responsable de I’insertion et la probation
dans une direction régionale]

On voit bien comment l'injonction paradoxale faite aux person-
nels pénitentiaires de concilier deux objectifs intrinsequement contradictoi-
res dans une tel contexte institutionnel [Chauvenet, Orlic, Benguigui,
1996], se double alors de celle que ces personnels imposent en retour aux
détenues, a qui il est demandé¢ de « se responsabiliser » et de « se prendre
en charge », de « s'approprier leur projet » ou encore de « donner un sens a
leur peine » a l'intérieur d'une institution ou elles sont dans le méme temps
sommeées de faire preuve a la fois de contrition (i.e. reconnaitre le délit et
accepter la sanction), d’obéissance et de soumission a un tout un ensemble
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de réglements et de dispositifs sécuritaires. Injonction qui peut parfois se
résumer un peu brutalement par cette phrase lachée, aprés extinction du
magnétophone, par un surveillant interviewé : « maintenant qu'on est entre
nous, je vais vous dire franchement, il y a des femmes ici, ce sont des vi-
cieuses et des violentes. Nous on cherche a aider celles qui nous respectent,
pas celles qui nous emmerdent ».
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Chapitre 3

L'adéquation des mesures
et programmes de (re)intégration
sociale en question

Retour a la table des matiéres

Avant toute chose, il nous semble important de préciser que
nous savons aujourd’hui que la prison n’est ni une école, ni un centre de
formation, et qu’elle ne pourra jamais le devenir. Cela s’explique par le
principe de less eligibility que nous avons ¢évoqué plus haut. Lorsque
Claude Faugeron [1996] parle d’enfermements qui peuvent se faire selon
une « logique de différentiation sociale », il s’agit d’enfermements qui con-
cernent les élites d’une société. Pour ce qui est de la prison, elle remarque
dans un article joint avec Jean-Michel Le Boulaire [1992], qu’il s’agit
d’une logique de justification de I’enfermement ; pour qu’on accepte, dans
un pays démocratique, de priver de liberté certains citoyens, il faut qu’on
dise (voir qu’on puisse s’imaginer) que cela pourrait leur permettre d’en
sortir meilleur. L’enfermement est donc cens€ pouvoir procurer aux reclus
une formation ou une compétence propre a leur assurer une meilleure place
dans la société. Cette logique, que travailleurs sociaux et directeurs d’éta-
blissement pénitentiaire n’ont pas manqué de nous rappeler — mais il est
difficile de savoir s’ils y croyaient vraiment — , concernerait I’ensemble de
la population carcérale qu’il s’agirait d’alphabétiser, de former a un travail,
d’éduquer, de préparer en vue d’une intégration ultérieure. Or cette logique
de justification ne correspond pas a la réalité : globalement, I’enfermement
maintient, voire renforce, 1’état de désocialisation des détenu(e)s, comme
nous pourrons le voir dans le chapitre 4.
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Allons plus loin : si ’on s’accorde sur ce constat, les tris effectués
tout au long du processus pénal et qui tendent a écarter les femmes des pro-
babilités d’étre incarcéré, cf. [Mary-Portas 1998] sont des tris de ségréga-
tion en fonction du genre qui évitent aux femmes les risques de perte lices a
I’incarcération.

Philippe Combessie, dans ses travaux les plus récents [2003 et
2004], a montré que cette logique de différenciation sociale pouvait pour-
tant fonctionner de fagon parfois efficace en prison, mais pour une minorité
de détenus seulement : ceux qui sont tellement désaffiliés des réseaux de
sociabilité¢ ordinaire que le nivellement engendré par la vie carcérale leur
est bénéfique. « Leur situation a [’extérieur est en général moins enviable
que celle, imaginaire mais régulierement colportée, de quelque clochard
qui ferait expres de commettre un larcin a [’arrivée de I’hiver pour profiter
du bien-étre douillet d’une cellule pendant les fétes de fin d’année. Il n’en
demeure pas moins que le confort des cellules est supérieur a celui des

caisses en carton posées a méme le trottoir, notamment en période de grand
froid. » [Combessie, 2003, 78]

On le voit, le critére discriminatoire pour connaitre les catégories
de détenus les plus @ méme de tirer éventuellement profit d’un passage en
prison ne sont ni des critéres de genre, ni des critéres ethniques ou pénaux,
mais, plus simplement, des critéres de misere sociale : niveau scolaire trés
bas, niveau de santé alarmant, trés grande pauvreté matérielle qui peut en-
trainer des difficultés a se nourrir convenablement de fagon réguliere, ab-
sence de logement. Malgré tout, « [’enfermement coiite cher : il serait peut-
étre plus économique, et assurément plus moral, que les secours et aides
que ces détenus tellement miséreux trouvent en prison soient délivrés, dans
le cadre de politiques de prévention, a [’ensemble de cette population ainsi
desaffiliee. 1l est certes difficile d’insérer des personnes qui ont des habi-
tudes de vie tres en degca des standards moyens d’un pays a une époque
donnée, mais cela [’est plus encore si [’on attend que ces personnes se
trouvent incarcérées. Qui plus est, c’est contre-productif dans la mesure ou
les infractions reprochées a ces justiciables sont, la plupart du temps, liées
a la grande désaffiliation dans laquelle ils se trouvent ; lutter contre cette
pauvreté extréme en amont limiterait donc les comportements troublant
[’ordre social — on notera que cela entrainerait une modification de
[’image du criminel, qui serait moins associée a celle d’un pauvre.» [Com-
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bessie, 2003, 79].

Méme si seule une minorité de détenus est éventuellement sus-
ceptible de tirer quelque profit d’un passage en prison, cette logique de dif-
férenciation sociale est affichée et développée dans toutes les prisons et, a
priori, a destination de tous les détenus, tant en matiere d’emploi, de forma-
tion et d’activités socio-éducatives, voire en matiere familiale s’agissant
plus spécifiquement des femmes. Tous ces dispositifs ont pour objectif offi-
ciel la “ réinsertion ”,  réinsertion ” pensée sur le mode d’une coopération
avec les individus reclus : par le travail, par la formation, par les activités, il

s’agit de ““ réadapter ” les détenu(e)s en vue de leur sortie a venir.

L’objectif de notre propos est ici de décrire ces programmes, d’en
soulever les contradictions et de mettre en évidence leur caracteére éventuel-
lement marqué par une distribution des rdles entre hommes et femmes, pro-
pre a cantonner les femmes dans les positions dominées qui leur ont été as-
signées par la tradition.

Nous nous intéresserons donc, dans un premier temps, a 1’organi-
sation et a la réglementation des différents dispositifs qui existent en ma-
tiere d’emploi et de formation dans le milieu carcéral. Un second temps se-
ra consacré a I’analyse du fonctionnement de ces dispositifs. Nous verrons
notamment a cette occasion que le type d’environnement dans lesquels ils
sont mis en ceuvre produisent plus ou moins de discrimination a 1’égard des
femmes. Nous examinerons, enfin, dans un troisiéme temps, les marquages
en termes de genre opérés par I’administration pénitentiaire et les différents
intervenants dans le cadre de leur offre de travail et de formation.

.1 — TRAVAIL ET FORMATION : REGLES ET PRATIQUE

A/ Le travail

Retour a la table des matiéres

Les liens entre prison et travail sont anciens : certains lieux d’en-
fermement d’autrefois étaient des centres de travail pour vagabonds (les
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dénominations working houses ou * ateliers généraux ” sont explicites) ;
I’enfermement pénitentiaire a pu par ailleurs étre une dérivation de la peine
de travaux forcés. Dans certains Etats, soumis a des régimes politiques peu
démocratiques, les camps de travail pénitentiaires mettent a disposition des
gouvernements une main d’ceuvre bon marché.

En France, le travail des détenus n’est plus obligatoire depuis la
loi du 22 juin 1987. En réduisant la peine a la privation de liberté, cette loi
abroge l'obligation faite aux détenus de se soumettre au travail, pour le
promouvoir comme gage de réinsertion sociale. Il est donc désormais re-
connu comme un droit : “ Les détenus, quelle que soit leur catégorie pénale,
peuvent demander qu’il leur soit proposé un travail ” et “ Au sein des ¢ta-
blissements pénitentiaires, toutes dispositions sont prises pour assurer une
activité professionnelle aux personnes incarcérée qui le souhaitent ™ stipu-
lent ainsi les articles D99 et 713-3 du Code de procédure pénale. L’adminis-
tration pénitentiaire doit donc fournir un travail a tout détenu qui en fait la
demande, en tenant compte, toutefois, de ses capacités physiques et intel-
lectuelles, de I’influence que ce travail aura sur sa perspective de réinser-
tion, de sa situation familiale, de 1’existence de parties civiles a indemniser.

Le travail pénitentiaire donnerait ainsi du sens a I’enfermement. 11
y a peu, un cadre de la Direction de I’administration pénitentiaire, lors
d’une conférence publique, soulignait en termes empruntés au management
que le travail pénitentiaire permettait aux détenu(e)s de se préparer a I’em-
ploi, certain(e)s n’ayant jamais travaillé. Il expliquait qu’ainsi les déte-
nu(e)s “ valorisaient ” leur temps de détention, en capitalisant leur *“ savoir-
faire ” et compétences acquises durant leur incarcération.

Les formes et modalités du travail en détention sont fixées par le
Code de procédure pénale (Partie réglementaire — Décrets simples, art.
D102 a D110 du CCP). Les détenus peuvent étre affectés au service général
de I'établissement (emplois liés au fonctionnement de la prison : cuisine,
entretien, maintenance...), ou a des activités de production (métallerie, me-
nuiserie, imprimerie, €électronique...). Ces derniéres sont pourvues, soit par
la Régie industrielle des établissements pénitentiaires (structure publique
chargée de la vente des produits réalisés par les détenus, elle est gérée par le
Service de I'emploi pénitentiaire), soit par des entreprises privées conces-
sionnaires. Le travail en concession consiste essentiellement en des travaux
de manutention. La plupart des détenues sont payées a la piece, celles qui
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sont classées comme contréleuses sont payées a I’heure ; ce poste est attri-
bué aux détenues repérées pour leurs bonnes aptitudes au travail et leur bon
comportement. Elles sont chargées de surveiller et d’encadrer a une pre-
micre échelle le travail des autres détenues et de vérifier les cadences. En-
fin, 1l est également possible pour le détenu qui obtient 1’autorisation du
chef d’établissement de travailler pour son propre compte ou pour celui
d’une association agréée.

En contrepartie de son travail, le détenu pergoit un revenu que
I’administration pénitentiaire se charge de ventiler en différents postes. Est
prélevée, tout d’abord, une participation aux frais d’entretien d’un montant
¢gal a 30 % de la rémunération nette dans la limite d’un plafond de 45,73
euros. Ensuite 10 % du montant net du salaire sont affectés a son pécule de
libération et 10 % a I’indemnisation des parties civiles. Un indicateur con-
tractuel, le salaire minimum de 1’administration pénitentiaire (SMAP) fixe
le seuil de la rémunération quotidienne a 2,68 euros en maison d’arrét et a
2,90 euros en établissement pour peine. Pour mieux controler le travail pé-
nal, ’administration pénitentiaire a étendu ce salaire minimum, en décem-
bre 1998, a tous les contrats de concession. Le SMAP est vérifi¢ chaque
mois par atelier.

« Au debut de [’année 2004, environ dix mille détenus tra-
vaillaient pour les concessionnaires qui proposent le plus souvent des acti-
vités de manutention, pour un salaire mensuel moyen de 350 euros. Sept
mille détenus travaillaient pour le service général (distribution des repas,
nettoyage des locaux, etc.) pour un revenu mensuel de 175 euros. Mille
trois cent detenus, enfin, étaient salariés par la Régie industrielle des éta-
blissements pénitentiaires (RIEP) pour 450 euros en moyenne chaque mois.
Trois mille détenus, enfin, étaient remunérés dans le cadre de la formation

professionnelle, et percevaient en moyenne 2 euros par heure. » [Combes-
sie, 2004, p. 44].

Il n’est pas délivré de contrat de travail aux personnes incarcé-
rées, sauf pour celles qui exercent une activité a I’extérieur des établisse-
ments pénitentiaires (« Les relations entre [’organisme payeur et le détenu
sont exclusives de tout contrat de travail ; il est dérogé a cette regle pour
les détenus admis au régime de la semi-liberté. Cette regle peut en outre
étre écartée [...] pour les détenus exercant des activités a [’extérieur des
etablissements pénitentiaires », article D. 103 du CCP). De ce fait, les déte-
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nu(e)s ne disposent d’aucune protection contre les licenciements, ils ne per-
coivent pas de congés payés, ni de rémunération des journées de chomage
technique, ni des journées de travail en cas d’arrét pour cause de maladie ou
d’accident de travail ; ils ne sont protégés par aucun syndicat et le droit de
greve leur est interdit. Toutefois, les détenu(e)s bénéficient d’un certains
nombre de droit sociaux relatifs au travail, notamment en matieére d’hygiéne
et de sécurité, en matiére d’accident du travail, d’assurances vieillesse et,
plus spécifiquement pour les femmes, en mati¢re d’assurance maladie-ma-
ternité et d’allocations familiales. Cette tres relative application du Code du
travail en prison et cette non reconnaissance du statut juridique de salari¢ au
détenu ont été dénoncées a maintes reprises, notamment par le rapport
Mermaz a I’ Assemblée nationale en 2000.

Si le travail n’est plus légalement défini comme un devoir, il n’en
demeure pas moins qu’il apparait nettement comme une norme implicite : a
I’intérieur de la détention et pour les juges d’application des peines et les
travailleurs sociaux, travailler présente un gage de réinsertion. La loi le sti-
pule d’ailleurs clairement : « Les activités de travail et de formation profes-
sionnelle sont prises en compte pour [’appréciation des gages de réinser-
tion et de bonne conduite des condamnés » (art. 717-3 du CCP). Ainsi, un
ou une détenu(e) qui travaille aura plus de facilités pour obtenir des réduc-
tions ou un aménagements de peine. Les CIP rencontrés dans le cadre de
notre recherche nous ont ainsi fait valoir a plusieurs reprises que par 1’acti-
vité professionnelle, I’individu réapprend certaines normes sociales en étant
contraint a respecter des horaires, a se plier a des régles de groupe. Ainsi,
une détenue de 20 ans rencontrée au cours de notre enquéte mettait en évi-
dence la stigmatisation dont elle faisait 1’objet parce qu’elle refusait de tra-
vailler : « bah oui, alors je dors toute la journée, ils le supportent pas, ils
me disent que c’est pas bien. J'ai essayé deux jours d’y aller a ['atelier, j’ai
pas tenu, c’est aliénant ce travail et puis en plus on est exploité, j’ai pas pu
et du coup je ne suis pas sire d’obtenir ma semi. »

Malgré les discours qui présentent le travail en prison comme un
gage d’intégration sociale, force est de constater qu’il n’ouvre en fait que de
minces perspectives pour préparer 1’apres prison : au faible nombre de pos-
tes offerts s'ajoute la nature des activités proposées, peu formatrices, peu
valorisantes et peu rémunérées. A titre indicatif, les activités que nous
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avons pu relever au cours de notre enquéte sont la fabrication d’articles je-
tables destinées aux blocs opératoires des hdpitaux, des activités d’empa-
quetage divers, de pliage de prospectus, d’enfilage et de couture de perles,
de mise sous enveloppe des professions de foi de candidats aux élections.
Dans la plupart des cas, la rémunération de ces activités permet juste aux
détenus de subvenir a leurs besoins en détention (cantine de nourriture,
quelques vétements, frais de location de téléviseurs, etc.) et est, en tous cas,
trop faible pour leur permettre de faire des économies, autres que symboli-
ques, pour leur sortie.

Ce décalage entre objectifs affichés et pratiques a souvent été sou-
ligné par les détenues que nous avons rencontrées, 1’une d’elles allant
méme jusqu’a parler d’esclavage pour qualifier les taches répétitives, les
conditions de travail précaires dans les ateliers et la faiblesse des rémunéra-
tions proposées. Margueritte B. nous déclarait ainsi : « je ne vois pas ce que
[’on peut faire avec 100 euros par mois ». Plusieurs femmes nous ont dit
avoir refusé de travailler compte tenu de la faible rémunération proposée 51.

Mettre en doute la place du travail dans le processus de réinser-
tion ne doit pas conduire a occulter I’importante primordiale qu’il revét en
détention. Les fonctions du travail pénitentiaire sont analysées différem-
ment selon les acteurs du monde carcéral. A travers les discours des per-
sonnes rencontrées, nous avons pu mettre en évidence trois fonctions assi-
gnées au travail pénal : rémunératrice, occupationnelle, prospective. Sa
fonction rémunératrice a €té soulignée tant par les détenues que par les
agents rencontrés. Pour eux, travailler signifie avant tout accéder a une ré-
munération. Cela permet aux détenues de cantiner, c'est-a-dire d’acheter
divers objets ou denrées dans la limite de leurs moyens financiers (part dis-
ponible de son compte nominatif). Certaines détenues envoient une bonne
partie de leurs revenus a leur famille, restée parfois dans leur pays d’ori-
gine. Rémunérateur, le travail occupe également une fonction occupation-
nelle, comme nous I’ont souvent rappelé détenues et agents. « Elles sont au
moins occupées a faire quelque chose et elles nous foutent la paix ! » nous
disait une surveillante. « Au moins ¢a passe plus vite on a quelque chose a
faire [...] le pire c’est le week-end et les jours ou il n’y a pas de travail, on
s ‘ennuie, on passe la journée au lit » nous a dit une détenue. Enfin, le tra-

51 Cf. Corinne Rostaing [1997], p. 117.
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vail a une fonction prospective qui s’inscrit dans une logique de réinsertion.
A défaut de permettre aux détenu(e)s d’acquérir de véritables compéten-
ces 52, il leur permet d’accéder a des aménagements ou a des réductions de
peines. En effet, via le travail pénal, la détenue rémunérée peut, grace a ses
revenus, méme modestes, commencer a payer les dommages causés aux
victimes ou les amendes, et, avec son volontarisme au travail, elle présente,
dit-on, de bon “ gages de réinsertion ”. Ainsi en Commission d’application
des peines (CAP), la question du travail va jouer un role prédominant :
« On m’a dit que si je travaillais, ¢a ferait bien devant le Juge de |’applica-
tion des peines, et que je pourrais obtenir plus facilement ma libération
conditionnelle » nous a déclaré une détenue.

B/ L’enseignement et la formation

Retour a la table des matiéres

De la méme maniére que le travail, la formation professionnelle et
I’enseignement en prison sont envisagés comme des activités s’inscrivant
dans la logique de construction et/ou de stabilisation socioprofessionnelle.
Ces deux activités rempliraient donc un role positif et normatif, visant la
modification des comportements et permettant aux détenus d’acquérir des
bases théoriques et pratiques nécessaires a leur « réinsertion sociale » ulté-
rieure, et notamment sur le marché du travail. L’assiduité a un enseigne-
ment ou a une formation en milieu carcéral et la mise en place d’un projet
professionnel sont per¢ues comme des « gages sérieux de réadaptation so-
ciale » et facilitent 1’octro1 d’éventuels remises ou aménagements de peine,
ou de certains priviléges au sein de la détention.

Mais, a la différence du travail dont une part est effectuée sous la
responsabilité de I’administration pénitentiaire, la formation et 1’enseigne-
ment sont entierement délégués. Les formateurs et enseignants sont donc
extérieurs a ’administration pénitentiaire et les actions menées dans ces
domaines relévent des dispositifs de droit commun.

52 Rares sont, en effet, les femmes qui nous ont dit avoir appris en travaillant en
détention, sauf lorsque ce travail était couplé avec une formation.
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L'enseignement

Des actions d’enseignement en milieu pénitentiaire ont pu étre
observées des le XIXe siecle. Mais ce n’est qu’aprés la Seconde Guerre
mondiale qu’une politique cohérente a commencé a voir le jour en la ma-
tiere. En 1963, I’éducation nationale détache des enseignants et créé les
premiers postes d’instituteurs spécialisés a temps plein. A 1’époque, il
s’agissait de répondre a deux formes d’obligation scolaire :

- un article du code de procédure pénale formulait une “ astreinte a
I’instruction pour les détenus condamnés de moins de 25 ans qui ne
savaient ni lire, ni écrire, ni compter ”, nos actuels “ illettrés ™ ;

- par ailleurs, il y avait comme aujourd’hui des jeunes mineurs en
prison, et des classes pour “ jeunes inadaptés ” ont été créées en mi-
lieu pénitentiaire.

En 1995 des textes conjoints des ministeéres de I’Education natio-
nale et de la Justice définissent les orientations de 1’enseignement en prison
(Circulaire de 1995), et créent des structures spécifiques : les Unités péda-
gogiques régionales (UPR). Ces unités sont implantées dans chaque région
pénitentiaire et réunissent, sous l'autorité d'un responsable choisi parmi les
personnels de direction de I'Education nationale, les différents niveaux
d'enseignement et ressources de formation initiale fournies par 1'Education
nationale pour I'enseignement aux personnes détenues.

Conformes au droit communautaire 53, les orientations de 1’ensei-
gnement en prison sont notamment développées par les articles D. 450 a D.
456 du Code de procédure pénale. Le premier stipule que « les détenus doi-
vent acquérir ou développer les connaissances qui leur seront nécessaires
apres leur libération en vue d'une meilleure adaptation sociale. Toutes faci-

53 Larticle 14 de la Charte des droits fondamentaux de I’UE concernant le Droit
a I’éducation stipule que « toute personne a droit a I’éducation, ainsi qu’a
I’acces a la formation professionnelle et continue ».
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lites compatibles avec les exigences de la discipline et de la sécurité doi-
vent étre données a cet effet aux détenus aptes a profiter d'un enseignement
scolaire et professionnel et, en particulier, aux plus jeunes et aux moins
instruits. » L’ objectif premier de la formation professionnelle et de I’ensei-
gnement en détention est donc clairement énoncé dans cet article : la forma-
tion doit étre dispensée “ en vue d’une meilleure réadaptation sociale .
Sont concernées toutes les personnes condamnées a une peine limitée dans
le temps, au terme de laquelle, suite a une durée de détention déterminée
lors du procés et révisée selon la l1égislation en matiére de réductions et
d’aménagements de peine, I’individu retrouve une place dans la commu-
nauté globale ; soit la quasi-totalité des personnes détenues.

L’article D. 452 établit que 1'enseignement primaire doit étre assu-
ré dans tous les établissements pénitentiaires. L'obligation scolaire est de
régle pour les moins de 16 ans et une démarche incitative est adoptée vis-a-
vis des mineurs de 16 et 17 ans et des jeunes majeurs. Les condamnés qui
ne savent ni lire, ni écrire ou calculer couramment bénéficient prioritaire-
ment de cet enseignement. Les autres détenus doivent y étre admis sur leur
demande. Au moment de I’arrivée en détention, un repérage systématique
de I'illettrisme est, en principe, assuré aupres des détenus sans diplome ou
titulaires d’un diplome de niveau inférieur au CAP et de ceux pour lesquels
il existe un doute sur le diplome déclaré. Le rapport du 25 avril 2003 de la
commission de suivi de I’enseignement souligne ainsi que ce dispositif de
repérage a concerné 54 % des détenus.

L’article D 453 stipule quant a lui que : “ les détenus peuvent se
livrer a toutes études compatibles avec leur situation pénale et les condi-
tions de leur détention. Il leur est permis de disposer du matériel et des
fournitures scolaires ainsi que des documents pédagogiques nécessaires ”

Larticle D. 456 stipule, enfin, que : “ Le service de [l'enseigne-
ment, comme la charge d'aider ou de conseiller les détenus qui ont été ad-
mis a poursuivre des études personnelles, doit étre assuré par des person-
nes qualifiées et plus particulierement par des membres du corps ensei-
gnant affectés selon les procédures en vigueur a l'éducation nationale et
ayant recu un agrément du directeur régional des services pénitentiaires.
Par ailleurs, le directeur régional peut accepter le concours bénévole que,
notamment, des visiteurs de prison et des associations sont susceptibles de
lui offrir .
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L’enseignement reléve donc principalement du Ministére de
I’Education nationale, qui a ses orientations, ses directives et ses priorités
propres.

En mars 2002, une convention et une circulaire d’orientation ont
confirmé les UPR et précisé 1’organisation et les visées de 1’enseignement
en prison dans un contexte modifié¢ par la création de nouveaux services
pénitentiaires d’insertion et de probation (1999) : signée le 29 mars 2002
par le ministre de I’Education nationale et le ministre de la justice, cette
convention réorganise les conditions d’intervention de 1’Education natio-
nale dans les établissements pénitentiaires, redéfinit les modalités de parte-
nariat mises en ceuvre entre les deux ministeres et institue notamment la
commission de [’enseignement chargée d’« articuler le projet pédagogique
mis en ceuvre en détention et les actions d’insertion menées en milieu ordi-
naire ».

A la rentrée scolaire de septembre 2003 54, le nombre total de
postes d’enseignants est de 382 emplois a temps plein :

- 346 enseignants du premier degré, instituteurs ou professeurs des
écoles (pour la plupart spécialisés) et plus de cent temps partiels sur
une enveloppe de 1 200 heures supplémentaires.

- 36 professeurs a temps plein et environ 700 vacataires du second de-
gré sur 2 696 heures supplémentaires par année.

L'encadrement de l'enseignement était donc assuré a la rentrée
2003 par 382 enseignants a temps plein et 207 équivalents temps plein, soit
587 enseignants contre 575 I'année précédente. Cette progression de 1'enca-
drement s'inscrit dans une évolution constante depuis la création des unités
pédagogiques régionales (UPR), qui a permis de structurer 1'enseignement
des premier et second degrés dans toutes les régions pénitentiaires.

Des associations de bénévoles ou de professionnels assurent par
ailleurs des actions de soutien pédagogique et des activités culturelles au-

54 Les données qui suivent proviennent du ministere de la Justice et sont dispo-
nibles sur www.justice.gouv.fr/minister/DAP/enseigne.htm
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pres de petits groupes de détenus. Ainsi, le "club informatique péniten-
tiaire" (CLIP), fondé en 1985, développe l'initiation a l'informatique et la
formation a la programmation. Le Groupement étudiant national pour 1'en-
seignement aux personnes incarcérées (GENEPI) assure depuis 1976, au
coté des professionnels de 1'éducation nationale et des personnels socio-
¢ducatifs, des séquences d'enseignement général a titre individuel ou collec-
tif et diverses activités socioculturelles et sportives. Il compte environ un
millier de bénévoles. Des associations professionnelles comme I’Institut
d’éducation permanente (INSTEP), ou I’association “ Formation aide a la
réinsertion sociale et professionnelle ” (FAIRE), etc... dispensent quant a
elles des formations générales de base : alphabétisation, lutte contre 1’illet-
trisme, initiation au frangais langue étrangére, remise a niveau en francais et
mathématiques.

De leur c6té, les détenus ont la possibilité de suivre des cours par
correspondance. Ils n’ont pas besoin d’autorisation si les enseignements
sont dispensés par les services du ministére de 1’Education nationale. Le
service socio-éducatif de chaque établissement dispense les renseignements
aux détenus qui leur en font la demande. Les organismes les plus connus
sont le Centre national d’enseignement a distance (CNED) et I’association
Auxilia.

Enfin, des possibilités existent en matiére de validation des ac-
quis, grace au livret d’attestation des parcours de formation. Cette démar-
che résulte d'une réflexion sur la nécessité de reconnaitre et de valider les
acquis des personnes détenues sur les plans intellectuel, professionnel, so-
cial, culturel afin de faciliter leur future réinsertion. En moyenne, un livret a
été ouvert et tenu pour 32 % des adultes scolarisés (contre 30,1 % l'année
précédente) ; ce sont des personnes volontaires, engagées clairement dans
l'activité scolaire et susceptibles de rester plus d'un mois. On peut remar-
quer que la tenue du livret s'est particulierement développée aupres des pu-
blics au niveau Sbis et 5 et sur les actions transversales. Pour les mineurs,
en moyenne nationale, un livret a été ouvert pour 98 % des scolarisés. En-
fin, dans quelques établissements un livret de tutorat par métier destiné a
valoriser tout ce qui a été appris en détention est en projet, dans le cadre de
la procédure de droit commun de validation des acquis de 1’expérience (loi
de modernisation sociale 17 janvier 2002).
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Quel que soit le cas de figure, les examens peuvent avoir lieu
dans I’enceinte de I’établissement pénitentiaire, ou parfois, a I’extérieur.
Les certificats, brevets ou diplomes obtenus par les détenus ne font pas ap-
paraitre de mention relative a leur détention.

En Septembre 2003, le nombre moyen d'heures d'enseignement
pour 100 détenus était de 20,6 heures 55. Plus de 18 % de la population pé-
nale participe a des cours, chaque semaine de I'année scolaire et, en flux, 34
884 détenus ont été inscrits en enseignement au cours de I'année 2003 56.

En deux ans, malgré la forte hausse de la population pénale
(21 %), le public scolarisé a lui-méme augmenté de 20,1% et ceci en grande
partie grace aux créations de postes réalisées. En 2003, sur 34 884 inscrip-
tions étaient enregistrées :

- 20 310 (58,2%) ont été inscrits pour suivre une formation de base,
d'alphabétisation, de lutte contre l'illettrisme, de FLE, de remise a
niveau, ou de préparation au Certificat de formation générale (ni-
veau 5bis), soit une hausse de 10,6% par rapport a I'année précé-
dente.

- 10 641 inscrits (30,5%) ont préparé les diplomes de niveau 5, CAP-
BEP, Brevet, soit une hausse de 7,5% par rapport a 1'année précé-
dente.

- 3 062 inscrits (8,7%) ont préparé les diplomes de niveau 4, Bacca-
lauréat et DAEU (diplome d'accés a l'université), contre 2 817 1'an-
née précédente, soit une hausse de 8,7%

- 871 (2,5 %) étaient inscrits dans 'enseignement supérieur, soit une
hausse de 36%.

55 Source : Direction de 1’administration pénitentiaire.
www.justice.gouv.fr/minister/DAP. Ce chiffre était de 23 heures I’année pré-
cédente, dans un contexte ou le nombre de détenus était moins important.

56 Source DAP, op cit. Il s’agit d’une mesure en flux. Un méme détenu peut donc
s’€tre inscrit a plusieurs reprises, a plusieurs niveaux différents, dans plusieurs
¢tablissements au cours de la méme année. Il faudrait donc parler de nombre
d’inscriptions.


http://www.justice.gouv.fr/minister/DAP
http://www.justice.gouv.fr/minister/DAP
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Par ailleurs, 1 092 inscriptions ont été faites a des cours du
CNED, 2 138 aux cours d'Auxilia et 957 a d'autres modalités d'enseigne-
ment a distance.

En quatre années, le nombre des détenus obtenant un diplome
homologué par I’Education nationale a augmenté rapidement, passant de
2 561 a 3 309. Nombre de personnes diplomées chaque année depuis 2000,
suivant le niveau de diplome :
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National | National | National| National| 2000 — 2003
2000 2001 2002 2003 %

CFG 1 888 1691 1 896 2149 | +13,82%
UC CAP 145 156 155 200 | +37,93 %
CAP BEP 157 227 270 364 | +131,84 %
Brevet 197 221 302 355 | +80,20%
BAC 43 53 57 51 + 18,60 %
DAEU 80 99 83 101 +26,25 %
DAEU partiel 33 45 39 + 100 %
BAC+2 26 71 54 30 | +1538%
Au-dela 25 32 22 20 -20 %
Total diplomés 2561 2583 2884 3309 | +29,21 %

Source : Direction de I’administration pénitentiaire.
www.justice.gouv.fr/miniter/DAP/enseigne.htm

La formation

L’acces a la formation professionnelle en milieu pénitentiaire est
notamment réglementée par I’article D. 457 qui stipule que : ““ Au sein des
etablissements pénitentiaires, toutes dispositions sont prises pour assurer la
formation professionnelle des personnes incarcérées qui le souhaitent. Le
service pénitentiaire d'insertion et de probation détermine, en liaison avec
les chefs des établissements aupres desquels il intervient, les actions de
formation professionnelle au bénéfice des personnes placées sous main de
justice dans les conditions fixées par l'article D. 573. Le détenu susceptible
de profiter d'une formation professionnelle peut étre transféré dans l'éta-
blissement pénitentiaire ou elle est assurée, a condition que sa situation pé-
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nale le permette. > 57

Chaque établissement pénitentiaire doit donc s’arranger pour
permettre aux détenus qui le souhaitent de suivre une formation individuali-
sée, adaptée a leurs aptitudes et s’inscrivant dans une logique de “ réinser-
tion sociale 7, de participer a une activité ou a un module, “ a condition que
sa situation pénale le permette ™.

D’aprés les chiffres de 1’administration pénitentiaire parus en
2003 58 : « 3 582 527 heures stagiaires ont été dispensées, en 2002, au bé-
néfice de 23 667 détenus. 68,4 % des heures effectuées ont été destinées a
des formations pré qualifiantes et qualifiantes. » Parmi les formations que
nous avons pu recenser, on peut relever notamment des formations de bu-
reautique, d’esthétique, d’informatique, de cuisine, de batiment, d’audiovi-
suel, de coiffure... Toutes ces formations doivent désormais obligatoire-
ment intégrer un module identifi¢ de sensibilisation, d’initiation ou de for-
mation a la micro-informatique (logiciels bureautiques et de gestion d’en-
treprise), au multimédia et a I’internet permettant 1’acquisition des capacités
correspondant au référentiel du certificat de navigation sur Internet. Tres
récemment un passeport de compétences informatiques européen (PCIE) a
¢été mis en place dans I’un des établissements pour peine visité.

En outre, certains enseignements de formation initiale sont éga-
lement dispensés dans le cadre de la formation continue. Les participants
sont alors considérés comme des stagiaires de la formation continue par le
Cnasea. Dans 1’un des établissements que nous avons visité, abritant une
forte proportion de détenus d’origine étrangere, un module de Francais
Langue étrangere (FLE) a ainsi été mis en place. Il comprend 250 heures
d’enseignement et se déroule sur 13 semaines, a raison de 18 h par semaine.
Ce module s’adresse a des étrangeéres non francophones primo arrivantes
sur le territoire frangais. Il leur permet de comprendre au bout de 6 mois les
bases de la langue francaise, condition essentielle pour acquérir une auto-

57 Décret n°® 98-1099 du 8 décembre 1998 art. 123 et 128 Journal Officiel du 9
décembre 1998
Décret n°® 99-276 du 13 avril 1999 art. 17 Journal Officiel du 14 avril 1999.

58 Ces chiffres concernent I’ensemble de la population pénale, hommes et fem-
mes confondus, et nous pouvons noter ici encore I’absence de données spéci-
fiques aux femmes.



Femmes, Intégration et Prison : rapport de I’équipe francaise, Paris, FAIRE 111

nomie vis-a-vis de leur co-détenues et une capacité de communication vis-
a-vis du personnel pénitentiaire.

De maniére générale, il semble difficile de pérenniser les forma-
tions. Un certain nombre de services de I’Etat, de collectivités territoriales
et d’établissements publics n’assurent pas toujours la continuité des finan-
cements. En outre, il est aussi parfois difficile de trouver des intervenants
pour les formations envisagées. Il arrive également que les expérimenta-
tions prennent fin avec le départ de tel ou tel membre du personnel péniten-
tiaire : dans certains établissements, notamment dans les grandes maisons
d’arrét, le turn-over est important.

2 —DE NTEXTES DE MISE EN VRE DIFFERENCIE

Retour a la table des matiéres

I1 est impossible de décrire les mesures visant a faciliter I’ intégra-
tion des femmes sortant de prison dans le milieu socioprofessionnel et, sur-
tout, de tenter d’en évaluer I’impact sans avoir préalablement pris la peine
de discerner les différents contextes dans lesquels elles sont mises en ceu-
vre. Deux lignes de partage apparaissent trés rapidement a I’observation.

La premicre distingue les établissements pour peine des maisons
d’arrét. Alors que les premiers abritent un public dont la durée d’enferme-
ment est relativement prévisible et, en tous cas, suffisamment longue pour
que les conditions de détention soient aménagées en conséquence, les se-
condes brassent, au contraire, un public dont le renouvellement est tres ra-
pide et dont les conditions de détention sont relativement précaires.

Une seconde ligne de partage apparait entre les établissements
principalement réservés aux hommes ou les femmes sont en minorité, et les
¢tablissements exclusivement pour femmes. Les phénomeénes de discrimi-
nation semblent, en effet, étre beaucoup plus importants dans les premiers
du fait de la stricte application de la regle de non-mixité, tandis que les se-
conds peuvent bénéficier de mesures avant-gardistes, susceptibles d’y amé-
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liorer les conditions de détention.

A/ L'impact des conditions de détention
sur I'accés a I’emploi et a la formation

Retour a la table des matiéres

Si le travail est un droit, toute personne cherchant a le faire valoir
ne 1’obtient pas pour autant (a I’intérieur comme a I’extérieur de la prison) :
tou(te)s les détenu(e)s qui demandent a travailler ne travaillent pas et la
surpopulation des prisons ne fait qu’accroitre ce phénoméne. Hommes et
femmes confondus, quatre détenus sur dix étaient rémunérés en 2004. Le
développement du travail en prison se heurte souvent a des oppositions ex-
ternes, c’est vrai au XIX® siecle comme au début du XXI¢ : on redoute que
les détenus, payés moins cher, fasse une concurrence déloyale aux tra-
vailleurs libres. En fait, le type de travail proposé et les difficultés spécifi-
ques au milieu carcéral rapprochent surtout le travail en prison des produc-
tions délocalisées vers des pays a main d’ceuvre bon marché ; dans ce con-
texte, il peut étre assez profitable pour les employeurs. Malgré cela, le
nombre de détenus qui cherchent a travailler est supérieur aux possibilités
offertes, alors méme que le travail en prison revét une importance primor-
diale.

Les détenus qui ont le plus de difficultés a obtenir une activité
rémunérée sont les détenus dont la durée d’enfermement semble pouvoir
étre assez breve. C’est le cas de tous les détenus incarcérés avant jugement
(et qui peuvent étre libérés d’un jour a I’autre, en fonction des décisions des
magistrats chargés de I’instruction), et de ceux qui sont condamnés a de tres
courtes peines. Aziza F., rencontrée a la maison d’arrét de F. nous a dit :
“ Je voudrais absolument travailler, parce que j’ai besoin de fric, mais ils
n’ont pas voulu me mettre a l’atelier, parce que je sors le mois prochain ! .
Le témoignage de Catherine, incarcérée a deux reprises converge : « Je n’ai
connu que la maison d’arrét d’Amiens et ici (centre de détention de Ba-
paume). Je trouve mieux le CD que la MA. On peut téléphoner, on bouffe
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mieux. On peut plus travailler. 1l y a tout, quoi ». Ainsi, plus la durée d’en-
fermement prévue pour un(e) détenu(e) est certaine et longue, plus ce(tte)
détenu(e) aura de chances de pouvoir obtenir du travail. De fait, il est plus
difficile d’obtenir du travail dans les maisons d’arrét que dans les établis-
sements pour peine.

Insuffisant, le travail proposé est aussi trés irrégulier, en particu-
lier dans les maisons d’arrét. A Fresnes, lors d’une visite en atelier, une sur-
veillante responsable de I’atelier soulignait ainsi le faible salaire percu par
les femmes durant le mois de mai : « elles n’ont pas beaucoup ce mois ci, il
n’y a pas eu beaucoup de travail, elles n’ont pas touché beaucoup d’argent,
mais c’est déja ¢a. Certains détenus restent parfois sans rémunération pen-
dant plusieurs semaines. » Les raisons données a cette irrégularité sont di-
verses. Une surveillante expliquait cela en termes de rapports sociaux de
sexe : le travail, selon elle, est octroyé en premier lieu pour les hommes car
ils ont un rythme plus régulier que celui des femmes, une meilleure ca-
dence. Toujours selon cette femme, on ne ferait appel qu’aux femmes déte-
nues en cas de surplus. Dans la maison d’arrét de Fleury Mérogis, insufti-
sance et irrégularité sont pensées en lien avec les contraintes économiques
locales et nationales : ““ ici aussi le chomage sévit ”, nous a expliqué une
surveillante gradée en nous faisant visiter un atelier quasiment vide (une
quinzaine de détenues seulement travaillaient dans un espace pouvant en
accueillir plus d’une cinquantaine). Dans la maison d’arrét de Valenciennes,
une surveillante nous a dit que « certaines femmes voulant travailler restent
parfois trois mois sans que nous puissions leur proposer quoique ce soit ».

Enfin, si les conditions de travail sont, en régle générale, tres pré-
caires, on note une différence entre les maisons d'arrét dont nous venons de
parler (ou le manque de place contraint parfois les détenues a travailler dans
des locaux de dimension réduite et mal adaptés) et les établissements pour
peine, ou les ateliers sont souvent vastes et bien outillés. De maniére symp-
tomatique, un agent de la maison d’arrét de Valenciennes explique : « On a
une petite salle qui a été aménagée pour le travail penal mais qui ne peut
recevoir que du travail pénal adapté, du conditionnement, des cartes a
gratter. On ne peut pas envisager de mettre en place une activité ou on va
manipuler des choses volumineuses ».

Le probleme se pose pratiquement dans les mémes termes s’agis-
sant de la formation. Généralement présentées comme moins aléatoires et
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donc certainement plus accessibles que 1’emploi, les actions de formation
n’en différent pourtant pas moins dans leur contenu et dans leur variété se-
lon que 1’établissement soit une maison d’arrét ou un établissement pour
peine.

Les contraintes de sécurité, de fonctionnement et d’organisation
du systéme carcéral, tout d’abord, ne permettent pas I’accés a des forma-
tions aussi nombreuses et diversifiées qu’a 1’extérieur et le nombre de pla-
ces dans chaque groupe ou module de formation est limité. Ainsi, I’article
D. 458 du Code de Procédure pénale précise bien que les actions de forma-
tion sont mises en place “ dans la mesure ou les nécessités du service, de
l'ordre et de la sécurité le permettent, et ou les conditions matérielles d'in-
carcération s'y prétent . Le méme texte indique que « quel que soit le ni-
veau de |’enseignement, les activités regroupent entre 5 et 15 personnes ».

Face a ces contraintes organisationnelles, certaines actions ne
peuvent étre mises en place que dans des établissements pour peine. Ainsi
est-ce le cas de cette “ entreprise d’entralnement pédagogique ” expérimen-
tée dans 1’'une des prisons que nous avons visitées. La, les femmes appren-
nent a tenir une fonction au sein d’une entreprise virtuelle.

On reléve également un autre frein en ce qui concerne la mise en
place d’actions de formation : le manque de locaux dans les maisons d’ar-
rét. Dans 1’une de celles que nous avons visitées, certaines cellules sont oc-
cupées par du matériel destiné aux formations. Le probléme de place se
pose particulierement lorsque de nouvelles arrivantes sont prévues alors
que les cellules sont déja toutes occupées. Il faut alors trouver une autre
place au matériel des formateurs et les espaces de travail s’en retrouvent
encore plus réduits. Les conditions de formation ne sont, dans de tels cas,
pas particulierement favorables au bon déroulement des actions. La ques-
tion des locaux est moins prégnante dans les établissements de grande
taille, enticrement dédiés aux femmes, en particulier s’il s’agit d’établisse-
ments pour peine et non de maisons d’arrét. On notera que cette remarque
concerne également les prisons masculines.

Enfin, les nombreux transferts organisés au dernier moment (par
respect des régles de sécurité), représentent également un frein a 1’intégra-
tion des dispositifs de formation. L’intégration d’une session de formation
réclame, en effet, une certaine disponibilit¢ dans le temps et les demandes
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des personnes qui risquent de partir avant le terme de I’apprentissage n’ont
souvent pas de suite positive. Pourtant des dispositions sont prévues a cet
effet par la circulaire « compte tenu du flux de la population pénale, no-
tamment dans les maisons d’arrét, les unités pédagogiques en lien étroit
avec les services en charge des examens dans les académies, veillent a fa-
ciliter les inscriptions aux examens pour ne pas pénaliser les détenus reé-
cemment écroués ou transférés. De méme ils s organisent pour permettre a
une personne scolarisée libérée de se présenter a ['examen auquel elle
s etait préparee. »

Dans I’ensemble, cette situation peu propice au développement
des actions de formation en maison d’arrét est fortement ressentie par les
détenues elles-mémes. L'une d’elle, incarcérée dans une grande maison
d’arrét, semblait lucide sur les perspectives qui se présentaient a elles :
« La formation en prison, c’est pas possible | J’ai une petite peine et je ne
peux rien suivre sur le long terme ; de toutes manieres, je m’en sortirai
toute seule a ma sortie ... comme j’ai toujours fait ! »

B/ L’application stricte de la régle de non mixité :
source d’inégalités ?

Retour a la table des matiéres

La situation des femmes au regard de I’emploi et de la formation
n’est pas non plus la méme suivant qu’elles sont incarcérées dans des pri-
sons pour femmes ou dans des quartiers de femmes a I’intérieur de prisons
accueillant un public majoritairement masculin. C’est dans ce dernier cas
que les discriminations en termes de genre sont les plus fortes.

Nombre de témoignages convergent tout d’abord, en effet, autour
de I’'idée que I’emploi est en priorité réservé aux hommes dans les établis-
sements ou les femmes sont en minorité. C’est, par exemple le cas a Valen-
ciennes, ou le quartier pour femmes a une capacité de 26 places seulement.
L’un des agents interviewé nous explique : « A ma connaissance, il n’y a
pas de travail dans le quartier pour femmes. On n’a pas comme chez les
hommes un atelier avec un concessionnaire qui propose un boulot tout au
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long de l’année. La c’est au coup par coup, souvent des petits boulots a
faire dans ['urgence. Cela peut étre du café, il y a eu des cartes a gratter de
chez Renault, des enveloppes a coller... » Un autre complete de maniere
trés explicite : « Ici on donne d’abord du travail aux hommes, car leur ca-
dence est beaucoup plus importante et ensuite quand il en reste on le donne
aux femmes ». Le travail serait donc distribué de manicre inéquitable par
soucis de rentabilité.

Dans les établissements ou elles sont majoritaires, au contraire, la
plupart des femmes qui désirent travailler semblent trouver des postes assez
rapidement, pour peu que leur durée de détention soit relativement longue.
Ainsi, une détenue incarcérée pour 18 mois dans un établissement pour
peine nous confie : « Quand je suis arrivée ici, on m’a demandé si je vou-
lais travailler. J’ai dit oui. J’ai dit que j’avais déja travaillé en coussins.
Une semaine apres, voila, j’ai commencé vers le 15 décembre. Je gagnais
350 euros par mois (soit 250 euros car ils retivent les parties civiles, le pé-
cule) ».

Les problemes devraient se poser de manicre quelque peu diffé-
rente en matiére de formation. En effet, le Code de procédure pénale pré-
voit explicitement quelques aménagements pour tenir compte dans 1’orga-
nisation des formations de la situation minoritaire des femmes : “ Dans le
cadre des quartiers accueillant des mineurs ou des femmes, peuvent étre
constitués des groupes inférieurs a 5 si le nombre de détenus le requiert ™.
La possibilité de descendre en dessous d’un effectif de cinq personnes est
un moyen non négligeable d’adapter 1’offre de formation a une demande
pouvant notamment &tre restreinte par I’application de la régle de non mixi-
té dans des établissements ou les femmes sont minoritaires.

Toutefois, lors de notre étude et de nos entretiens, les actions qui
nous ont été présentées visaient la moyenne d’une douzaine de détenues par
session et nous n’avons observé aucune action mise en place pour un nom-
bre de participants inférieur a une dizaine d’individus, ce qui de fait a pu
contribuer a exclure un certain nombre de femmes incarcérées dans des éta-
blissements accueillant majoritairement des hommes. Cette situation est
principalement liée aux contraintes financiéres qui s’imposent aux orga-
nismes professionnels intervenant dans le champ de la formation. Ces der-
niers hésitent parfois, en effet, a se déplacer dans les prisons s’il existe un
risque de n’avoir que peu de femmes concernées, car toute action de forma-
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tion colte et revient cher. De fait, seules les associations bénévoles, comme
le Génépi, peuvent envisager d’intervenir pour un nombre restreint d’indi-
vidus.

Il n’est pas étonnant, dans ces conditions que les formations pro-
posées aux femmes soient en nombre plus limité dans les établissements ou
les femmes sont minoritaires. Les agents interrogés et principalement ceux
qui interviennent a la fois au quartier homme et au quartier femme (leur
travail étant ainsi réparti faute de pouvoir effectuer un temps plein dans le
seul quartier de femmes par exemple, la loi du nombre déterminant certai-
nes priorités), ont ainsi souligné qu’il y avait moins de choix et moins de
partenaires en maticre de formation adaptées et adressées aux femmes du
fait qu’elles sont moins nombreuses.

Par ailleurs, les phénoménes de minorité renforcent les discrimi-
nations entre femmes elles-mémes. Ainsi, par exemple, la formation est ra-
rement accessible aux indigentes. La gestion du personnel, des horaires et
des locaux de travail et de formation au sein de la prison étant souvent
complexe, I’organisation et I’offre ne permettent souvent pas de répondre a
la fois a une demande de formation ou d’enseignement ET de travail. Ainsi,
les indigentes et celles qui sont obligées de travailler pour gagner un peu
d’argent sont fréquemment exclues des dispositifs de formation, alors
qu’elles composent le noyau le plus désaftilié et le moins formé.

Le cas des meres détenues a la nursery de Fleury Mérogis est éga-
lement significatif quant a cette question de I’acces inégalitaire a I’emploi :
le travail ne leur est pas formellement interdit mais, parce qu’il leur est dif-
ficile de faire garder leur enfant pendant la journée, elles se voient, le plus
souvent, dans 1I’impossibilité de travailler. Plusieurs surveillantes de cette
structure spécifique dénoncent la « passivité » des meres incarcérées ; I’'une
d’elles a ajouté : « Elles font pas le ménage ! Elles font rien ! elles passent
leur temps a fumer, a papoter assises dehors ou dans le réfectoire a atten-
dre que ¢a passe ! ”. Mais plusieurs détenues nous ont dit qu’elles aime-
raient pouvoir travailler davantage. Nous avons effectué un entretien avec
la seule détenue de la nursery qui suivait une formation professionnalisante,
elle nous a dit les jalousies que pouvait susciter sa situation particulicre :
« j’ai pu placer mon enfant chez [’assistante maternelle dans la journée, du
coup mon fils sort de la détention le matin et revient vers 16h30, ¢ca me
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permet de travailler. Les autres, elles m’en veulent et elles voudraient bien
prendre ma place ».

Cela dit, dans les plus grands établissements visités, les horaires
du centre scolaire ont été aménaggés. Ici, les femmes qui travaillent au Mess
peuvent par exemple intégrer les cours vers 15h. Ailleurs, celles qui tra-
vaillent en atelier le matin peuvent suivre des cours 1’aprés-midi. Sont éga-
lement acceptées celles qui travaillent au Service Général certaines femmes
qui sont meres et ont leurs enfants avec elles en cellule. Elles confient alors
leurs enfants a la créche ou ““ nursery ” puis viennent suivre des cours. Cette
flexibilité des horaires n’est possible que dans les établissements ou les dé-
tenues sont assez nombreuses, 1a, elle permet d’étendre 1’accés a la forma-
tion a un plus grand nombre de détenues.

De la méme maniére, les centres scolaires les plus en mesure de
développer des actions spécifiques sont ceux qui se situent dans les prisons
de femmes. Nous pouvons citer a titre indicatif 1’opération Trans Guyane
2003 qui a été mise en place dans 1’'un des établissements que nous avons
visités : 1’association Les Marcheurs de la Terre, constituée sur le terrain
par des explorateurs, a fait une expédition en Amazonie. Leurs parcours
journaliers étaient adressés au centre scolaire sous forme de fiches descrip-
tives, pédagogiques, une fois par semaine. A réception des nouvelles de ces
explorateurs, les femmes écrivaient, répondaient en demandant des préci-
sions sur leur parcours.

L’institutrice pouvait de ce fait aborder un theme particulier et ar-
ticuler son enseignement a partir de cette base concréte, en voici quelques
exemples : « ou se situe la Guyane '/ le paradis des moustiques / les satel-
lites / la forét équatoriale / ou encore la question des chutes d’arbre / la
jungle / les métiers de I’aventure »

A la fin de I’aventure, les explorateurs sont venus dans la prison,
ont montré des photos aux détenues et répondu a leurs questions. L’institu-
trice était ravie de leur faire partager cette expérience qui leur a permis de
« s’évader durant un temps, de découvrir une autre culture, d’écrire, d’étre
motivées, de se projeter dans [’avenir. » L'une des participantes nous a
transmis le texte suivant : « Comme la majorité du monde carcéral, me voi-
ci seule, face a mon destin pour la premiere fois. Me posant la question a
propos de ce que j’allais devenir. Je recevais des convocations, infirmerie,
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bureau du chef... comme a chaque fois, j’étais tremblante de peur, les
mains moites, je bégayais, me répétais, a cause de mon mauvais frangais.
Lorsqu’une codétenue de la cellule d’a cote m’appela pour me proposer
d’aller en activite, oui, bien sur sortir de la cellule, ¢ ’était bien ! Mais voila
mon handicap, il fallait passer un mot a travers la porte, inscrire : biblio-
theque, coiffure, et tout le reste des activités. Je connaissais ['alphabet,
mais [’orthographe et mon vocabulaire me faisaient barriere. Je ne voulais
pas crier sur les toits de la détention que j avais arrété d’aller a l’école au
CE1. » Cette détenue a finalement passé son CFG, un diplome d’informati-
que, lors de notre visite, aidait les autres détenues, et se déclarait « heureu-
se » d’aller au centre scolaire, « ¢ ’est un bol d’air frais ».
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— LIGNES D’OPPOSITION INTERNES ET MARQUAGE D’ACTIVITES EN
FONCTION DU GENRE

Retour a la table des matiéres

Avant d’entamer 1’analyse du travail et de la formation profes-
sionnelle en détention, il nous semble important de rappeler que ces types
d’activités se déclinent assez peu en fonction du genre des détenus. En ef-
fet, nombreux sont les constats que nous avons pu faire suite a nos investi-
gations en prisons pour femmes qui rejoignent les analyses déja produites
sur ce point a partir de I’analyse des lieux d’enfermement masculins (en
dehors de la situation, évoquée plus haut, des femmes minoritaires dans un
¢tablissement ou sont principalement incarcérés des hommes). Toutefois, si
cette question est assez peu marquée par la différence en terme de genre, il
est a noter que certains types d’emploi et d’activités sont pensés comme
spécifiquement féminins dans le milieu carcéral, d’autres comme spécifi-
quement masculins, d’autres encore comme indifférenciés en terme de
genre.

La question du marquage des activités en prison pour femmes en
fonction d’une distribution des rdles entre les genres qui cantonne les déte-
nues dans une position traditionnelle ou dominée est récurrente depuis les
années 1970. Voici les propos explicites d’un groupe des détenues, publiés
dans la revue Actes en 1977 : « La prison a pour tdche de nous rappeler
que nous sommes des femmes et nous aider a reprendre notre role. Les acti-
vités de la prison sont orientées dans ce sens-la [...] dans les activités pos-
sibles telles que les cours de tricot, de couture, de cuisine, qui feront de
nous des bonnes meres et de bonnes épouses. [...] Les spéecialités que nous
apprenons sont celles que la société traditionnellement réserve aux fem-
mes : sténodactylo. Dans les ateliers, nous produisons des objets pour en-
fants et de I’équipement hospitalier. » [« Femmes en prison : réflexion col-
lective d’'un groupe de détenues a l’intérieur d’une prison de femmes »
[Actes. Cahiers d’action juridique trimestriels, nov.-dec. 1977, p. 37.]
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Qu’en est-il, vingt-cinq ans plus tard, d’aprés nos observations et
entretiens ? Comment analyser ce que nous avons remarqué ?

Précisons tout d’abord qu’en France, la fabrication de jouets pour
enfants n’a jamais été une spécificité de prison pour femmes ; une grande
entreprise francaise de voitures miniatures fait fabriquer I’essentiel de sa
production par des détenus hommes.

Il n’en demeure pas moins que certaines formations profession-
nelles ou offres d’emploi proposées aux femmes détenues sont pensées
comme spécifiquement féminines 59. A ce sujet, nous avons recueilli des
discours qui peuvent paraitre contradictoires mais dont le sens apparait
lorsqu’on analyse la position dans I’espace social des informateurs que
nous avons rencontrés.

Nous présenterons d’abord les deux positions présentées par les
agents de la prison, puis le point de vue des femmes détenues, enfin nous
préciserons le poids du marché du travail, et, dans une moindre mesure, du
marché matrimonial.

A/ Acteurs sociaux placés sur des bases traditionalistes
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Quelques-uns des informateurs que nous avons rencontrés nous
ont tenu des propos qui valorisent, pour les femmes détenues, des activités
pensées comme spécifiquement féminines. Nous en retiendrons deux, 1’un,
directeur de prison, nous a vanté I’atelier dit perles au sein duquel les déte-
nues enfilent ou cousent des perles pour faire des robes et des bijoux a bas
prix. Le directeur nous a expliqué que cette activité : « est particulierement
bien adaptée aux femmes qui sont minutieuses et ont de petites mains ».

Dans un autre établissement, une femme, religieuse, affectée au
service d’insertion et de probation, était fiere de nous dire qu’elle avait pu
participer a la mise en place d’une formation aux métiers de cuisine, et re-
grettait qu’il n’y ait pas davantage de ce type d’activité : « On peut penser

59 Cf. Corinne Rostaing [1997], p. 117 et suivantes.
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aussi a la couture, il est dommage qu’il n’existe pas de dispositif spécifique
pour les femmes. De ce fait, elles integrent quelquefois des dispositifs aussi
bien con¢u pour des hommes que pour des femmes, mais, des actions vrai-
ment féminines, il n’y en pas beaucoup ».

Nous I’avons indiqué, les religieuses sont encore présentes dans
quelques établissements ou sont incarcérées des femmes 60. Un chef de ser-
vice d’insertion et de probation nous a rapporté que certaines d’entre elles
avaient fait retirer les préservatifs contenus dans les trousses remises aux
détenues qui sortaient en permission. Il nous 1’a dit en souriant : « Les reli-
gieuses ont fait veeu de chasteté, elles pensent que le salut des femmes qui
sortent de prison ne peut venir que d’'un type de vie ascétique ! Sans rire, ce
type de comportement est inadmissible. Je ne parle pas uniquement des ris-
ques de grossesse non désirée, dont la plupart de ces femmes n’ont pas for-
cément besoin, mais je pense surtout a toutes ces maladies qui courent, en
particulier parmi les toxicos ! »

On le voit, tous les fonctionnaires pénitentiaires n’ont pas le
méme point de vue que ce directeur dont le pragmatisme pouvait légitimer
un mode de pensée réactionnaire, ou quelques-unes de ces religieuses qui
affichent un point de vue sur les femmes détenues marqué par une vision
trés traditionnelle de leur role dans la société.

B/ Acteurs sociaux placés sur des bases émancipatrices
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Une partie des acteurs sociaux rencontrés tentent, au contraire,
d’inscrire leur action dans une démarche émancipatrice. Il s’agit le plus
souvent de femmes impliquées dans les activités de travail social de la pri-
son, ou de directrices de prison.

Ainsi une personne responsable du service d’insertion et de pro-
bation explique que I’aspect le plus important de la formation mise en place

60 Bien que le cas soit plus rare, on se doit d’indiquer qu’il est aussi des moines
qui cherchent a intervenir aupres des détenus de certaines prisons d’hommes.
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dans son établissement est que les détenues « retrouvent confiance en elles,
qu’elles retrouvent une identité propre car pour certaines elles vivent sous
la coupe de leur conjoint ». Les projets se fondent donc avant tout sur un
travail de reconstruction personnelle, passant par un traitement des proble-
mes de santé, des problémes psychologiques et une prise en compte de
I’apparence physique. Un projet « plus concret » de formation peut ensuite
étre envisagé, méme si notre interlocutrice sait bien que le choix des forma-
tions auxquelles les femmes auront acces restera trés limité.

La responsable de la formation d’une direction régionale a, quant
a elle, beaucoup insisté sur les possibilités ouvertes par le dispositif de vali-
dation des acquis mis en place dans I’un des établissements de sa région.
« Mon objectif c’est de ressortir enfin une « lumiere » de ces femmes-la.
Méme celles qui n’ont jamais travaillé, on sait toutes faire quelque chose.
Donc c’est de valoriser ces savoirs, dans l’idée de préparer la sortie pour
certaines, d’intégrer le centre scolaire pour d’autres, de travailler avec cel-
les qui sont par exemple avec les concessionnaires |[...]. Elles ont un savoir
faire, moi mon idée était de se dire qu’ils ne faut pas qu’elles ressortent
sans avoir appris quelque chose. [...] L’idée c’est que la femme quand elle
sort va pourvoir étre autonome, que quand elle rentre chez elle, elle puisse
faire de la peinture, de la tapisserie, poser des étageres, du carrelage, rem-
plir des papiers. » Au-dela de I’autonomie visée dans la spheére domestique,
notre responsable tente de promouvoir la mise en place d’un CAP de servi-
ces a domicile ; une formation qui devrait donc déboucher sur de vrais em-
plois.

Cette action s’inscrit dans une démarche plus générale que 1’in-
terviewée résume elle-méme par la formule suivante : « ce que [’on met en
place chez les hommes peut tout aussi bien étre bien mis en place chez les
femmes ». C’est ainsi que, depuis plusieurs années, ces dernieres bénéfi-
cient d’un certain nombre d’expériences qui les amenent parfois loin des
activités qui leur sont habituellement dévolues : projet audiovisuel ou en-
core chantier école de batiment encadré par les Compagnons batisseurs
pour réhabiliter un lieu d’accueil pour les enfants.
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C/ Souhaits exprimés par les femmes détenues

Retour a la table des matiéres

Toutefois, les véll¢ités émancipatrices d’une partie des acteurs
sociaux ne rencontrent pas toujours 1’écho attendu. Dans deux établisse-
ments ou nous nous sommes rendus, des sondages, a base de questionnai-
res, avaient été récemment adressés aux femmes détenues pour connaitre
leur point de vue et leurs souhaits en ce qui concerne le travail et les activi-
tés en prison. La majorité des détenues qui avaient répondu a ces sondages
envisageaient de fagon positive toutes les activités qui les renvoyaient vers
un role féminin traditionnel, et regrettaient qu’il n’y en ait pas davantage.

Nous avons également recueilli de nombreux propos en ce sens
de la part de détenues que nous avons rencontrées, ainsi Nicole : « C’est
super qu’on nous apprenne a faire la cuisine. Je ne sais pas si je trouverai
du boulot, mais, au moins, je pourrai faire de bons petits plats a ma fa-
mille ! Ce que je ne savais pas, c’est que ¢a prenait autant de temps ! »

Selon une femme responsable, a 1’agence nationale pour I’emploi,
de la recherche du travail pour les femmes sortant de prison, les ex-déte-
nues demandent en régle générale a suivre des formations dans le secteur de
la vente, le prét-a-porter, la distribution, la coiffure, I’esthétique. Reflet,
nous dit cet agent, d’une “ préoccupation traditionnellement féminine ” par
rapport a leur corps, leur image. Des formations, nous dit encore cet agent,
“ telles que le secrétariat ” les intéressent également, ou encore “ le secteur
sanitaire et social ”, comme les “ emplois d’aide a domicile. En fait, les 3
secteurs les plus demandés sont : la vente, le secrétariat et les métiers du
secteur sanitaire et social ™.

Dans un petit établissement ou 1’on compte une trentaine de
femmes dans une aile de la prison, une action de formation professionnelle
(rémunérée par le Cnasea) a €té mise en place, et une salle a été totalement
aménagée a cet effet. Les détenues apprennent trois métiers : le service en
salle, la cuisine (confection de plats fins), la tenue d’un bar. Les détenues
que nous avons rencontrées nous ont toutes dit en Etre trés contentes.
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Nous pouvons supposer que cela est lié a leur origine sociale et
aux représentations en usage quant au réle de la femme. Ces détenues vien-
nent, en effet, pour une grande majorité de milieux trés populaires et sont
d’origine africaine. D’autres détenues, minoritaires veulent s’ouvrir a des
métiers d’hommes. Elles sont en général rebelles a I’ institution.

D/ Contraintes du marché du travail
et du marché matrimonial

Retour a la table des matiéres

Force est également de reconnaitre que le marché du travail oc-
cupe une place primordiale au sein de la logique de différentiation sociale.
Quelque soit le projet de la détenue, son offre doit pouvoir rencontrer une
demande : elle doit donc étre réaliste tant au point de vue de qualité des
services offerts qu’a celui de la réponse aux besoins des entreprises du bas-
sin d’emploi ou les recherches vont étre menées.

Cette double contrainte est une préoccupation constante des ac-
teurs sociaux en milieu carcéral, mais aussi des détenues elles-mémes lors-
qu’elles s’inscrivent dans des actions de formation. Sur ce point I’exposé du
responsable local de la formation professionnelle de I’'un des établissements
que nous avons Visités est particuliecrement révélateur : « Ici au quartier
femme, nous avons une action de formation de pré-qualification qui s’inti-
tule « café brasserie » qui est financé a [’année civile a raison de 900 heu-
res groupe pour 15 stagiaires, soit une base annuelle de 13 500 heures sta-
giaires (900X15). Le groupe est préparé au métier de serveuse mais ¢a ne
couvre pas que le poste de serveur, elles sont préparées a travailler dans un
café brasserie, soit a la préparation des plats, soit au service, soit a la cui-
sine, soit au service au bar. (...) Avant cela, nous proposions un CAP Em-
ployé ESAC : employé des services administratifs et commerciaux. C’etait
une formation de type comptabilité mais qui ne débouchait sur aucun em-
ploi a I’extérieur Alors qu’en café brasserie on a un gisement réel. Au ni-
veau par exemple du valenciennois, en juin 2003 j avais fait une étude avec
la conseillere de I’ANPE, il y avait plus de 150 emplois vacants dans les
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cafés brasseries et encore je ne parle pas de restauration ou d’emplois né-
cessitant d’avoir un bac hotelier. »

Notons, toutefois, qu'une formation adaptée n’est pas la seule la
garantie d’accéder rapidement a un emploi. La prise en charge d’un certain
nombre de contingences matérielles que les détenues ne peuvent assumer
ou qu’elles ne savent plus prendre en charge fait souvent défaut. Ainsi, se-
lon les collégues de notre interlocuteur, respectivement CIP et le responsa-
ble de I’emploi, « ce qui est dommage c’est qu’il y a 70 % d’offres vacan-
tes dans le domaine de la brasserie et que les femmes qui sortent n’ont pas
de titre de transport ou de frais de garde d’enfants, et se retrouvent dans
leurs problémes quotidiens ». Et encore : « Ce qu il faudrait par ici, c’est
qu 'une association les prenne en charge dans leur parcours global, régler
[’ensemble des problemes sociaux pour qu’ensuite elles accedent a [’em-
ploi . Cette formation de café — brasserie étant qualifiante mais non dipl6-
mante, permet a celles qui le souhaitent de poursuivre une formation di-
plomante de type CAP ou bac pro dans ce domaine. L’organisme de forma-
tion Valarep qui intervient en détention peut ensuite, a la sortie, les prépa-
rer dans leur propre centre de formation. Mais la plupart des détenues ayant
suivi cette formation en détention n’accédent néanmoins pas a I’emploi. Se-
lon la chef d’antenne de Valenciennes, elle leur permet tout de méme de re-
trouver une certaine confiance en elles et une certaine forme d’autonomie
face a leur conjoint. Méme si elles ne font pas d’usage direct de la forma-
tion acquise en détention, elles peuvent, d’apres la chef d’antenne, acquérir
avec les formations “ traditionnellement féminines ™ (ex : couture, cuisine,
coiffure...) des ¢léments qui leur permettront de se mettre en valeur, d’étre
plus autonomes, et elles pourront réemployer leurs apprentissages dans des
situations quotidiennes, usage détourné a des fins personnelles des forma-
tions professionnelles dispensées en détention.
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Chapitre 4

Les obstacles a I’intégration sociale
des femmes sortant de prison

4.1 — STIGMATISATION ET PERTES DE CAPITAUX

Retour a la table des matiéres

Le nivellement des ressources et des conditions de vie en prison,
a un niveau globalement inférieur a celui qu’un simple travailleur pauvre
est susceptible de trouver a I’extérieur 61, entraine de nombreux handicaps
a I’intégration sociale des détenus a leur sortie. A cela s’ajoute le fait que
I’incarcération elle-méme produit une stigmatisation particuliérement forte,
liée a I’articulation entre une décision judiciaire qui organise une scission
du corps social et la saisine physique du corps de la personne placée « sous
main de Justice ».

« Cette stigmatisation porte le sceau de [’infamie associée au jus-
ticiable a qui les entraves et les murs de la cellule ne laissent plus qu’une
maitrise trés réduite de son corps. Tout commence par la prise du corps
puis son isolement dans un lieu clos ou il sera maintenu reclus. La scission
du corps social se construit a travers ce clivage radical qui sépare le bien
et le mal, les « honnétes gens » et ceux qu’on désignait au Moyen dge
comme des « gibiers de potence ». Si [’on troque la corde du pendu pour la
plus présentable cellule a barreaux, cette désignation renvoie aux constats
qu’il existe bel et bien une population cible de la construction sociale du

61 Le principe de less eligibility détaillé plus haut I’explique bien.
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crime. Méme apres que la prise de corps a cessé, la stigmatisation de-
meure, et, a bien des égards, I’ex-détenu reste du coté des « repris de justi-
ce », du « mauvais coté » de ce fossé qui permet aux honnétes gens de se
cacher leurs éventuelles propres turpitudes puisqu’ils ne sont pas des « gi-
biers de prison ». Stigmatisation produite par la prise de corps et la scis-
sion du corps social : c’est ['imbrication de ces caractéristiques qui fait la
force et la spécificité de la prison. » 62

On ne s’étonnera donc pas de constater que la majorité des déte-
nues que nous avons rencontrées se soient plaintes des nombreux handicaps
que I’enfermement entraine en ce qui concerne leur intégration dans la so-
ciété extérieure.

Les obstacles liés a I’expérience carcérale sont différents selon les
détenu(e)s et selon les établissements. Si 1’on fait, dans un premier temps,
abstraction des différences entre les détenues, qui sont pourtant fondamen-
tales mais sur lesquelles nous reviendrons plus bas, il nous est apparu fla-
grant que les handicaps sont plus forts dans les maisons d’arrét, ou les per-
pétuels mouvements d’entrées et sorties de détenus constituent une charge
de travail tellement contraignante pour les membres du personnel qu’il reste
peu de temps pour s’occuper de la préparation a la sortie des détenues, qui
d’ailleurs, sont dans une situation d’ignorance trés forte du moment ou ils
sortiront. « L’organisation réglée et controlée des différentes activités en
détention ne doit pas faire oublier une caractéristique fondamentale et sou-
vent méconnue de la vie en prison : [’incertitude. Elle est plus évidente
pendant toute la phase d’enfermement avant le proces (qui, pour la majori-
té des détenus, est la plus importante) [pendant cette phase, le détenu est
enfermé en « maison d’arrét »] ; 'incertitude concerne alors avant tout la
situation judiciaire : quand aura lieu le proces ? quelle sera son issue ? une
mise en liberté interviendra-t-elle avant [’audience ? quand ? Chaque jour
est potentiellement porteur d’une décision qui change radicalement [’exis-
tence du détenu avant le jugement [chaque jour il est susceptible d’étre re-
mis en liberté]. » 63

62 Philippe Combessie [2003], pp. 60-61.
63 Philippe Combessie [2004a], p. 45.
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En revanche, dans les établissements pour peine, il est plus facile
de mettre en place des activités qui aident les détenues a préparer leur sor-
tie. Un médecin intervient dans un centre pénitentiaire ou certaines femmes
sont enfermées dans un quartier « maison d’arrét », d’autres dans un quar-
tier « centre de détention », elle compare les deux situations : « Le gros
soucis, ici, c’est de voir ces petites jeunes, qui ont 18-20 ans, qui sont dans
la came dehors, et SDFE, et qui ressortent comme elles sont entrées ! En
maison d’arrét, on n’a pas le temps de gérer. On les voit une ou deux fois,
et hop, elles sont sorties ! Le boulot, en maison d’arrét, on ne peut pas le
faire ! Finalement, on arrive assez bien a accompagner les détenues en
longues peines, au centre de détention, c’est important parce qu’il y a une
rupture. Mais il y a un travail en maison d’arrét qui n’est pas fait, par
mangque de temps... et il faudrait davantage accentuer...64 Ca c’est sur : les
conditions en maison d’arrét sont beaucoup plus pénibles qu’en centre de
detention... et c’est pareil pour la réinsertion : tout ce qui se fait de bien,
ici, ¢’est au centre de deéetention ! ».

Par ailleurs, la situation trés minoritaire, sur le plan numérique,
des femmes incarcérées entraine des disparités de situation. Lorsqu’elles
sont incarcérées en petit nombre dans un établissement majoritairement
masculin, la rigidité de 1’application de la régle de non-mixité entraine,
pour les détenues, une difficulté d’acces, tant aux équipements collectifs
(bibliothéque, gymnase, etc.) qu’aux dispositifs qui ne peuvent s’adresser
qu’a un nombre minimum de personnes (formation professionnelle, travail
en concession). Lorsqu’elles disposent d’un établissement qui leur est entie-
rement dédié, au contraire, la situation est plus favorable.

C’est donc dans les établissements ou les femmes sont seules dé-
tenues que nous ont été vantés tel ou tel dispositif dont ne disposent pas les
détenus d’autres établissements. Différents professionnels de la prison qui
avaient travaillé auparavant — , ou intervenaient simultanément — dans des
¢tablissements masculins nous ont dit que la situation des femmes enfer-
mées la était plus favorable que celle des hommes. C’est ainsi que le centre
pénitentiaire pour femmes de Rennes est le premier (et pour ’instant le

64 Cette femme médecin ne termine pas sa phrase : la logique de son argumenta-
tion pourrait inciter a penser qu’elle envisage de suggérer d’augmenter la du-
rée d’enfermement pour ces « petites jeunes ».
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seul) établissement pénitentiaire frangais a disposer d’Unités Expérimenta-
les de Visite Familiale. C’est 1a encore que le chef de détention nous a dit :
« Ici, tous les points positifs sont réunis pour faire de la réinsertion ! Ici,
tout le monde reste longtemps... Dans d’autres établissements, c’est une
forte rotation, et c’est préjudiciable... Et puis, ici, la prison est en centre
ville | C’est une aide considérable ! Avant, j’étais a V. [un autre établisse-
ment, ou les femmes étaient minoritaires] c’était tout le contraire ! La pri-
son en centre ville, avec uniquement des femmes, ¢a aide beaucoup !
D’ailleurs, s’il y avait des hommes ici, ¢a fait bien longtemps que la prison
aurait quitte le centre ville ! Ici, comme il n’y a que des femmes, méme si
certaines sont incarcerées pour tres longtemps, on a quand méme 9 déte-
nues en RCP 65, mais, ¢a n’a jamais été sécuritaire : il n’y a pas de mira-
dor, la sécurité perimétrique, il y en a trés peu. Les fenétres des cellules ne
sont pas barraudées, c’est juste une grille. Toutes les portes des cellules au
CD, il y a une lucarne au-dessus de la porte ! Ce n’est pas sécuritaire !
Moi, j’ai 15 ans de pénitentiaire, et, je vous le dis, ici, toutes les conditions
sont réunies pour aider la réinsertion. Ici, les femmes, peuvent poser 15
permissions de sorties, pour les études, pour se soigner, pour le maintien
des liens familiaux... : elles sortent ! elles prennent le métro, elles vont a
Pont Chailloux, et elles reviennent ! Ici, c’est beaucoup plus facile
qu’ailleurs. »

La femme qui est responsable de 1’équipe médicale du centre pé-
nitentiaire pour femmes de Rennes intervient également dans I’établisse-
ment masculin de la méme ville, son avis est aussi tranché : « En connais-
sant les deux établissements, les conditions de détention sont nettement plus
favorables pour les femmes que pour les hommes | méme en maison d’ar-
rét, elles sont au maximum deux par cellule, alors que les hommes, c’est
trois, quatre ! Donc les conditions matérielles sont meilleures. 1l y a de
meilleures conditions d’hygiene, on peut se protéger mieux du soleil. On
fait plus attention pour les femmes que pour les hommes. Pour les femmes,
les toilettes peuvent étre fermées. Elles ont le droit d’avoir plus de choses.
11y a plus de tolérance a I’égard des femmes. Je ne discute pas les raisons
d’incarcération, mais les conditions d’enfermement sont meilleures pour les
femmes. Il n’y a pas photo ! Si on considere J. [la prison pour hommes], je
mettrais la note 3 ou 4, ici, je mettrais 7 ou 8 ! Sur dix... Je fais mes com-

65 Condamnées a la réclusion criminelle a perpétuité.
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paraisons par rapport a la douleur, oui, sur dix ! Et puis, ici, il y a les
UEVE, c’est tres positif | C’est tres bien quand il y a des enfants. Ca permet
de préparer la sortie. Méme au niveau comportemental, c’est tres positif. »

Venons-en maintenant aux différences entre les détenues. On 1’a
vu, globalement, les détenues — comme leurs collégues masculins — trou-
vent en prison des conditions de vie, de travail, de formation profession-
nelle, de relations avec leur famille, etc. moins propices qu’a ’extérieur
pour s’intégrer dans la société en fonction des normes en vigueur. La faible
rémunération des activités proposées en détention ne permet pas de faire
des économies pour préparer la sortie, parfois, elle les décourage méme de
travailler : « Moi, je dis que c’est pas réinsérer les gens que de les payer
une misere parce que ¢a ne les encourage pas a travailler dehors, c’est de
[’exploitation. » (Nazira M., qui gagne en moyenne 130 euros par mois en
travaillant cinq heures par jour). La Commission nationale consultative des
droits de I'homme (CNCDH) a dénoncé (en mars 2004) les insuffisances de
"la mission de préparation a la sortie de prison”, qui "s'exerce dans le
champ résiduel concédé par les impératifs de sécurité. En conséquence, les
moyens matériels, humains et juridiques affectés aux agents en ce domaine
sont tres nettement insuffisants". C’est une évidence qui doit étre rappelée,
vérifiée pour la plupart des détenu(e)s.

Mais il se trouve aussi, en prison, une proportion minoritaire de
détenus et de détenues, tellement désaftiliés des réseaux de sociabilité tradi-
tionnels, que le nivellement moyen des conditions de vie proposé par la pri-
son leur est globalement bénéfique.

Cette situation peut étre vérifiée sur certains domaines particu-
liers, on pense par exemple actuellement aux situations de santé, notam-
ment pour les détenues toxicomanes présentant de graves troubles du com-
portement et/ou pour celles relevant de pathologies psychiatriques, aggra-
vées souvent par des troubles somatiques. Pour ces détenues, la prise en
charge médicale somatique et psychiatrique en prison est plus importante
que celle qu’elles avaient rencontré a I’extérieur.

Cette situation peut également étre vérifiée, pour certaines déte-
nues, de facon plus globale, pour ce qui concerne la formation profession-
nelle. C’est ainsi, par exemple, que nous avons rencontré une détenue qui a
demandé a rester en prison au-dela de la durée de sa condamnation, pour
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terminer une formation professionnelle qui lui plaisait et qu’elle avait en-
tamée en prison : « Ils ont refusé, mais moi, je voulais rester, ¢ca ne me fai-
sait rien du tout de rester plus longtemps, au contraire. Il me manquait une
seule unité capitalisable pour avoir mon diplome, et, puis, ¢a me plaisait
bien, en plus j’étais payée pour cette formation... ».

On pourrait penser qu’il s’agit d’un simple probléme d’articula-
tion entre les activités en prison et celles qui sont développées a I’extérieur,
c’est peut-étre parfois le cas, mais cela reléve peut-étre d’ un probléme plus
fondamental. Il s’agit des défauts de prise en charge, en milieu libre, des
populations les plus précarisées par les conditions de vie actuelle, avec un
fort taux de chomage, des liens familiaux distendus par les mouvements
migratoires, intra et internationaux, les exigences croisées du marché du
travail et celui des logements, qui s’accommodent mal, qui plus est, de pro-
blémes de santé et de dépendances multiples.

Tout dépend donc du volume de capitaux divers dont la détenue
disposait avant son incarcération. Dans la majorité des cas, ces capitaux
sont oblitérés par le passage en prison, mais, pour une faible proportion de
détenus qui n’en disposaient presque pas, la prison est susceptible de leur
en fournir, qui pourraient, peut-étre, dans le meilleur des cas, leur permettre
une meilleure intégration dans la société apres la prison, au moins, leur ap-
porter quelque secours et confort le temps de I’incarcération. Ces cas sont
minoritaires, mais méritent d’étre signalés, tant ils soulignent les lacunes de
prise en charge, en milieu libre, des populations les plus précarisées par les
conditions de vie de la société.

4.2 — DES FEMMES DEJA EN SITUATION DE FRAGILITE
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Un magistrat chargé de 1’application des peines résume la situa-
tion générale : « La plupart des détenu(e)s, les hommes comme les femmes,
n’étaient pas forcément inséré(e) avant leur incarcération ! leur vie était
faite de petits boulots précaires, pas de constance dans leur emploi. » Le
directeur d’un centre de formation confirme : « les femmes qui sortent de
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prison avaient peu travaillé précéedemment, et |’idée méme du travail est
peu acquise et mal intégrée ».

Le niveau de diplome moyen des détenus (cf. supra) montre ainsi
une situation particuliérement préoccupante, et indique une origine générale
trés modeste de la population carcérale. Les filtres du systeme pénal qui li-
mitent I’incarcération des femmes tendent a concentrer davantage les han-
dicaps sociaux dans la population masculine incarcérée que parmi les fem-
mes détenues, mais celles-ci se trouvent, comme les hommes, le plus sou-
vent, dans des situations de grande précarité.

Il s’agit 1a d’une tendance générale, qu’il est possible de préciser
a I’aide de la typologie que nous avons construite dans le chapitre 1. Les
détenues dont le profil est proche du type cliente déviante étaient les plus
en situation de fragilité parce qu’elles 1’étaient & de multiples égards. Cer-
taines n’avaient jamais connu leur parents, envoyées de famille d’accueil en
foyer pour orphelins. D’autres avaient de gros problémes de santé. La plu-
part n’avaient connu que des activités professionnelles précaires, et ne dis-
posaient d’aucune qualification professionnelle. Certaines, en particulier
parmi les étrangeres, étaient illettrées. Les liens familiaux étaient particulié-
rement distendus, celles qui avaient plusieurs enfants pouvaient les avoir eu
de péres différents, parfois qu’elles avaient du mal a identifier, et, bien sou-
vent, qui ne les aidaient pas a s’occuper de leurs enfants. Kate C. semble un
cas typique : « J'ai pas de famille. Mes parents sont décédés, il ne me reste
que ma tante. Mais je sais méme pas ou elle habite, alors elle a méme pas
pu étre prévenue que je suis la, personne connait ses coordonnées. Ma mere
est morte du sida en 1993, mon pere a disparu peu apres, je l’ai plus vu.
Ma maman était toxico, la prison, elle connaissait que ¢a ! On m’a placé en
famille d’accueil entre 6 ans et 9 ans, puis ma mere ma récupéré un an,
puis elle est morte, et je... on m’a remise dans la méme famille d’accueil, je
peux vous dire que la misere, ¢a, je [’ai connue en famille d’accueil ! On
sait pourquoi ils prennent des gosses : les sous et puis avoir de la chair
fraiche sous la main. Plutot que d’aller en Thailande! On est payés pour
tripoter les gosses, que demande le peuple | A 13 ans je me suis sauvée, et
c’est la que j’ai commencé a déconner. Ben, faut bien se démerder hein ! »

Les détenues dont le profil se rapproche du type criminelle con-
forme étaient davantage insérées dans le monde professionnel, et, le plus
souvent également, dans une structure familiale traditionnelle. Cela dit, la
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plupart d’entre elles étant d’origine ouvriére, elles occupaient une position
subalterne, dans des métiers de service. Quelques-unes ne travaillaient pas,
ce qui les placait sous la dépendance assez forte de leur conjoint ; méme
quand ce n’était pas le cas, leur situation, au sein de la famille, marquée par
les habitudes de vie des milieux populaires, en particulier parmi les popula-
tions d’origine méditerranéenne, faisait qu’elles étaient trés fortement do-
minées sur le plan domestique. Les motifs d’incarcération portent la mar-
que de cette domination : il peut s’agir de coups et blessures sur le conjoint,
lui-méme violent, ou de complicités avec lui dans des affaires ou la femme
semblait n’avoir guere le choix de ses activités. Carina D. nous a dit : « Je
travaillais en usine depuis [’age de 17 ans. J'ai toujours bossé moi. Je
pense que je ne vais pas avoir de mal a retrouver du boulot. De toute facon,
mon affaire, les gens [’ont bien compris. Tout le monde le savait que mon
mari était violent. Il I’était avec moi, avec les gosses. Au boulot aussi il se
battait, quand il avait bu, c’était du délire. Bien sur, j’ai pris vingt ans,
mais les gens, autour de moi, tout le monde connait la situation. A ma sor-
tie, j'irai d’abord chez ma sceur, et, pour le boulot, je pense qu’il n’y a pas
de probleme. Pour les trucs que j’ai fait, il y en a plusieurs qui auraient fait
pareil. » D’autres détenues du méme profil n’envisagent pas le méme type
d’emploi, mais, ayant toujours travaillé, ne se font pas trop de soucis,
comme Marielle O. : « Je vous ['ai dit, j’étais aide-soignante. Bien sur,
apres onze ans, je sais bien que je ne retournerai pas a l’hopital. Mais,
comme femme de ménage, je sais que j aurai pas trop de difficultés. »

Le cas, assez rare, des détenues que leur parcours social rappro-
che du profil type hors cadre / hors genre est celui ou la femme détenue est
sans doute le moins dans une situation de fragilit¢ avant I’incarcération.
« Vous savez, les filles qui travaillaient avec moi, le tarif, ¢ était 1000 euros
par heure. Alors mon organisation fonctionnait bien | Chacune y trouvait
son compte, aussi bien mes collaboratrices que moi ! Mon réseau s étendait
dans plusieurs capitales européennes. Si je n’étais pas tombée sur cette dé-
nonciation stupide, tout allait bien ! ».
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4.3 — LE REGARD DE L’ENTOURAGE ET DES INSTITUTIONS : UNE SECONDE
CONDAMNATION

Retour a la table des matiéres

Officiellement, le point de vue des institutions sur les sortantes de
prison est marqué par la présence d’un casier judiciaire. Nous allons voir
dans un premier temps ce qu’il en est officiellement en France, puis nous
verrons la facon dont il marque les sortantes de prison différemment selon
leur profil —il en est de méme pour les relations avec leur entourage.

Les détenus qui quittent une prison en sortent, la plupart du
temps, avec le statut de condamnés. Pour ceux-1a, la plupart des condamna-
tions figurant sur les extraits du casier judiciaire 66 national peuvent étre
demandées par un employeur. En principe, seul le bulletin n°3 67 est sus-

66 Le bulletin n° 1 n’est remis qu’aux autorités judiciaires, le bulletin n°® 2 n’est
remis qu’a certaines autorités administratives pour des motifs limitativement
énumérés (acces a un emploi public, a certaines professions, dans le cas de
demande d’obtention d’une distinction honorifique), le bulletin n° 3 est remis
sur sa demande, a I’intéressé lui-méme.

67 Ce bulletin comporte les condamnations les plus graves prononcées pour
crime ou délit :
- les condamnations a un emprisonnement de plus de deux ans sans sursis ou
dont le sursis a été intégralement révoqué,
- les condamnations a un emprisonnement sans sursis ne dépassant pas deux
ans si le tribunal en a ordonné la mention,
- les interdictions, déchéances ou incapacités prononcées a titre principal pen-
dant leur durée,
- les décisions pronongant le suivi socio-judiciaire prévu par l'article 131-36-1
du Code pénal ou la peine d'interdiction d'exercer une activité professionnelle
ou bénévole impliquant un contact habituel avec des mineurs, pendant la du-
rée de la mesure.

Il est possible de demander au juge, soit au moment de la condam-
nation, soit par une demande postérieure, que la condamnation ne soit pas ins-
crite au bulletin n°3 tout en demeurant inscrite au bulletin n°1 et au bulletin
n°2.
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ceptible d’étre demandé par un employeur privé, celui ou figurent les con-
damnations les plus graves, mais le bulletin n°2 plus exhaustif est fourni
aux autorités administratives, c¢’est ainsi que I’emploi public est plus diffi-
cile d’accés aux anciens condamnés que I’emploi privé, méme pour des
emplois précaires. Aurélie Y., quatre mois apres sa sortie de prison, nous a
dit : « j’avais postulé a un emploi jeune, au bout d’un mois, M. [le respon-
sable de I’administration ou elle devait travailler] a vérifié mon casier, le
Bulletin n°2, et il m’a gentiment dit que finalement ce poste ne me convien-
drait pas. Les seuls emplois que je peux faire, c’est caissiere, serveuse,
vendeuse... pourtant, j’ai quand méme une licence de [ 'université ! »

Méme dans le privé, s’il n’y a pas d’interdiction légale, il y a sou-
vent des résistances a I’emploi d’une personne qui sort de prison. Dans les
années 1960, a titre expérimental, cent CV ont été envoyés a des em-
ployeurs d’'un méme secteur professionnel qui avaient passé une annonce.
Tous étaient identiques, a ceci prés que la moitié faisait état d’une condam-
nation pénale (pour actes de violence) : les dossiers faisant état du passé
pénal connurent un taux de réponses favorables de 4 % contre 36 % pour
les autres [Schwartz, Skolnick, 1962]. Dans les années 1980, une expé-
rience semblable fut conduite aux Pays Bas avec une mention d’une con-
damnation pour simple vol : les dossiers indiquant une condamnation pour
vol connurent 36 % de réponses positives contre 52 % pour les autres
[Buikhuisen & Dijksterhuis, 1971]. Dans les deux cas, la mention d’une
condamnation a une peine de prison provoque une diminution du taux de
réponses positives.

En France, le casier judiciaire peut étre effacé au bout d’un cer-
tain temps — en tous cas pour ce qui concerne les bulletins numéros 3 et 2.
Un parcours sans récidive permet I’effacement du casier au bout de quel-
ques années ; des gages de réinsertions sont demandés : habitation, emploi,
formation.

Le casier judiciaire est un ¢lément officiel, donc facile a identifier.
Il n’est pas certain toutefois que son importance soit aussi déterminante
qu’on peut le penser pour le fait de retrouver du travail, rares sont les déte-
nues qui en ont fait mention, comme si elles avaient des problémes plus
importants ; celles qui ’ont fait étaient souvent des détenues diplomées,
comme Audrey, citée plus haut.
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Le stigmate ex-détenu marque donc différemment les femmes
sortant de prison, et, une fois encore, le type de profil est un élément d’ex-
plication des différentes fagons dont les femmes sortant de prison sont han-
dicapées.

Les détenues se rapprochant du type « cliente déviante » pour-
raient étre génées par le casier judiciaire. En fait, pour elles, le casier judi-
ciaire n’est qu'un élément supplémentaire des multiples handicaps qui ca-
ractérisent leur situation fragile : toxicomanie, scolarité chaotique, absence
de formation, errance, etc..

En ce qui concerne les détenues que leur parcours social rappro-
che du profil type criminelle conforme comme celles qu’il rapproche du
profil type hors cadre / hors genre, elles sont surtout handicapées par la
médiatisation dont leur « affaire » a fait 1’objet.

Les amis et membres de la famille des premiéres (proches du pro-
fil type cliente déviante) étaient assez souvent au courant de leur mode de
vie marginale, et certains de ces proches avaient déja connu la prison ; en
général, 1l s’agissait plutét des hommes, mais parfois aussi des femmes,
comme dans I’exemple indiqué par un extrait d’entretien cité plus haut.
Pour les autres, les réactions de proches sont moins relatives a 1’incarcéra-
tion qu’a I’infraction, jugée particulierement grave. Le profil type hors ca-
dre / hors genre, correspond parfois a un domaine d’activité que la détenue
avait réussi a masquer sous une couverture légale. La révélation de la cri-
minalité¢ de ces activités peut provoquer alors dans un premier temps un
choc pour les membres de la famille, et certains peuvent se détourner de la
détenue : « Bien siir, mes parents n’étaient pas au courant, et ils ont été tres
choqués. Oui, trés choqués. Mon pere ne m’a jamais écrit. Heureusement, il
v a mes deux freres. Ce sont eux qui ont choisi mon avocat. lls se sont oc-
cupés de tout. Et puis, la, ils m’envoient des mandats. Tous les 15 jours j’ai
un mandat. En fait, je regois assez d’argent, et, comme ¢a, je n’ai pas be-
soin de travailler. Ca me permet de laisser le travail a celles qui ne regoi-
vent rien du tout. Vous savez, en prison, ¢ ‘est ¢a, il faut se serrer les coudes
entre femmes ! ».

Il est un domaine en revanche pour lequel le casier judiciaire est
d’une importance capitale, ¢’est dans les rapports avec les forces de police,
ou, encore plus, avec la justice. Sans parler des cas expressément prévus par
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le code pénal dans les contextes de récidive 1égale (pour lesquels la nou-
velle peine est susceptible d’étre plus séveérement sanctionnée), il y a toutes
les arrestations, parfois méme pour un simple contrdle routier, pour lesquel-
les I’ancienne détenue est, bien davantage qu’une autre, soumise a un exa-
men tatillon de sa situation. Et, si par malchance, elle est de nouveau tra-
duite en justice, celle-ci sera particulierement peu clémente a 1’égard d’une
personne qui avait déja connu la prison.

Si P’intégration socioprofessionnelle, en particulier pour les per-
sonnes en situation précaire, est souvent marquée par de multiples formes
d’accommodement des régles de la vie en société, force est de constater que
les marges de manceuvre sont beaucoup plus réduites pour les personnes qui
ont déja connu la prison, par le simple fait que les contrdles par la police et
la justice sont sensiblement plus sévéres a leur égard, alors méme que leur
passage en prison a pu rendre leur situation plus difficile encore.

4.4 — LA SORTIE : BATIR UNE ASSISE SOCIALE

Retour a la table des matiéres

Pour la plupart des détenu(e)s, la réintégration sociale souléve
souvent un ensemble de problémes qui dépasse largement la seule question
de I’emploi. Se loger, accéder a la protection sociale, avoir des papiers, in-
tégrer ou réintégrer des réseaux de sociabilité, éventuellement retrouver sa
famille, ses enfants, ... sont autant d’enjeux qui se cristallisent au moment
de la sortie de prison.

Quelques chiffres produits par I’Administration pénitentiaire 68
donnent — certes, partiellement — une idée de la situation dans laquelle sont
placé(e)s les détenu(e)s a ce moment précis. Ainsi, en moyenne, les libé-
ré(e)s sortent avec 130 euros en poche. Mais 20 % d’entre eux sortent, en
fait, avec moins de 8 euros.

68 Voir le numéro des Cahiers de démographie pénitentiaire consacré aux res-
sources des sortants de prison.
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En 1996, toujours selon 1’administration pénitentiaire, 10 % des
libéré(e)s déclaraient ne pas savoir ou se loger a leur sortie de prison et
18 % déclaraient ne pas pouvoir retrouver le logement qu’ils avaient avant
leur incarcération. Enfin, 60 % des sortant(e)s déclarent ne pas avoir d’em-
ploi.

On ne s’étonnera pas, dans ces conditions que I’intégration ou la
réintégration sociale des détenu(e)s puisse prendre plusieurs années, si du
moins elle a lieu. D’autant que cette derniére n’est pas systématiquement
accompagnée par les institutions qui, de leur coté, semblent n’accepter de
prendre en charge les individus que pour autant qu’ils soient en capacité de
formaliser un projet (cf. [Marchetti, 1981] ou [Chaboche, 2001]).

Les besoins exprimés par les sortant(e)s varient, toutefois, large-
ment en fonction de la situation sociale de ces derniér(e)s et, surtout, ne
sont pas systématiquement hiérarchisés de la méme manicre.

Pour les femmes se rapprochant du type de la « cliente déviante »,
de loin les plus nombreuses parmi le public carcéral, la prison ne semble
finalement constituer qu’une des institutions parmi d’autres dans un par-
cours avant tout marqué par la précarité, voire par I’insécurité. Pour ces dé-
tenues la sortie elle-méme est rarement envisagée comme résolument défi-
nitive et beaucoup d’entre elles, comme d’ailleurs les membres du person-
nel qui les connaissaient bien, faisaient montre d’une lucidité quant a la
probabilit¢ d’une nouvelle incarcération plus ou moins rapide. Plus nom-
breuses que les autres a déclarer des problemes de logement, de santé ou
d’emploi a leur entrée ; elles se retrouvent a nouveau face a la nécessité de
construire une situation sociale stable a leur sortie. Si, dans certains cas,
plutdt marginaux, la prison a pu représenter un cadre structurant pour ac-
quérir une expérience du travail, améliorer sa formation ou régler certains
problémes de santé ; dans d’autres cas bien plus nombreux, cette étape est
venue perturber des équilibres fragiles dont la construction avait nécessité
beaucoup d’efforts.



Femmes, Intégration et Prison : rapport de I’équipe francaise, Paris, FAIRE 140

Salama Z., incarcérée dans une grande maison d’arrét :

« J’habite a Toulon, j’ai une petite fille qui va faire 13 ans, au
mois de Septembre, le 27. J'ai travaillé dans un hopital a M., pour les
fous, en gros et la ils m’ont fait rentrer en prison pour une histoire de
95 concernant deux cheques que j’avais fait et avec la loi Sarkozy con-
cernant les délinquants, voila c’est tombé donc ils m’ont tout cassé,
mon travail, bon j’ai encore mon appartement heureusement mais a la
sortie plus de boulot, juste le RMI. Je suis Rmiste, je touche le RMI, en
sortant je ne sais pas quoi faire, enfin si ils vont me proposer du mé-
nage, voila c’est tout. Maintenant qu’on a une étiquette ici, on peut rien
faire

C : quand vous dites que vous travailliez dans un hopital, c’est en....

L : en tant que femme de ménage. Sinon ils m’ont mis 4 mois, je sors le
13 la.

C : c’est bientdt!

L : oui mais bon ¢a fait un peu trop.

C : vous étes la depuis quand ?

L : 3 mois et demi mais ¢a fait trop, c’est trop, c’est trop, c’est trop...
(...)

C : C’est la premiere fois que alliez en prison ?

L : Non non non : c’est la troisieme fois. (...)

C : Vous pourriez me parler de vos précédentes sorties ?

L

: Elles se sont tres mal passées, parce qu’a chaque fois, ils me cas-
saient tout, je rentre et je redescends...

C : et en sortant cette fois-ci ?

L : je retourne dans mon appartement chez moi et je vais essayer de re-
trouver un boulot quelque chose mais a chaque fois, c’est pareil...

C : la vous avez 38 ans, et la premiere fois que vous étes entrée en pri-
son, vous aviez quel age ?

L:j’avais 27-28 ans
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Francoise M., en stage a Faire, toxicomane, incarcérée a plu-
sieurs reprises.

« La prison il faut s’en servir, prendre les coté positifs et pas
se lamenter »

Et puis ben donc, y a ces cours qui sont super bien et qui permettent
pour ceux qui auraient une peine de, par exemple 18 mois ou quoi que
ce soit, de pouvoir sortir avec un CAP, c’est quand méme, c’est super
bien, ¢a c’est hyper positif, et en plus, on est payé, et on est payé plus
que si on travaillait en atelier, c'est-a-dire que les ateliers c’est 500 bal-
les et a cette époque-la, les cours c’était 1200 balles par mois, donc
bon heu, c’est quand méme vachement intéressant et donc par exemple,
bon je vais parler de moi en disant que par exemple en 1990, j’avais
encore trois mois de prison a faire et mon CAP employé services admi-
nistratifs et commerciaux qui est par unités capitalisables et bien il me
restait une unité, c'est-a-dire j’ai pas le CAP au complet, j’ai pas les ...
j’ai 10 unités sur 11 et j’avais 3 mois de prison encore a faire, parce
que j’ai été en prison pour escroquerie hein, a la Banque de France, en
ce qui concerne Fleury et puis bon aussi usage de stup, voila et bien
j’ai écris au procureur de la République pour rester en prison pour
pouvoir terminer mon CAP.

[...] C’est vrai que quand mon freére s’est suicidé en 88 moi je
pétais les plombs et, eh bien...a chaque fois que je partais dans des
mauvais délires, hop, j avais la prison qui, qui arrivait hein...et puis
bon étant croyante, hein, comme j’ai perdu ma mere j avais 9 ans je me
dis quelque part qu’elle est intervenue a chaque fois. [...] et bon donc
apres y a c’est vrai donc ce temps de prison ou on peut se servir pour
faire le point sur soi-méme, pour décrocher, se refaire une santé et puis
on peut préparer aussi sa sortie c'est-a-dire si on est a la rue, pour pré-
parer, écrire a des foyers, heu, et c’est hypra important de préparer sa
sortie, si on, Si on veut se réinsérer faut préparer sa sortie et oui il y a
une chose pour les femmes qu’est dégueulasse c’est qu’au niveau, vous
pouvez faire tous les concours du monde que vous voudrez, pour pou-
voir avoir un job digne de ce nom, mais comme on a un casier judi-
ciaire, méme si c’est bénin et ben, on peut rien faire du tout hein, ni-
veau administration, hein, c’est pas bon du tout, on peut rien faire.

p . p’ncf “]11C Al11" nNr 1QC ‘anmno N11TA NN1ITY 1@0 ]ﬂnmmno
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Quels que soient les cas de figure, toutefois, la quasi impossibilité
d’accéder a un emploi stable dans laquelle sont placées ces femmes — aussi
bien avant qu’apres leur(s) passage(s) en prison — induit des logiques de ré-
intégration visant d’abord a consolider certains €léments constitutifs de ce
que nous avons appelé 1’assise sociale et qui leur semble déterminant.

Ainsi, nous avons notamment pu observer que la premiére préoc-
cupation des meres avec enfant, sera de récupérer leur enfant, celui-ci ayant
¢été soit pris en charge par le réseau familial, soit placé en institution. Dans
ces deux cas, une partie de leur énergie sera donc absorbée par les négocia-
tions dans le cadre familial ou par les démarches a réaliser aupres des servi-
ces : passer par le juge des enfants, rencontrer les parents de la famille
d’accueil.

La recherche d’hébergement constitue une seconde priorité. Elle
présente également de multiples difficultés. N’ayant que peu accés a des
structures comme les centres d’hébergement — structures qu’elles évitent
souvent au demeurant, disant qu’elles leur rappellent la promiscuité carcé-
rale —, les femmes ne peuvent bénéficier tout au plus que de quelques nui-
tées a I’hotel. Un hébergement provisoire chez des membres de la famille
ou des amis est alors une solution couramment adoptée. Mais elle repré-
sente une régression parfois peu acceptable et ne permet pas toujours, en
outre, de reconstituer la cellule familiale pour les ex-détenues qui avaient
des enfants. La quéte d’un logement indépendant, les plagant hors du circuit
d’aide sociale para-carcéral, constitue donc une urgence pour ces femmes.

Enfin, 'inscription dans le systéme d’aide sociale (revenu mini-
mum, aide au logement, allocations familiales, Assedic, CMU, AME...)
constitue une troisiéme contrainte, particulierement coliteuse en temps et en
énergie, pour ces sortantes. Ces démarches sont parfois d’autant plus ardues
que des papiers d’identité ont été perdus ou que les éventuels titres de sé-
jours sont arrivés a expiration. Dans ces derniers cas, la détenue aura des
démarches supplémentaires a effectuer afin de régulariser sa situation.

Le poids de ces contraintes est exprimé de maniére symptomati-
que par I'un des responsables de la formation que nous avons rencontré :
« il y a beaucoup de problemes périphériques a régler avant la formation
ou l’emploi (famille, hébergement, soins) ces problemes freinent [’acces a
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[’emploi de ces femmes, il faut les régler impérativement avant [’acces a
[’emploi »

L’enjeu de la réintégration se pose de maniere tout a fait diffé-
rente pour celles qui se rapprochent du type que nous avons nommé crimi-
nelle conforme. Une partie d’entre elles, incarcérées pour des durées
moyennes 69 ne remettant pas fondamentalement en question les équilibres
antérieurs, posent comme priorité le fait de retrouver un emploi et de « me-
ner une vie normale avec leur famille ». Ces derni¢res mobilisent assez fa-
cilement les services de I’emploi et n’hésitent pas a s’inscrire éventuelle-
ment dans des actions de formation.

Les autres, incarcérées au contraire pour de longues durées, vont
devoir réapprendre a vivre en société. Si elles ont bien souvent eu I’occa-
sion de travailler, de se former ou de participer a des activités en détention,
elles n’en ont pas moins perdu une partie importante de leur autonomie.
C’est généralement vers leur famille qu’elles se tournent au moment de leur
sortie.

69 S’agissant d’infractions classées comme crimes, les durées d’enfermement
sont rarement trés courtes.
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Claude M., 48 ans, incarcérée pour une peine de 10 ans de réclusion
criminelle, sortie depuis 8 mois.

« Lorsque je suis sortie, je ne savais pas comment faire, malgré les
permissions que j’avais pu avoir. Mais pendant le temps des perms, on
pense pas qu’il faut un logement, un travail, on [’'imagine mais on a du
mal a faire les démarches. Moi, la chance que j’ai eu, c’est que grdce a
Léa, ma copine, j’ai pu étre hébergée chez une de ses amies mais c’était
dans le sud. Mais je me disais qu’apres tout, c’était bien de tout quitteé,
la région de la prison, ma région, tout, je repartais a zéro.

Au début, ¢a a éte tres difficile mais bon, il y avait Manon, non
seulement elle m’hébergeait mais en plus, elle m’a tout de suite fait
confiance. C’est devenu ma nouvelle famille : il y avait elle, sa pe-
tite et moi. Ca m’a beaucoup aidé de pouvoir avoir des gens autour
de moi.

Au début, apres ma sortie, je ne savais pas trop comment me réinse-
rer dans la société car elle avait beaucoup changé et moi, j’avais encore
les réflexes de la prison : je n’entrais pas avant qu’on vienne m’ouvrir la
porte, j’entendais toujours les bruits de clés et plein de choses encore.

Mais Manon, elle m’a présentée a ses amis, elle m’a laissé la petite
a garder et j’ai vu qu’on pouvait me faire confiance. Seulement méme si
je suis tres bien chez elle, j’a besoin de retrouver une vraie indépen-
dance parce qu’en plus, Léa, elle va avoir des perms et comme elle m’a
fait quelques mauvais coups, Manon, elle ne veut plus la voir. Donc, il va
falloir que je trouve un logement mais pour un appartement, il faut trois
bulletins de salaire et moi, pour le moment, je travaille au black alors...

En fait, j’aurai du avoir un travail dans la charpente mais j’ai eu
mon éventration donc hosto et interdiction pendant 3 mois de faire quoi-
que ce soit. Et apres, j’ai trouvé ce boulot par l'intermédiaire de Ma-
non : je refais la maison d’'une amie a elle : le crépit, la peinture, le pa-
pier tout, je refais tout parce qu’avec les inondations, elle est a moitié
moisie la maison donc je dois tout refaire et ce qui est bien, c’est que je
fais selon mes goiits.

Aujourd’hui, je peux dire que ¢a va mais tout ¢a, c’est grace a Ma-
non si je m’en suis sortie car elle m’a offert un toit, une famille et moi,

J avais jamais connu ¢a avant. En fait, le probleme quand on sort de pri-
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Les détenues, enfin, qui se rapprochent du type que nous avons
dénommé hors cadre / hors genre, semblent assez systématiquement ex-
clues des dispositifs d’aide a la réintégration, dont elles peuvent tenter mal-
gré tout de bénéficier. Elles ont, toutefois, 1’air de disposer d’importantes
ressources personnelles (relationnelles, culturelles et parfois méme finan-
ciéres), leur permettant d’envisager leur sortie de maniére relativement se-
reine.

4.5 — UNE REINTEGRATION HANDICAPEE PAR LES DISCONTINUITES DE LA
PRISE_ EN CHARGE DE LA POPULATION PLACEE « SOUS MAIN DE JUSTI-
CE»?

Retour a la table des matiéres

Comment la diversité des itinéraires et des besoins qu’ils font nai-
tre sont-ils aujourd’hui pris en compte par les institutions ? Si les disconti-
nuités qui existent entre 1’expérience carcérale et le retour a la vie civile ont
fréquemment été¢ invoquées par nos interviewés (agents et détenus), force
est de constater que ces discontinuités ne produisent pas les mémes effets
sur toutes les personnes envoyées en prison. En outre, elles ne constituent
pas le seul phénomeéne propre a handicaper les parcours de réintégration.
Pour les détenu(e)s dont la situation sociale est la plus fragile, les tracasse-
ries administratives jouent un role particulierement important. Enfin, nom-
breuses sont les détenues qui préferent éviter les institutions liées au milieu
pénitentiaire apres leur sortie de prison, souhaitant échapper a un controle
social désigné comme trop insupportable.

4.5.a — Dedans et dehors : deux univers
qui ne communiquent pas systématiquement

L’administration pénitentiaire emploie, pour réaliser sa mission
d’insertion, le corps des CIP dont le role est d’assurer un suivi individualisé
des personnes placées sous main de justice. Dans les établissements pour
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peine, ces travailleurs sociaux construisent avec les détenues un projet
d’exécution de peine, puis, par la suite, un projet de sortie, sous I’autorité
du juge d’application des peines. Ils interviennent encore dans le cadre des
aménagements de peine (libération conditionnelle, sursis avec mise a
I’épreuve). Ils ont notamment pour mission, dans ce cas, de contrdler le
respect des obligations infligées au / a la sortant(e) en mati¢re de soins, de
paiement des parties civiles, de recherche d’emploi, de formation. Ils assu-
ment également une fonction d’orientation en participant a 1’élaboration du
projet professionnel et en mettant le ou la sortant(e) en relation avec les dif-
férents partenaires qui vont intervenir dans la mise en ceuvre du projet per-
sonnel. Dans ce cadre, ils s’entretiennent avec le/la détenu(e) des son arri-
vée afin d’évaluer ses besoins.

Les détenu(e)s incarcéré(e)s en maison d’arrét pour de courtes
durées sont toutefois les moins susceptibles de bénéficier de ces aides a la
réintégration mises en place par I’administration pénitentiaire. Il s’agit
pourtant du public le plus fragilisé socialement, celui-ci correspondant pour
I’essentiel au type cliente déviante.

Ainsi, comme nous I’avons vu plus haut, les actions de prépara-
tion a la sortie sont particulicrement difficiles & mettre en ceuvre dans les
maisons d’arrét. Cela contribue au fait que les détenu(e)s sortant de ces éta-
blissements connaissent mal leurs droits et ont également peu acquis le ré-
flexe de mobiliser les institutions aptes a les aider. Ils/elles sont, en outre,
pratiquement exclus d’un certain nombre de dispositifs tels que les libéra-
tions conditionnelles et les placements en semi-liberté qui constituent pour-
tant, en I’état actuel des choses, des sas de réinsertion relativement effica-
ces.

Une fois hors les murs, ils/elles accédent tout aussi difficilement a
un certain nombre de dispositifs d’aide sociale spécifiques, tels que 1’allo-
cation d’insertion par exemple. Cette derniere est théoriquement délivrée a
tout détenu a sa sortie de prison, mais un certain nombre de conditions en
restreignent en fait le nombre de bénéficiaires. Ces derniers doivent, en ef-
fet, avoir été détenus deux mois au minimum, ne pas étre récidivistes, et
surtout ne pas avoir €té condamné pour un certain nombre d’infractions, au
rang desquelles figure le trafic de drogue, ce qui tend a exclure une propor-
tion non négligeable des détenues proches du type de la cliente déviante.
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Il n’est pas exclu que cette situation soit amenée a changer. La loi
dite Perben 2 adoptée le 9 mars 2004, en effet, prévu un dispositif d’ac-
compagnement pour les détenus effectuant de courtes peines ; dispositif re-
posant sur I’initiative du directeur du service pénitentiaire d’insertion et de
probation qui vise les condamnés auxquels il reste trois mois d’emprison-
nement a subir en exécution d’une ou de plusieurs peines d’emprisonne-
ment comprises entre six mois inclus et deux ans exclus ou six mois d’em-
prisonnement en exécution d’une ou de plusieurs peines d’emprisonnement
d’une durée supérieure ou égale a deux ans mais inférieure a cinq ans. Dans
ce cadre, ils peuvent bénéficier du régime de semi-liberté, du placement a
I’extérieur ou sous surveillance €lectronique.

Il est a noter toutefois qu'un des effets de ces mesures, en 1’état
actuel des moyens alloués aux services pénitentiaires d’insertion et de pro-
bation, risquent d’exclure les prévenus de tout dispositif d’accompagne-
ment social, ce qui pose de sérieux problémes sociaux et personnels au re-
gard des délais aujourd’hui nécessaires pour aboutir a un jugement.

Les actions de préparation a la sortie sont nettement plus déve-
loppées dans les établissements pour peine. Ce sont, de fait, essentiellement
les détenues dont le profil se rapproche le plus du type « criminelle con-
forme » qui en bénéficient. Dans un certain nombre de cas, elles s’inscri-
vent dans le cadre des dispositifs de libération conditionnelle ou de semi-li-
berté, auxquels les détenu(e)s parviennent plus facilement a accéder. Pour
un certain nombre des détenues que nous avons rencontrées, ces actions ont
pu déboucher directement sur des emplois a leur sortie.

L’une d’entre elles a obtenu sa libération conditionnelle aprés
avoir regu une promesse d’embauche auprés de I'une des associations in-
tervenant en détention. A sa sortie, elle bénéficie d’un « contrat emploi so-
lidarité » au sein de cette association, qui fonctionne en partenariat avec le
Secours Catholique. Cette association lui confie des vétements a trier, a la-
ver et a repriser.

Une autre a obtenu un placement de quatre mois en semi-liberté.
Alors suivie par un organisme de formation qui propose des stages rémuné-
rés en entreprise, elle est placée comme agent d’accueil dans une clinique
privée parisienne. A sa sortie, elle obtient un contrat de travail a durée indé-
terminée dans cette clinique.
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Lorsque la réintégration professionnelle n’est pas immédiatement
au rendez-vous, ce qui semble tout de méme étre le cas le plus fréquent, la
stabilisation de la situation sociale des anciennes détenues repose alors es-
sentiellement sur leur capacité a mobiliser les diverses institutions auxquel-
les elles peuvent faire appel. L’ Agence nationale pour 1’emploi (ANPE) est
au premier rang de celles-ci.

Cette dernicre intervient depuis 1972 en milieu pénitentiaire. Une
convention nationale signée en 1993 entre la direction générale de I’ANPE
et la Direction de I’ Administration pénitentiaire a permis de structurer cette
coopération et de faciliter les échanges entre les acteurs de terrain de ces
deux institutions. L’ANPE a également mis en place un dispositif spécifi-
que pour accueillir les sortants de prison, nommant et formant dans chacune
de ses agences un conseiller particuliérement chargé d’accueillir ce public.
Une agence entiérement dédiée aux anciens détenus a, en outre, été ouverte
a Paris, « I’espace liberté emploi », dont la mission est d’assurer le travail
d’orientation professionnelle que ne peuvent prendre en charge les ANPE
classiques. En outre, elle travaille en lien avec un réseau de partenaires (as-
sociations et organismes assumant des missions de services publics, servi-
ces sociaux de I’Etat et des collectivités territoriales et établissements pu-
blics) qui permettent aux anciens détenus d’accéder aux mesures de droit de
commun en termes de formation, d’emploi, d’hébergement ou d’aide so-
ciale.

Pour leur réintégration, les détenus ont donc a faire a un vaste ré-
seau d’institutions, constituées de professionnels et assumant des missions
de service public. Ce réseau présente des discontinuités et des carences bien
compréhensibles, un nombre important de dispositifs étant mis en place sur
la base d’un certain volontariat et d’initiatives multiples. Inégalement répar-
tit sur ’ensemble du territoire, il ne permet la prise en charge que d’un
nombre limité d’ancien(ne)s détenu(e)s, selon des modalités extrémement
variables d’une organisation a 1’autre. Son action n’en est pas moins essen-
tielle pour celles et ceux qui en bénéficient.

Nicole L., rencontrée a Lille par le biais de 1’association Parcours
de femmes, explique ainsi : « Heureusement que j’ai rencontré l’associa-
tion Parcours de Femmes. A ma sortie j avais rien du tout, pas de loge-
ment, pas de travail, rien. L’association m’a payé quelques nuits d’hotel en
formule 1 puis j’ai été hébergée chez une dame que j’ai connue il y a tres
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longtemps... Ma sceur aurait bien voulu m’héberger mais pas son mari, je
venais faire seulement des lessives et prendre une douche. |...] Heureuse-
ment que l’association était la, [’assistante sociale m’a aidé a faire des pa-
piers, le RMI, notamment. Moi, j’ai fait 10 ans, il faut arréter les conneries,
dehors, je suis perdue, faut dire la vérité. Et puis avec mes parents, c’est
pas tellement ¢a... je les respecte c’est tout... ils ont assez souffert. |...]
Maintenant, j’ai un appartement depuis 1 an... au début I’ appartement, fal-
lait voir, travaux a faire et couloirs sales...j aimerai bien déména-
ger...j ‘aimerai bien travailler mais je n’ai rien trouvé encore. Alors en at-
tendant, je fais des petits trucs le week end...le premier truc que je trouve je
prends.... ».

Le secteur associatif constitue, en outre, un terrain particulicre-
ment favorable pour expérimenter de nouveaux dispositifs. Citons a titre
d’exemple les appartements pédagogiques mis en place par une association
de formation intervenant au centre de détention de Rennes. Il s’agit de pro-
poser a la sortante une prise en charge globale, principalement articulée au-
tour de la mise a disposition d’un logement individuel. Tout en retrouvant
un « chez elle », la détenue bénéficie d’une phase transitoire lui permettant
de réapprendre les rythmes de I’extérieur.

4.5.b — Méandres et harcélements bureaucratiques

Retour a la table des matiéres

Les lourdeurs bureaucratiques des systémes de protection sociale
et d’aide publique a I’emploi sont, de maniere générale, particulierement
sensibles lorsqu’il s’agit de prendre en charge des individus dont les par-
cours sont marqués par des discontinuités ou par divers atypismes. Certai-
nes professions se situant aux lisieres du salariat — journalistes pigistes, ar-
tistes,... - en font régulierement I’expérience. Il en est de méme des nom-
breux travailleurs pauvres, cumulant temps partiels, contrats de courte du-
rée et autres vacations. Mais les difficultés sont encore renforcées pour les
ancien(ne)s détenu(e)s qui ont souvent le désavantage d’avoir perdu leurs
papiers d’identité ou de devoir remettre a jour leur titre de séjour.

Ainsi, Aicha, 27 ans, hébergée chez ses parents apres plusieurs
mois de prison, témoigne : « Les premieres démarches que j’ai faites a ma
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sortie ont été aupres de la sécurité sociale, pour obtenir la couverture ma-
ladie universelle (CMU). 1l faut que je puisse poursuivre le suivi psychia-
trique commencé en prison et continuer a prendre certains médicaments.
Mais le probleme, pour la CMU, c’est que ma carte d’identité a été perdue.
J’ai donc du la faire refaire. Mais a la mairie, ils m’ont demandé un tas de
papiers pour prouver ma nationalité frangaise car mes parents sont tuni-
siens. Moi, je suis née en France, j'avais eu mes papiers a 16 ans. Cette
fois, pour mon dossier, il a fallu que je retrouve tous les papiers retragant
mon parcours scolaire en France, avant mes 18 ans. Pendant ce temps, j’ai
aussi voulu m’inscrire a I’ANPE. Mais cela n’a pas été possible puisque je
n’avais pas de papiers d’identité | ».

Le fréquent surcroit des démarches induit par le passage en pri-
son, associé au caractere lacunaire des informations délivrées, peut avoir un
effet tout a fait dissuasif pour les ancien(ne)s détenu(e)s qui finissent alors
par préférer la « débrouille » aux méandres de la bureaucratie. Ainsi, selon
une enquéte de 1’ Administration pénitentiaire publiée en 1997, les person-
nes libérées ont peu recours aux organismes d’aide a I’emploi : moins du
quart des sans emploi sont inscrits a 'ANPE et moins de 20 % aux
Assedics. Cette enquéte indique également que le RMI a été sollicité par a
peine 14 % des personnes sans emploi pouvant y prétendre.

4.5.c — Le sceau de la prison
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Un constat s’impose : les femmes sont particulierement peu pré-
sentes dans les dispositifs d’aide a la réintégration. L’avis des intervenants
que nous avons rencontrés est relativement unanime : elles : semblent
« préférer » les solutions qu’elles peuvent mobiliser au travers de leur ré-
seau relationnel ou au travers des dispositifs d’aide a la famille, beaucoup
moins stigmatisants.

Une conseilléere de 1’espace liberté emploi note ainsi : « C’est
quelque chose de typiquement féminin. Depuis 4 ans que j’interviens en dé-
tention aupres des femmes, peu d’entre elles viennent ici quand elles sor-
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tent. [...]J avais cru a un moment donné que c’était lié a des facteurs per-

sonnels, mais ¢ca semble étre quelque chose de plus général que ¢a. Un

comportement fréquent ».

Tentant d’expliquer cette spécificité féminine, nous sommes arri-

vés a la série hypotheses suivantes :

Tout d’abord, le systeme institutionnel post-carcéral apparait bien
souvent trop lié¢ avec ’institution carcérale tant du point de vue
de son image que des contraintes administratives qu’il impose
aux ancien(e)s détenu(e)s ; et les femmes sortant de prison sem-
blent redouter cette stigmatisation, davantage, semble-t-il, que les
hommes dans la méme situation.

Bien souvent, hommes comme femmes sortant de prison mettent
en place des stratégies d’évitement a 1’égard de I’ensemble des
dispositifs prévus pour les sortants de prison, mais les femmes
disposent sans doute de davantage de moyens que les hommes
pour le faire car elles ont souvent gardé leurs réseaux relationnels
et peuvent par ailleurs plus facilement bénéficier des dispositifs
d’aide sociale a la famille.

Dans certains cas, la sortie de prison peut, en outre, étre appré-
hendée comme une sorte de recommencement, de renaissance a
la vie sociale. La reconstruction d’une identité personnelle et au-
tonome peut alors passer par une rupture radicale avec 1’univers
carcéral et post-carcéral. Nous avons, en effet, observé chez la
plupart de nos interviewées un discours manifestant une volonté
de rompre avec le systéme institutionnel, méme pour celles qui
sont en rupture familiale, qui ont un faible revenu et qui n’ont pas
encore d’endroit ou se loger. Un responsable de centre d’héber-
gement et de réadaptation sociale notait ainsi : « Parmi la popu-
lation des sortants de prison, un quart ont une solution d’héber-
gement a la sortie (famille, amis...). Ces solutions durent peu
mais sont préférées a des solutions institutionnelles qui les main-
tiennent en contact avec un milieu dont ils souhaitent s’éloigner
et qui leur impose des contraintes (par exemple d’étre suivies par
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un éducateur ou par un travailleur social). 1l y a aussi la fierté
de ne pas se sentir assisté qui joue. »

On notera que de telles stratégies d’évitement des différents dis-
positifs institutionnels peuvent dans certains cas s’avérer préjudiciables a
terme. Ne souhaitant pas retourner vers leur situation pré-carcérale pour
certaines ou ayant perdu leurs repéres spatiaux temporels pour les autres
(notamment a 1’issue d’une longue incarcération), les anciennes détenues ne
parviennent pas toujours a affronter les obstacles qu’elles rencontrent sur le
marché du travail ou méme dans leurs démarches administratives. Dans ces
cas un retour vers les institutions pourra parfois étre observé. Il pourra aussi
arriver que de nouveaux glissements vers des situations de marginalité
puissent étre observés.
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4.6 — LE RISQUE D’UNE MARGINALISATION ACCRUE
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Plusieurs mois apres leur sortie, une partie des femmes 70 n’ont
pas réussi a se réintégrer ou a s’intégrer socialement ce qui se manifeste gé-
néralement par leur incapacité a accéder aux ressources nécessaires a leur
existence. Soit qu’elles n’ont pas pu réintégrer la cellule familiale suite aux
ruptures produites par leur incarcération, soit qu’elles ne parviennent pas a
trouver un emploi.

Dans ce dernier cas, il est fréquent que les acteurs de terrain ex-
pliquent cet échec par I’incapacité de I’intéressée a formuler et a mettre en
ceuvre un projet ou encore par le décalage qui existe entre ce projet et les
possibilités réelles de le mettre en ceuvre. Un formateur intervenant aupres
de ce public sous main de justice témoigne ainsi : « Les femmes cumulent
certains problemes sociaux que ne rencontrent pas les hommes (problemes
liés a la garde des enfants, problemes culturels des femmes d’Afrique du
nord dépendantes de leur conjoint). En ce qui concerne [’emploi, elles ont
le désir de créer leur propre activité : restauration rapide, secrétariat...
Leur projet tourne souvent autour des enfants, des personnes dgées, des
métiers d’hotesse d’accueil ou du secrétariat. Leurs projets sont les trois
quart du temps utopiques car il leur manque souvent un niveau. Elles ont
notamment des problemes de maitrise de la langue pour les étrangeres. »

Certains échecs sont donc plus ou moins prévisibles. C’est no-
tamment le cas en ce qui concerne les personnes les plus désaffiliées qui
font preuve, en outre, d’un faible intérét pour les activités développées en
prison. Mais d’autres échecs paraissent beaucoup plus surprenants et con-

70 Malgré nos relances, peu de femmes ont finalement accepté d’étre suivies,
mais nous avons pu compléter ces informations a partir de témoignages que
nous avons réussi a recueillir auprés de femmes rencontrées uniquement apres
leur sortie (femmes que nous n’avions pas eu 1’occasion de rencontrer en dé-
tention) et avec les témoignages d’agents.
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duisent a s’interroger sur les performances réelles des actions de réintégra-
tion.

L’une des femmes que nous avons suivies a ainsi fait preuve pen-
dant toute son incarcération d’une bonne volonté manifeste a participer aux
actions mises en place et a aider les autres détenues. Elle a également dé-
ployé une énergie importante dans la préparation de sa sortie. Tout cela
laissait présager une réintégration rapide et relativement réussie. Mais lors-
que nous avons voulu la re-contacter quelques mois aprés sa sortie, plu-
sieurs tentatives ont été nécessaires avant que nous soyons finalement ac-
cueillis par son mari. Celui-ci nous a expliqué que le retour a la vie civile se
passait trés difficilement pour notre interviewée. N’ayant pas réintégré son
domicile suite a des arbitrages familiaux, elle loge dans une caravane en
attendant de trouver un logement indépendant. Une association qui 1’avait
hébergée et 1’avait employée juste a sa sortie, a mis fin a son contrat de tra-
vail et a son hébergement dans des circonstances peu claires selon les dires
de son mari. Trés déprimée, elle a fait un s€¢jour a I’hopital et n’est plus en
mesure de travailler. Cette situation d’extréme fragilité I’a conduite a décla-
rer qu’elle risque de « faire une connerie ».

Quels qu’ils soient, les échecs nous invitent & nous interroger sur
les différentes étapes du parcours carcéral. Dans de nombreux cas, tout
d’abord, il apparait clairement que 1I’enfermement crée davantage de pro-
blémes qu’il n’en régle. Cela est systématiquement vrai pour les prévenus
qui ne sont finalement pas condamnés (environ deux mille chaque année en
France, dont une centaine de femmes) ou qui sont condamnés a de trés
courtes peines.

Dans bien des cas, ceux qui sont condamnés a de courtes peines
perdent, au cours de I’enfermement leur emploi et/ou leurs droits sociaux,
ce qui ne les empéche pas pour autant d’étre exclus du bénéfice des disposi-
tifs habituellement réservés aux sortants de prison et pour lesquels ils ne
remplissent pas les conditions d’acces.

Cette situation concerne surtout les femmes dont le profil se rap-
proche du type que nous avons nommé « cliente déviante ». La prison ne
fait généralement qu’accentuer les difficultés qu’elles rencontrent dans la
vie courante. Il serait bien plus profitable pour elles que le temps de leur
peine soit intégralement consacré a de véritables démarches d’intégration.
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Ce serait également bien plus logique au regard des motifs de leur incarcé-
ration.

Pour les autres femmes et principalement celles dont le profil se
rapproche du type que nous avons nommeé « criminelle conforme », il appa-
rait enfin que I’emprisonnement joue un role plutot déstructurant alors que
ces femmes étaient plutot bien intégrées socialement avant leur incarcéra-
tion (d’ou le qualificatif « normal » de leur situation). D’autres modalités
d’exécution des peines ou une généralisation des aménagements de peines
permettraient peut-étre d’éviter les ruptures causées par 1’enfermement.
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Quelques ¢léments de conclusion
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Les données présentées dans ce rapport ont été regroupées en
quatre parties ; chacune traite d’une grande hypothése, développée sous
forme de sous-hypothéses. Dans la plupart des cas, les données collectées
au cours de I’enquéte n’étaient pas univoques, tant sont différentes les si-
tuations des femmes incarcérées, tant sont différentes les conditions d’in-
carcération, leur durée, bien sir, mais aussi les conditions matérielles. Ac-
tuellement, en France, un peu plus de deux mille femmes dorment chaque
nuit dans ’un des cinquante-cinq établissements pénitentiaires ou les justi-
ciables de sexe féminin sont susceptibles d’étre incarcérés. Ce sont plus de
deux mille histoires singulieres, la plupart du temps douloureuses, parfois
néanmoins empreintes d’espoir, d’autres fois plus pessimistes. Ce sont aussi
cinquante cinq établissements tres différents les uns des autres. Ce sont en-
fin, bien sir, des centaines de membres du personnel, fonctionnaires péni-
tentiaires, magistrats, bénévoles, intervenants divers, qui s’acquittent, cha-
cun a leur fagon, d’une mission difficile, certains disent « impossible » ; as-
surément mal reconnue dans la société. A travers des extraits d’entretien,
des portraits, nous avons tenté de restituer un peu de la vie de ces expérien-
ces singulieres, toutes différentes, toutes poignantes.

Au-dela de cette diversité, il nous a semblé possible de dégager
un certain nombre de tendances lourdes, a partir d’un travail effectué sur
huit établissements. En ce qui concerne les établissements, on peut distin-
guer, comme pour les prisons masculines, les maisons d’arrét et les établis-
sements pour peine. Dans les premiéres, la surpopulation chronique 71 rend

71 Surpopulation d’une importance particulierement préoccupante au moment ou
nous conduisions notre enquéte.
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la vie particulierement difficile du fait de la promiscuité a laquelle seules
échappent les quelques femmes qui, ayant un enfant en bas age incarcéré
avec elles, disposent d’une cellule un peu plus grande, qu’elles occupent
seules. Dans les seconds, la vie quotidienne est plus calme, et les possibili-
tés de travail, de poursuite des ¢tudes, de formation professionnelle, sont
plus faciles. L’importante différence entre le nombre de femmes et d’hom-
mes incarcérés, et la rigidité de 1’application de la régle de non-mixité, fait
qu’un deuxieme type de clivage vient distinguer les conditions d’enferme-
ment des femmes : les établissements ou les femmes sont les seules déte-
nues, et ceux ou elles occupent une petite aile seulement d’une prison majo-
ritairement consacrée aux hommes. Dans ces derniéres, les femmes ont ra-
rement acces a différents dispositifs collectifs, et plus difficilement au tra-
vail ou a la formation professionnelle.

Quel que soit le type d’établissement, I’intégration sociale des
femmes incarcérées ou sortant de prison pose un grand nombre de proble-
mes. Il nous semble fondamental de préciser d’abord que la plupart de ces
problémes trouvent leur origine avant I’incarcération et ne sont pas résolus
par le passage en prison — certains peuvent 1’étre, mais d’autres apparais-
sent, ne serait-ce que du fait méme de la scission du corps social provoquée
par la mise en détention, et de la stigmatisation qui s’ensuit.

A leur sortie, les femmes quittant une prison trouvent de nom-
breux obstacles sur le chemin qui pourrait les conduire vers une intégration
sociale conforme aux modes de vie préconisés par les instances officielles
de la société.

On notera tout d’abord que la quasi-totalité de ces problémes
concernent ¢galement, sinon davantage, I’intégration sociale des hommes
incarcérés, et que ceux-ci sont beaucoup plus nombreux que les femmes a
étre soumis a I’enfermement carcéral. Dans un soucis d’attention aux inéga-
lités de traitement selon le genre, nous avons précisé les situations dans les-
quelles le fait d’étre une femme incarcérée semble présenter un atout (et
nous avons vu celles qui étaient les mieux susceptibles d’en bénéficier), et
celles pour lesquelles ce méme fait semble présenter un handicap (et nous
avons vu comment il pourrait étre possible d’y remédier).

Parmi les femmes incarcérées, il nous a semblé pertinent de dis-
tinguer trois types de trajectoires. Nous les avons dénommées celle de la
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cliente déviante, de la criminelle conforme, ou encore la trajectoire hors ca-
dre / hors genre. Ces trois types, et les combinaisons entre eux, permettent
de comprendre les différences de marges de manceuvres des femmes que
nous avons rencontreées.

Survivance des chatiments corporels qui avaient cours autrefois,
depuis ’abolition de la peine de mort, la prison demeure la seule sanction a
marquer directement le corps des justiciables. Aussi le concept de souillure,
développé par Mary Douglas [1967] a partir des travaux de Mauss [1936]
sur les techniques du corps et de ceux de Lévi-Strauss [1958] sur le symbo-
lisme, est-il particulierement adapté pour parler des liens entre la construc-
tion sociale du crime et I’enfermement carcéral ; le corps, nous dit Mary
Douglas [1967, 70] « est toujours traité comme une image de la société, de
telle sorte qu'il ne peut y avoir une maniere naturelle de considérer le corps
qui n'implique en méme temps une dimension sociale ». Lemprisonnement,
en contraignant et astreignant le corps du détenu, le souille ; peut-on dire
que le corps du détenu serait souill¢ a la hauteur de ce que la société a pu
I’étre par une infraction grave a ses lois ? C’est la logique de 1’expiation,
qui, nous dit Durkheim [1925, 114], fait de la sanction « une sorte de con-
tre-deélit qui annule le délit, et qui remet les choses en l'état ». Mais, nous
I’avons vu, en France, actuellement, comme dans les autres pays d’Europe
occidentale, les infractions pour lesquelles certains justiciables sont en-
voyés en prison n’ont, la plupart du temps, pas grand chose a voir avec
quelques comportements qui souilleraient de fagon manifeste la société —
qui plus est, dans la majorité des cas, les personnes qui sont envoyées en
prison le sont bien qu’aucune décision judiciaire ne les ait reconnues cou-
pables. Or, par I’incarcération, la souillure du corps des détenus produit une
stigmatisation durable qui se transforme en handicap terrible pour 1’intégra-
tion sociale apres la sortie. On notera, bien siir, que la construction sociale
de la féminité accorde une grande importance au rapport au corps. C’est
peut-étre I'une des raisons pour lesquelles, a nombre de condamnations
égal, les femmes sont moins souvent envoyées en prison que les hommes
[Mary, 1998].

La prison n’est pas une école, ni un centre de formation, et ne
pourra jamais le devenir ; globalement, la prison appauvrit ceux qui y sont
envoyés. De ce fait, les tris sociaux et pénaux qui limitent considérable-
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ment les probabilités d’incarcération des femmes leurs sont bénéfiques 72.
La prison contribuant a la désocialisation de la plupart de ceux qui y sont
envoyés, il convient de privilégier toutes les pistes qui limitent le nombre
d’entrées en prison. Cela peut passer par le développement de sanctions di-
tes « alternatives », mais aussi par celui de modes de régulation des troubles
sociaux para-pénaux ou non-pénaux ; il convient de privilégier les média-
tions et toutes les formes de procédures civiles.

Les seules personnes incarcérées qui peuvent tirer profit de leur
passage en prison (celles qui sont particulierement désaffiliées) sont forcé-
ment trés minoritaires en prison, less eligibility renforcée par le caractere
pénal oblige. La meilleure solution consisterait a mettre en place davantage
de dispositifs d’aide et d’assistance a destination de tous les publics défavo-
risés ; les regles de less eligibitity y seraient bien slr présentes, mais elles
ne seraient pas renforcées par le caractére pénal, et la stigmatisation renfor-
cée par I’incarcération. Tel que cela nous est apparu, la lutte pour limiter le
recours a la détention avant proces devrait étre une priorité de tous les gou-
vernements.

Nous ’avons vu, nous I’avons répété, dans les établissements pé-
nitentiaires mixtes dans lesquels les femmes sont particuliérement peu
nombreuses, elles ont des difficultés d’acces aux services et équipements
collectifs. On pourrait y remédier en assouplissant ou adaptant la regle de
non-mixité. En permettant a tous les établissements d’accueillir aussi bien
des hommes que des femmes, cela contribuerait, en outre, au rapproche-
ment des femmes détenues avec leur famille et leurs proches. Ne pas adap-
ter cette regle de non-mixité, alors méme que la société extérieure est de
plus en plus mixte, revient a reconnaitre que la prison est incapable de pro-
téger les détenus les plus faible physiquement 73. Est-il inconcevable
qu’une bibliothéque, une salle de gymnastique, une salle de classe, de for-
mation professionnelle ou un atelier accueille en méme temps des détenus
des deux sexes ? Revenir sur cette régle serait sans doute la solution la plus

72 S’il convenait de tendre a un meilleur équilibre entre les genres, il faudra que
cela se fasse par le haut bien siir, en mettant en place des dispositifs qui filtre-
raient I’entrée des hommes en prison autant que c’est le cas pour les femmes.

73 Cf. Corinne Rostaing [1998], p.123.
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sage, mais elle demanderait aussi, sans doute, des recrutements supplémen-
taires de personnel au contact des détenus.

Le cas particulier des femmes enceintes ou avec enfant (qui, en
France, peuvent garder leur enfant en cellule jusqu’a I’age de 18 mois) rend
encore plus criante la raret¢ des établissements pouvant les accueillir, et
donc leur possibilité d’étre incarcérées a proximité de leur lieu de vie habi-
tuel (ce qui peut étre encore plus préjudiciable a I’enfant, privé de visite de
son pere, de ses grands-parents, de ses fréres et sceurs ou oncles et tantes).
La solution pourrait passer par un aménagement systématique de cellules
adaptées dans toutes les prisons. On remarquera que ce type d’aménage-
ment de cellules serait également bénéfique aux personnes handicapées ou
a mobilité réduite, qui sont sujettes a la méme difficulté, et qu’on trouve de
plus en plus nombreuses en prison. Ce n’est donc pas une question spécifi-
quement féminine, mais les vigilances en termes d’enfance en danger et de
discrimination liée au handicap peuvent permettre d’obtenir des fonds pour
améliorer la situation actuelle, particuliérement préoccupante.

Au terme de cette enquéte, nous mesurons 1’étendue de la mécon-
naissance des mécanismes parfois difficilement perceptibles, qui articulent
des décisions administratives ou judiciaires et des tris de sélection sur base
de critéres sociaux, tout au long du processus pénal. Aussi il nous semble
important que se mette en place un observatoire des discriminations socia-
les — parmi lesquelles, bien sir, seraient traitées les discriminations de
genre. Il concernerait 1’ensemble du processus pénal. Il permettrait de
mieux connaitre les espaces et les mécanismes des discriminations, et aurait
vocation a les rendre publiques, et édicter des préconisations susceptibles
de les limiter. Le gouvernement frangais met en place actuellement une
Haute autorité de lutte contre les discriminations, mais cette instance de-
vrait épargner les juridictions administratives (Le Monde du 6 octobre 2004,
p. 10). A I’'instar du Comité européen pour la prévention de la torture et des
traitements inhumains ou dégradants, cet observatoire pourrait avoir une
assise européenne.
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