Desde Fribourg

Nadie es profeta en su tierra y el “cholo barato”

José Hurtado Pozo
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A cierta edad es cada vez més dificil recordar una anécdota leida y, mas atn, tanto el titulo del
texto como el nombre de quien lo escribid. Invitado a participar a una reunidn de escritores en
Lima, el autor (cuyo nombre quiero recordar) se sorprendié de no encontrarse con ninguno de
sus colegas espafioles en el avion que lo trasladaba de Madrid a la Ciudad de los Reyes. El
asunto se aclar6 cuando al descender del avion en el aeropuerto Jorge Chavez, vio que los
escritores chapetones descendian del sector de primera clase. Los organizadores criollos
habian aplicado la regla del «cholo barato ». Quizés el discriminado haya sido Bryce
Echenique, en caso de no serlo bien puede tratarse de alguno de sus colegas, fuentes de su
inspiracion.

Varios son los que aluden a la diversion del “palo encebado™ para ilustrar la aficion peruana
de esperar y gozar con la caida de quien se esfuerza para trepar hasta la punta del palo o arbol
para apoderarse del premio colgado. En lugar, como sucede en otras latitudes, de alentar y
encorajinar al pretendiente para que alcance la meta. En mis recuerdos, creo que Haya de la
Torre explicaba la politica peruana utilizando esta alegoria. Mas seguro estoy en haberla leido
en una nota periodistica de Luis Pésara referente a un suceso que me concernié hace un buen
tiempo.

Estos recuerdos me invadieron cuando, hace unos dias, debia redactar unas breves notas de
agradecimiento que debia expresar en una ceremonia formal, a realizarse en uno de los
pequeiios paraninfos de la Universidad de Fribourg. Ocasion en la que el Embajador del Pera
en Suiza, Sr. Luis Chuquihuara Chil, me entregaria un diploma de reconocimiento,
establecido por el Ministerio de Relaciones Exteriores, como “peruano distinguido en el
extranjero”.

Luego de escuchar las generosas palabras del Embajador y recibir el diploma, uno de los
objetos mas codiciados de los peruanos sin distinguir el nivel y el tipo del documento,
pronunci¢ un breve discurso en francés. Es la version espaiola la que me permito ahora
compartir con Ustedes.
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“En tanto suizo, debo expresar, en su persona Sr. Embajador Luis Chuquihuara, mi
agradecimiento a nuestro pais el Pert por otorgarme este diploma de reconocimiento, por el
que se me designa como peruano distinguido en el extranjero.

Este gesto es expresion de generosidad, que otros compatriotas hubieran con seguridad mas
merecido. Sin embargo, lo recibo con beneplacito pensando en todo lo que los peruanos
residentes en Suiza han hecho y hacen en beneficio de este pais y del Perti.

Mi reconocimiento también hacia mis colegas, asistentes, amigos latinoamericanos y a todos
ustedes Sefioras y Sefiores por acompaiarme en esta ceremonia. Aun cuando tenga la leve
sospecha que han sido sobre todo atraidos por el pisco sour ofrecido como cierre exdtico.

Leyendo, en estos ultimos dias, una cronica en un periddico francés, concerniendo el
homenaje rendido a Cohn-Bendit en ocasion de su retiro del Parlamento europeo, el Dany le
Rouge de mayo 1968, una reflexion de Dany llam6 mi atencion. Recordando que su
nacimiento tuvo lugar en abril de 1945, ¢l interpelaba al lector diciendo: “ He sido concebido
justo después del Desembarco americano en Normandie. Imagine que, al momento de llegar a
tierra, hubiera dicho a mis padres, judios alemanes refugiados en Francia: “En cincuenta afios
no existira mas frontera entre Francia y Alemania”. Mis padres hubieran respondido:
“Tenemos un problema. No so6lo este nifio habla demasiado pronto, sino que es
completamente loco”.

Este pasaje me ha llevado a cuestionarme sobre lo que mis padres hubieran dicho, en un
pequeiio pueblo del Peru profundo, si a mi nacimiento en 1942, les hubiera dicho, en espafiol
claro esta, “dentro de 72 afios, estaré en Suiza, rodeado de personas que hablan diferentes
idiomas, expresando, como modesto suizo, mi alegria y satisfaccion de ser reconocido como
peruano distinguido residente en el extranjero”.

Ellos, seguramente, no hubieran estado de acuerdo. Mi madre, creyente y gentil, se habria
sentido culpable de haber traido al mundo, valle de lagrimas, un infante olvidado por la mano
divina, es decir con el vicio oculto de “faltarle un tornillo”. Mi padre, més bien agnostico,
lleno de humor e ironia, se habria regocijando gritando “loco, puede ser, pero espero no tanto
como para regresar al Peru, pues nadie es profeta en su tierra”.

He aqui, tal vez, la explicacion porqué me siento siempre desgarrado al tratar de escoger entre
mis dos paises. Lo que implica también optar entre mis tres mujeres. Por un lado, mi esposa
que quiere entrar al serrallo originario y, por otro lado, mis dos hijas que permaneceran en
Suiza, su pais de adopcion integral. La solucion solo puede ser helvética, neutral: seis meses
en el Pert para escapar a los rigores del invierno y seis meses en Suiza para gozar de la
primavera y del verano europeos. Como los suizos oriundos, me siento siempre muy comodo
sentado entre dos sillas.

En todo caso, no debo olvidar de agradecer al Peru y, en particular a mi Universidad Nacional
Mayor de San Marcos, la mas antigua de América, por haberme, gratuitamente, formado
profesionalmente y a mi Universidad de Fribourg por haberme dado la ocasién de
perfeccionarme y desarrollar las actividades que probablemente justifican, al menos en parte,
el homenaje del que soy objeto”.
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Para los efectos de esta nota, como lo hemos hecho al inicio, agrego dos anécdotas que sirven
para confirmar la modesta concepcidon que se esconde, como velado telon de fondo, de mis
comentarios. La primera concierne la idea de que si se nos elogia afirmando que somos un
“as” en nuestra especialidad y que una de nuestras obras es lo “mdximo”, debemos estar



contentos aunque lo que adornan tantas loas es un hecho indebido. En mi caso, fue la sorpresa
de enterarme, hace un tiempo, leyendo El Peruano, que habia salido a luz una nueva edicion
de mi Manual de Derecho Penal, parte general, en la coleccion del Rectorado de una de las
numerosas universidades que pululan en Lima. Cuando, en realidad, nunca habia colaborado
con la Universidad de marras, ni elaborado una nueva version de mi libraco. Sin embargo
debia estar agradecido por el enorme honor y publicidad que se me habia hecho gratuitamente
produciendo un apdcrifo.

La segunda, mas reciente, es la de haber experimentado la aplicacion efectiva, aun cuando no
siempre transparente y general, del principio de la igualdad. Tomando en cuenta mi lado
peruano, mas olvidando del todo el nivel extranjero, se consideré que, por razones supongo
sobre todo econdmicas (“criterio del cholo barato), debia someterme a un concurso, a pesar
de mi condicidn nacional de profesor principal, para reintegrar la planta activa de docentes y
dictar un curso a estudiantes de pregrado. Exigencia inimaginable, supongo, respecto a un
profesor foraneo (pero no, a uno mitad-mitad). Los decidores, “duefios de la pelota”, seguro
que tenian presente el dicho popular, pero no muy catolico: “la paciencia es un arbol de raices
muy amargas, pero que da frutos muy dulces”.

Y punto final a estas mal hilvanadas frases que esperemos sirvan, al menos, como distraccion
de algin oso hormiguero en busca de material para un comentario en el sentido de “es verdad
aunque usted no lo crea”.

Fribourg, junio 2014



