
Octubre 2003     Santiago - Chile

Lu
is

 B
ar

ro
s 

Le
za

et
a

Luis Barros Lezaeta

en Casos de Robo
con Violencia
o Intimidación

Los Sentidos
de la Violencia



copyright ©

2

Lu
is

 B
ar

ro
s 

Le
za

et
a

La presente publicación se realiza con el apoyo
del Ministerio del Interior y la Comisión Nacional
de Investigación Científica y Tecnológica de Chile.

Contacto:
Santa Lucía 240, Santiago - Chile,
Tel.: 562 6647825 - 562 6648567

Fax: 562 6648536
e mail: cesc@uchile.cl

• Director Hugo Frühling E.
• Investigadores Decio Mettifogo G.
 Luis Barros L.,

Lucía Dammert G.,
Cecilia Dastres A.,
Azún Candina P.,
Rodrigo Karmi B.,
Rodrigo Sepúlveda P.,

• Coordinador Administrativo y Docente
Miguel Fernández F.



autor
Luis Barros Lezaeta Licenciado en Sociología Universidad de París (Soborne), Magíster 

en Sociología Flacso. Ha sido profesor de Sociología de la Universidad
Católica de Chile y consultor internacional para programas O.E.A. Como
investigador ha desarrollado estudios sobre sociedad civil, participación
y reforma judicial. En el CESC coordina las investigaciones sobre 
modernización policial y gestión pública.

3

Lo
s 

se
nt

id
os

 d
e 

la
 v

io
le

nc
ia

Lu
is

 B
ar

ro
s 

Le
za

et
a

Luis Barros Lezaeta

en Casos de Robo
con Violencia
o Intimidación

Los Sentidos
de la Violencia



4

Lu
is

 B
ar

ro
s 

Le
za

et
a



5

Lo
s 

se
nt

id
os

 d
e 

la
 v

io
le

nc
ia

origen y misión

El Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana de la Universidad de Chile (CESC) inicia sus
actividades en octubre de 2001 al adjudicarse el Primer Concurso Nacional de Proyectos
de Investigación en Seguridad Ciudadana convocado por CONICYT y el Ministerio del
Interior. Depende del Departamento de Políticas Públicas del Instituto de Asuntos Públicos
de la Universidad de Chile.

El propósito del Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana es contribuir, desde la investigación,
docencia y extensión, al diseño de políticas públicas democráticas en materia de criminalidad,
mediante el análisis y la comprensión de los factores sociales que la condicionan y de las
políticas que buscan reducirla.

Entre los objetivos del CESC se cuentan:

• Elaborar estudios e investigaciones aplicadas que contribuyan al diseño de políticas
públicas referidas al  tratamiento de la criminalidad y la violencia en general.

• Construir sistemas de información que sirvan de apoyo para las políticas locales
y nacionales que abordan la cuestión de la violencia.

• Evaluar  mediante métodos experimentales el impacto de programas de intervención
dirigidos a grupos de riesgo y cuyo objetivo es reducir la violencia.

• Participar en la formación y calificación de profesionales que laboran en el área
de seguridad pública y justicia criminal.

• Mantener vinculación  e intercambio con entidades nacionales e internacionales
relacionadas con la reducción de la violencia y la seguridad pública.

El Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana promueve el desarrollo de investigaciones,
preferentemente, en las siguientes áreas de interés:

• Seguridad Ciudadana y Sociedad Civil. Estudio de la ecología social del delito,
esto es, de los factores sociales y comunitarios que inciden en las variaciones de
la criminalidad y del temor entre distintos vecindarios y del impacto de la participación
social en su reducción.

• Modernización Policial y Gestión Pública. Estudio de la policía como organización
encargada de proporcionar servicios a la población, con énfasis en el procesamiento
de información respecto de las demandas que experimenta el servicio y las
características y modalidades de su relación con la comunidad.

• Seguridad Ciudadana y Medios de Comunicación Social. Estudio del tratamiento
que dan los medios al fenómeno delincuencial como punto de partida para transferir
conocimiento a  los comunicadores sociales que colabore a un abordaje profesional
del tema.

• Metodologías de Intervención Social. Evaluación de aquellas metodologías de
intervención social dirigidas a poblaciones de riesgo y  que resulten más adecuadas
para reducir niveles de violencia e inseguridad.
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introducciónIntroducción

El texto que se presenta a continuación registra los resultados de un estudio
exploratorio tendiente a indagar ciertas dimensiones del complejo mundo de quienes
roban con violencia o intimidación.

La razón para focalizar este estudio en casos de robo con violencia o intimidación
corresponde al hecho que, entre los delitos de mayor connotación social, éste es
uno de los que más ha crecido. La tasa de denuncias cada 100 mil habitantes a
nivel nacional de robos con violencia o intimidación ha aumentado sostenidamente
de 30.4 por cien mil (4.552 denuncias) el primer trimestre de 1999 a 57.2 por cien
mil (8.858 denuncias) en el cuarto trimestre del 2001. Es decir, la tasa de denuncias
de este tipo de delito casi se duplicó en el lapso de 3 años1.

Este estudio consideraba dos partes. La primera estuvo centrada en la planificación
de la actividad delictual en casos de robo con violencia o intimidación y sus
resultados fueron ya publicados2. La segunda, que es de la que se da cuenta aquí,
se refiere al sentido que tiene la violencia para quiénes perpetran este tipo de delito.
Por violencia entiéndese la amenaza de agresión física o la agresión propiamente
tal que cogoteros y asaltantes pueden ejercer eventualmente contra sus víctimas,
contra los agentes policiales y entre sí. El sentido de la violencia apunta a los
significados que ésta tiene para quiénes la protagonizan, es decir, a cómo cogoteros
y asaltantes piensan, sienten y evalúan su conducta agresiva. Cabe subrayar que
aquí no se pretende indagar en los múltiples y variados motivos que pueden gatillar
un comportamiento violento. Cualesquiera sean esos motivos y cualquiera sea su
naturaleza - biológica, psicológica, social – lo que aquí interesa explorar es como
cogoteros y asaltantes, definidos legalmente como delincuentes que se comportan
violentamente, elaboran mentalmente su violencia. Cabe subrayar, igualmente, que
dicha elaboración no apunta al nivel psicológico de los sujetos, sino al contexto
intersubjetivo de experiencia construído por la delincuencia de origen popular y
con el cual cogoteros y asaltantes se identifican más o menos. Es decir, los sentidos
de la violencia que aquí se intentan explorar corresponden a los significados con
que la cultura de los ladrones percibe la violencia y que los sujetos han interiorizado
con intensidad variable.

Dado que ambas partes de este estudio se cimentan en una misma instancia de
investigación, cabe repetir aquí lo ya expuesto en la publicación de la primera parte.

La información que se describe e interpreta a continuación se basa en las entrevistas
hechas a 50 condenados por robo con violencia o intimidación que cumplían su
condena en CDP Santiago Sur (ex Penitenciaría) y en CCP Colina I.

Tanto el número, como la localización de los entrevistados, obedeció a consideraciones
prácticas de tiempo y de recursos. La selección de la muestra fue intencional. En
ambos centros penitenciarios se realizaron reuniones del equipo de entrevistadores
con grupos de reclusos que excluyeron a aquellas personas fichadas como con

In
tro
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1    Informe Trimestral de Estadísticas Delictuales. Departamento de Informaciones y Estudios.
División de Seguridad Ciudadana, Subsecretaría del Interior, Ministerio del Interior. Anexos
Estadísticos Informe Primer Trimestre 2002, Santiago de Chile, mayo de 2002, p.2.

2     Luis Barros Lezaeta, “Planificación de la Actividad Delictual en casos de robo con violencia o
intimidación”. Serie Estudios, Centro de Estudios en Seguridad Ciudadana, Universidad de Chile,
2003.



alteraciones psiquiátricas. En esas reuniones se presentaron los objetivos del estudio
y se abrió espacio para que los reclusos formulasen sus preguntas y aclararan sus
dudas, solicitando, al final, que los interesados en ser entrevistados se inscribieran
voluntariamente. Se advirtió, eso sí, que no todos los inscritos serían entrevistados
puesto que cabía entrevistar igual número de mayores y menores de 25 años e igual
número de primerizos y de reincidentes. El procedimiento para convocar a los
entrevistados obedeció  a la necesidad de establecer un mínimo de confianza previa
a la  entrevista.

Se entrevistaron 25 reincidentes, todos mayores de 25 años, y 25 primerizos, todos
menores de 25 años. Cabe advertir que los primerizos correspondían a sujetos que
estaban cumpliendo condena por vez primera, pero que ya habían sido detenidos
en calidad de menores. Casi la totalidad de los entrevistados tenía educación básica
incompleta. Sólo 6 de los entrevistados habían cursado educación media sin
completarla. Por último, todos los entrevistados provenían de sectores de bajos
ingresos y eran de origen popular urbano, casi todos nacidos y criados en Santiago.

Las entrevistas se realizaron al interior de los recintos penales, duraron un promedio
de dos horas, fueron grabadas con autorización de los entrevistados y se efectuaron
en los meses de mayo, junio y julio del año pasado. La conducción de las entrevistas
se orientó por una perspectiva fenomenológica, estimulando a que fuese el mismo
sujeto el que elaborara e interpretara su propia experiencia. Esta misma perspectiva
orientó la interpretación del discurso de los sujetos cuya comprensión se estructuró
a base de las significaciones y conexiones de sentido explicitadas o sugeridas por
los mismos entrevistados. Consistente con esta perspectiva, el texto a continuación
citará textual y profusamente las palabras de los mismos entrevistados.

El número de entrevistados, su carácter de voluntarios, su localización en apenas
dos de los varios centros penitenciarios del país, la exclusión de delincuentes no
detenidos, implican que todo lo que se cita, narra e interpreta a continuación puede
predicarse única y exclusivamente a los entrevistados.

Dado el carácter exploratorio de este estudio, así como las técnicas cualitativas de
registro de la información, no tiene sentido cuantificar las expresiones de los
entrevistados. De allí que, cada vez que hayan diferencias entre los entrevistados,
éstas se marquen en términos de mayorías o minorías, de muchos o pocos, de
algunos u otros, evitando cualquier expresión de orden cuantitativo.

Cabe agradecer la autorización de la Dirección Nacional de Gendarmería de Chile
para efectuar este estudio. Corresponde agradecer también la grata y eficaz
cooperación recibida de parte de los Jefes Técnicos de CDP Santiago Sur y de CCP
Colina I, señores Tito Méndez y Patricio Caro, respectivamente. Un muy especial
reconocimiento merecen los sociólogos Claudia Gibbs y Aldo Meneses, ambos
participantes de este estudio en calidad de entrevistadores. Por último, aunque
debería ser lo primero, cabe agradecer la colaboración de los entrevistados, sobre
todo, su disposición a compartir algo de su humanidad, humanidad que, como la
de todos, mostró lados oscuros y otros luminosos.
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        I. GENERALIDADES SOBRE LA VIOLENCIA

Intentar abordar el tema de la violencia es como pretender tocar fondo en las
profundidades de lo humano. Tocar fondo supone el vértigo de hundirse y, en el
caso de la violencia, de hundirse en algo oscuro, amenazante, destructivo. Todos,
en algún momento de nuestras vidas, hemos visto la cara de la violencia y sabemos
que espanta. Acaso lo más espantoso de ella sea el tener que aceptarla como algo
absoluta y exclusivamente humano. La violencia venga de donde venga y cualquiera
sea la forma en que se manifieste, jamás deja incólumes nuestras más preciadas
imágenes de lo humano. Ella atestigua brutalmente que los hijos de Dios, los hijos
de la razón, los dignatarios de una conciencia moral, los constituyentes  de los
derechos humanos, vivimos desgarrados haciéndonos bien y mal. Es significativo
que uno de los primeros hechos que narra la Biblia tras la expulsión del Paraíso del
primer hombre y de la primera mujer, sea la violencia de Caín contra Abel. Y desde
entonces la historia de Caín y Abel sigue siendo una metáfora válida de la convivencia
humana. La violencia está presente en las guerras, en la lucha por el poder, en el
castigo a los niños, en el abuso sexual, en la represión de manifestaciones públicas,
en las peleas entre vecinos, en los golpes entre competidores deportivos. Que el
rostro de la violencia sea espantosamente humano, nos lleva a intentar ocultarla,
disfrazarla, desviarla, mistificarla. De allí las dificultades para abordarla.

1.  DEFINICIONES DE VIOLENCIA

Las dificultades para abordar la violencia manifiéstanse al momento mismo de su
definición. Según Jerome Skolnick, “La violencia es un término ambiguo cuyo
significado es establecido a través de procesos políticos. Los tipos de hechos que
se clasifican varían de acuerdo a quien suministra la definición y a quien tiene
mayores recursos para difundir y hacer que se aplique su decisión”3.

En todo caso, la bibliografía sobre el tema evidencia no sólo la falta de consenso
para definir la violencia, sino también lo impreciso y problemático  de las variadas
definiciones.
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capítulo I

3     Citado por Rosa de Olmo, “La conexión criminalidad violenta/ drogas ilícitas”, en La  grieta de
las drogas, Martín Hopenhayn compilador. CEPAL, Naciones Unidas, Santiago, 1997. Pág. 83.
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Definiciones de violencia

4     Rosa del Olmo, “La conexión criminbalidad violente/drogas ilícitas. Op. Cit.
5     Irma Arriagada, Lorena Godoy, “Seguridad ciudadana y  violencia en América Latina”. Serie

Políticas Sociales, 32. División de  Desarrollo Social, CEPAL, Naciones Unidas, Santiago, Agosto
de 1999. Pág. 8.

Una criminóloga define la violencia como: “Actuaciones de individuos o grupos
que ocasionan la muerte de otros o lesionan su integridad física”4. Queda claro que
el asesinato a sangre fría es una manifestación de violencia. Queda claro que las
heridas provocadas por la riña entre pandillas rivales son resultado de la violencia.
Pero, ¿ es violento el conductor que tiene un accidente de tránsito donde muere
su acompañante?. En otras palabras, la violencia: ¿supone o no la intención de hacer
daño?. Y si la violencia significa ocasionar la muerte de otros o lesionar su integridad
física, cabe preguntarse: los niños muertos de hambre tras un largo proceso de
desnutrición, ¿fueron o no víctimas de la violencia?. El entorno adulto de esos niños,
padres, vecinos, podría argüir que su intención fue la de proveerlos de una
alimentación adecuada, pero que carecieron de los recursos para hacerlo. Situaciones
como esta, por desgracia tan frecuentes en el mundo contemporáneo, plantean una
serie de interrogantes. ¿Entenderemos por violencia sólo aquella que se ejerce
directamente y cuyo responsable por ende, es claramente identificable?. O, por el
contrario, ¿consideraremos también que hay una violencia indirecta y de
responsabilidad difusa?. La violencia, ¿es siempre activa o cabe reconocer también
una violencia capaz de manifestarse por omisión?. Pero hay más. Antes de la
promulgación de la ley sobre violencia intrafamiliar, los hombres en Chile podían
golpear a su mujer y a sus hijos sin sanción alguna, salvo que ocasionaran lesiones.
La cultura machista tradicional aceptaba que, dentro de ciertos límites, el hombre
maltratara físicamente a su mujer y a su prole. La pregunta se desprende de lo
anterior: ¿ cabe o no distinguir entre aquellas manifestaciones de violencia que
están permitidas socialmente y aquellas que están legalmente sancionadas?. ¿Qué
criterios  llevan a definir ciertas formas de violencia como aceptables y a otras como
prohibidas?. Todos estos interrogantes surgen de la definición de violencia recién
descrita, definición que, como se ve, deja muchos cabos sueltos.

Un par de cientistas sociales propone la siguiente definición de violencia: “ Es el
uso o amenaza de la fuerza física o psicológica con intención de hacer daño de
manera recurrente y como una forma de resolver los conflictos”5. Esta definición
agrega nuevos elementos al significado de la violencia. Junto con afirmar que la
violencia supone la intención de hacer daño, sostiene que es dañino tanto el ataque
al otro, como la amenaza de ataque. La gran novedad de esta definición radica, sin
embargo, en su afirmación de la violencia como fuerza física o psicológica y, en
consecuencia, como ataque a la integridad de las personas. Esto último abre la
definición de violencia al extremo de convertirla en algo absolutamente cotidiano.
En los más variados ámbitos de convivencia, tanto públicos, como privados, se
conjugan verbos como faltar el respeto, despreciar, difamar, calumniar, excluir,
ridiculizar, intrigar, achatar, atemorizar. ¿Cómo acotar entonces la extensión de la
violencia psicológica?. ¿Cómo calibrar la magnitud de su daño?. A diferencia de la
violencia física cuyo daño se objetiva en golpes, lesiones, muerte, la violencia
psicológica no puede definirse con independencia del sujeto que la padece. Las
mismas palabras, los mismos gestos, la misma situación  que lesiona la autoestima
de alguien, puede dejar incólume la de otro. ¿Cómo definir genéricamente la
violencia psicológica en circunstancias que su daño depende tanto de las intenciones
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del atacante, como de la subjetividad de su víctima?. Pero hay más. Considérese
el caso de un homosexual que se siente aceptado por su medio familiar, por su
medio laboral, en fin por quienes lo conocen. Más allá de sus relaciones personales,
el mismo homosexual se siente,  sin embargo, maltratado. Lo humilla que la Iglesia
Católica afirme que un homosexual, por el sólo hecho de serlo, no puede ser
ordenado sacerdote; lo denigra la ridiculización que de él y sus congéneres hacen
los medios de comunicación social; lo ofende que el homosexual sea motivo de
chiste y que la palabra maricón connote tanto a los de su género, como a aquellos
hombres que evidencian mala o dudosa calidad humana; lo menoscaba que mientras
hombres y mujeres asisten a lugares de entretención bien abiertos, bien iluminados,
incluso  publicitados, él tiene que entretenerse en locales casi clandestinos. En
suma, más allá de las relaciones interpersonales en que se siente acogido, se percibe
estigmatizado socialmente. Casos como este, a los que podrían sumarse casos de
racismo, de clasismo, plantean una serie de interrogantes con respecto a la violencia
psicológica. ¿Cabe o no distinguir una violencia propiamente psicológica, es decir,
producida y manifestada en las relaciones entre individuos, de una violencia
psicosocial, es decir, producida culturalmente y manifestada, en consecuencia, en
los más diversos contextos de interacción social?. Si se reconoce la existencia de
una violencia psicológica de origen sociocultural, ésta, por definición, está permitida
socialmente. Cabe entonces preguntarse: ¿Cómo se explica que ciertas formas de
violencia se aceptan socialmente y otras no?

La definición en discusión sostiene, además, que  para hablar de violencia, sea física
o psicológica, ésta debe actuarse de modo recurrente. El sentido común intuye que
hay algo distinto entre el asesino en serie y el que mata una sola vez, entre los
prejuicios de un sector social en contra de otro sector y el desprecio con que alguien
puede tratar momentáneamente a otra persona. Esta diferencia, ¿ es meramente
cuantitativa o la habitualidad en el ejercicio de la violencia expresa algo sustantivo?.
¿Qué sería lo sustantivo que justificaría la distinción entre una violencia actuada
de modo recurrente y otra actuada esporádica o puntualmente?. Planteárselo no
resulta baladí dado que, por definición, las formas de violencia permitidas socialmente
son mucho más recurrentes que aquellas que están sancionadas legalmente. En todo
caso, cualquiera sea la significación atribuída a la calidad de recurrente de la
violencia, la definición de ésta no puede excluir los ataques puntuales que intentan
dañar a otros.

La definición en cuestión acaba señalando que la violencia actúa como una forma
de resolver los conflictos. Queda claro que las guerras zanjan conflictos de intereses
políticos, económicos, ideológicos. Queda claro que la golpiza de un hombre a su
mujer puede suscitarse a partir de sus discrepancias. Pero, ¿qué conflicto resuelve
el robo con intimidación?. El ladrón amenaza a un desconocido y si éste no opone
resistencia y deja que lo roben, el ladrón nada tiene contra él. Prueba de ello es
que, después de robar a la víctima, le permite irse sin dañarla físicamente. Podría
argüirse que el ladrón, frustrado por su pobreza, por su falta de oportunidades de
trabajo, está en conflicto con su sociedad y que le quita a otros lo que la sociedad
le niega. Si así fuere, habría que concluir que el ladrón opone su violencia a la
violencia de su  sociedad que, al negarle las oportunidades de trabajo remunerado,
lo ataca tanto en su integridad física, como en su autoestima. Plantearíase así la
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Definiciones de violencia

paradoja de que la violencia de la sociedad que generaría el conflicto está permitida,
no así la del ladrón que está sancionada. Pero esta línea de argumentación plantea
también otros problemas. Si se asumiere que el ladrón está en conflicto con su
sociedad, sus víctimas deberían simbolizar eficazmente a esa sociedad. ¿Quiénes
encarnarían para el ladrón la sociedad que lo conflictúa?. ¿Todos sus miembros
encarnarían indistintamente a la sociedad o los miembros de ciertos sectores sociales
la simbolizarían más eficazmente que otros?. ¿Qué percepción de sociedad tendría
el ladrón para montar los procesos de simbolización que lo llevarían a discernir el
tipo de víctima propiciatorio de su conflicto con la sociedad?.

Lo dicho hasta aquí basta para indicar que la segunda definición de violencia
propuesta, al igual que la primera, plantea muchos interrogantes.

He aquí una tercera definición. “Violencia es la presión de naturaleza física, biológica
o psíquica, ejercitada directa o indirectamente por el ser humano sobre el ser
humano que, pasado cierto umbral, disminuye o anula su potencial de realización,
tanto individual como colectivo, dentro de la sociedad de que se trate”6. Cabría
precisar: ¿qué se entiende por presión de naturaleza biológica?. Acaso lo más
novedoso de esta definición sea, sin embargo, su afirmación de que el resultado de
la violencia es la disminución o anulamiento del potencial de realización humana,
tanto individual, como colectivo. Dicho potencial se percibe como una realidad
objetiva y, por ende, susceptible de connotar en términos de un potencial humano
estándar que permita contrastar diversas situaciones y así discernir eventuales grados
de disminución o anulamiento. Pero, ¿cómo se establece un patrón de potencial
humano?. ¿Cómo se procede a establecerlo sin cerrar arbitrariamente el horizonte
de la creatividad humana?. ¿Quién o quiénes lo establecen?. El autor aclara el
sentido de su definición con el ejemplo siguiente. “Cuando un marido maltrata a
su mujer, hay violencia. Pero también cuando un millón de maridos mantiene a un
millón de mujeres en la ignorancia, hay violencia estructural, aunque ninguna de
ellas se queje del dolor”7. A la luz de esta situación, podría argüirse que la violencia
se refiere a la distribución de ciertos bienes creados y producidos socialmente:
educación, salubridad, riqueza, igualdad ante la ley. Toda sociedad capaz de producir
ciertos bienes en cantidad adecuada para el potencial humano de todos sus miembros,
pero que excluye o mezquina el acceso de algunos de sus miembros a esos bienes,
sería violenta. ¿No sería también violenta una sociedad incapaz de producir los
bienes adecuados para el potencial humano, por muy equitativa que fuere la
distribución de su escasez?. ¿Habría un criterio para discernir si es más violenta la
muerte por inanición de los niños de Tucumán, que el hambre de los niños de
Etiopía? ¿Quiénes serían los responsables de esa violencia?.

Pero hay más. Sin negar que los privilegios económicos, políticos, sociales de
algunos, puedan significar la exclusión de otros de los bienes de una sociedad, cabe
plantearse lo siguiente. ¿No es dable suponer una sociedad abundante y equitativa
en la producción de ciertos bienes y asaz mezquina en la producción de otros?.
¿No es plausible imaginar, por ejemplo, una sociedad cuyo prurito de eficacia en
la producción de bienestar material para todos, implique vivir según normas y

6     Francisco López, “La violencia: una gramática social perversa”. En “Persona y Sociedad”,
Instituto Latinoamericano de Doctrina y Estudios Sociales, Vol. VII-N4, 1993.

7     Francisco López, op. cit.



2. ORIGENES DE LA VIOLENCIA

Así como no hay consenso para definir la violencia, tampoco hay acuerdo para
concebirla teóricamente. De las múltiples teorías sobre la violencia puede, sin
embargo, concluirse que hay dos grandes perspectivas para percibir el fenómeno.
Por un lado están quiénes afirman el carácter innato de la violencia y, por otro,
quiénes sostienen que ella surge de las relaciones humanas y, por consiguiente,
tiene un origen social.

Entre las teorías que conciben la violencia como algo propio de la naturaleza
humana, acaso la teoría psicoanalítica sea la más elaborada y difundida. Freud
consideró que el propósito de la vida de un organismo es satisfacer sus necesidades.
Las necesidades provocan tensiones y el organismo se mueve para reducir esas
tensiones. Este movimiento reductor de tensiones sería básicamente instintivo. “…
los instintos humanos son solamente de dos tipos: los que buscan preservar y unificar
– a los cuales denominaremos eróticos – y aquellos que pretenden destruir y matar,
a los cuales hemos clasificado conjuntamente como instintos agresivos o destructivos…
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convenciones que reducen el tiempo y los espacios para el amor, la amistad, la
contención generosa y solícita de los hijos?. Y que así fuere, ¿no constituiría un
ataque al potencial afectivo de hombres y mujeres?. Si la violencia se define en
función del potencial humano, cabría concluir que ella resulta no sólo de procesos
de exclusión social, sino también de procesos de integración a sociedades que
enfatizan la valoración e institucionalización de ciertas dimensiones de lo humano
en desmedro de otras. De allí que surja, nuevamente, la necesidad de responder a
¿cuáles son los criterios para definir lo sustantivo del potencial humano?. En la
medida que ello no se aclare ni precise, tampoco se aclara y precisa la violencia
como ataque al desarrollo de dicho potencial.

Por último, la definición en cuestión afirma, sin embargo, que la violencia es un
fenómeno social. Ella apunta a una realidad estructural anidada en el conjunto de
prácticas económicas, sociales, jurídicas y culturales que impiden que las personas
y los grupos humanos puedan realizar toda su potencialidad. La violencia social
no se percibe en términos concretos, sino que es abstraída en cuanto se institucionaliza
en el orden económico, político, cultural. El orden social enmascara así una violencia
cotidiana. Que así sea no justifica, sin embargo, hacer caso omiso de una violencia
anidada en el individuo, Por  mucho que el individuo se construya como sujeto en
relación a su medio social, no podemos reducirlo a un mero reflejo de su sociedad.
En cada individuo hay algo socialmente imponderable y, más allá de la violencia
de su medio, el individuo es capaz de una violencia propia. No todos los machos
golpean a sus mujeres, no todos los privilegiados abusan, no todos los excluidos
se vengan.

De lo dicho hasta aquí se aclara, por una parte, la omnipresencia de la violencia
en lo humano y, por otra, las dificultades para definirla.



Ninguno de esos instintos es menos esencial que el otro; el fenómeno de la vida
humana surge de la operación que ambos actúan ya sea a favor o en contra. Pareciera
que un instinto de un tipo, difícilmente puede operar aisladamente, siempre va
acompañado con un elemento del otro lado, que modifica su meta. Por ejemplo,
el instinto de conservación es ciertamente de tipo erótico, y sin embargo, debe tener
a su disposición agresividad si ha de cumplir su propósito. Asimismo, cuando el
instinto de amar se dirige a un objeto, requiere la contribución del instinto de
dominio si pretende en cierta forma poseer dicho objeto. La dificultad de aislar los
dos tipos de instintos en su manifestación real es lo que nos ha impedido tanto
tiempo reconocerlos”8.

Impulsados simultáneamente por la fuerza que los lleva a empatizar e identificarse
con los otros y por la fuerza que los lleva a la agresión, los seres humanos viven
conflictivamente sus relaciones entre sí. Si bien las raíces del conflicto son instintivas,
las posibilidades de que éste se concrete no son ajenas a la experiencia social de
los individuos. Al respecto Freud imagina el psiquismo humano compuesto de tres
instancias. El id o ello corresponde a nuestros instintos, al puro deseo de reducir
nuestras tensiones vitales, y representa una instancia psíquica sin ninguna conciencia
organizadora o rectora. El ego se forma a partir del primer día de vida y corresponde
a la parte conciente de nuestro psiquismo. El individuo comienza a desarrollar un
pensamiento que lo lleva a construir una realidad que erige como instancia reguladora
de sus deseos y de su acción. La resolución de las tensiones vitales debe adaptarse
a las posibilidades que brinda esa realidad. Demás está decir que en la constitución
dinámica del ego las relaciones del niño con su medio social juegan un papel
fundamental. Es el entorno adulto del niño el que transmite las certezas de una
realidad ya definida como tal. Es ese entorno el que puede transmitir sus certezas
de modo que la realidad se piense como un horizonte abierto a la curiosidad y la
creatividad o, por el contrario, como algo definitivamente dado y que sólo cabe
aceptar. El superego sería la tercera instancia del psiquismo humano. Se forma a
partir del momento en que el niño comprende las connotaciones afectivas con que
los adultos valoran la realidad que han definido. Corresponde a los procesos a través
de los cuales el niño interioriza y se identifica con lo que su medio social estima
como lo bueno y lo malo, lo permitido y lo prohibido, lo útil e inútil, lo hermoso
y lo feo. La elaboración subjetiva del superego, al igual que la del ego, implica
tanto los instintos, como las relaciones sociales del individuo, sobre todo las
relaciones primarias del niño. Que el individuo interiorice una estructura normativa
y convencional capaz de regular sus deseos y acciones, está fuertemente influido
por la claridad o confusión, la consecuencia o inconsistencia, la solicitud o
indiferencia con que los adultos inculcan su mundo de valores9.

De lo dicho hasta aquí se desprende que la teoría psicoanalítica, no obstante afirmar
la naturaleza instintiva de la violencia, sostiene que las instancias psíquicas del
individuo son capaces de regular sus deseos y manifestaciones de agresividad y que
el desarrollo de esas instancias está influido  por la experiencia social del sujeto.
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8     Sigmund Freud, “¿Por qué la guerra?”. En E. I. Megargee, J. E. Hokanson, “Dinámica de la
Agresión”. Editorial Trillas, México, 1976. pág. 30 – 31.

9     Ver Dr. Victor Huaquín Mora, “Agresión y Delincuencia”. En Informativo Académico del Instituto
Superior de Ciencias Policiales de Carabineros de Chile, Año 9, Nº 24, 1994.



De allí que un psicoanalista tan reputado como Winnicott exprese lo siguiente. “El
problema no es que otros sean más o menos agresivos; el problema es que los seres
humanos manejan de manera diferente esos impulsos”. Y el mismo autor se pregunta:
“... ¿qué ocurre si el hogar no proporciona contención a un niño antes de que haya
establecido la idea de un marco como parte de su propia naturaleza?”10.

Desde Freud a nuestros días, las diversas corrientes psicoanalíticas han desarrollado
un abundante cuerpo teórico para explicar la dinámica de los procesos a través de
los cuales el niño y el adolescente construyen su ego y superego en el contexto de
sus relaciones primarias. Pero la perspectiva psicoanalítica, influida acaso por su
intencionalidad básicamente terapéutica, ha teorizado poco acerca de los procesos
de construcción de contextos intersubjetivos de experiencia tan amplios como la
cultura y las instituciones, instancias tan importantes en la regulación de los instintos
individuales, como que imponen sus convenciones y normas al conjunto de la
sociedad. Y tanto la cultura, como las instituciones, pueden producir grandes
paradojas en la regulación de los deseos y de la acción individual. Considérese,
por ejemplo, una sociedad multirracial cuya cultura valora la superioridad de una
raza sobre las demás y cuya institucionalidad segrega a las razas supuestamente
inferiores. Obviamente los individuos de esa sociedad, mientras más identificados
estén con las convenciones y normas de su medio social, serán más racistas y, en
consecuencia, más hostiles en sus relaciones de convivencia. En otras palabras, un
superego potente, una conciencia moral bien asentada en las valoraciones de su
medio social, no significa necesariamente, y contra lo que tendería a creerse, la
inhibición de los instintos de destrucción a favor de los impulsos eróticos. Por el
contrario, un superego fuerte puede significar la identificación con convenciones
y normas que, en vez de inhibir la agresividad, la estimulen y legitimen, desviándola
hacia ciertos sectores sociales que son estigmatizados. Para este tipo de violencia
la teoría psicoanalítica no ofrece mayor exploración.

Entre las teorías que no conciben la violencia como algo innato y que postulan que
ella se origina en las relaciones humanas, baste mencionar una de las más difundidas,
a saber: la teoría de la frustración – agresión.

La teoría de la frustración – agresión, formulada originalmente por Dollard  y
colaboradores en 1939, ha sido desde entonces acrecentada y reinterpretada en
varias formas. Lo medular radica en su afirmación de que la agresión es un impulso
adquirido en respuesta a la frustración. Por frustración se entiende cualquier
interferencia a las actividades de búsqueda de una determinada meta o al acceso
a los medios requeridos. Cada vez que se bloquean las actividades o los medios
tendientes a la consecución de una meta, surge la agresión como reacción primaria
y característica  a la frustración. La agresión se define como un acto cuya finalidad
consiste en herir al responsable o instigador de la frustración.

Si bien se sostiene que la agresión es siempre consecuencia de la frustración, no
se asevera que esta última produzca siempre una reacción agresiva. Las probabilidades
de que la frustración se traduzca en agresión varían fundamentalmente según  la
magnitud de la frustración y la inhibición que provoca el grado de castigo anticipado
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10  D.W.Winnicott, “Deprivación y Delincuencia”. Editorial Paidós, Buenos Aires, 1998.
Págs. 113, 139.



por la expresión del acto agresivo. De manifestarse la agresión, ella, a su vez, puede
dirigirse contra el responsable de la frustración o desplazarse hacia un blanco más
favorable o menos riesgoso. El desplazamiento de la agresión supone calcular que
la agresión dirigida hacia la fuente de frustración puede resultar contraproducente.
Así, por ejemplo, frente a la frustración provocada por el jefe, el mando medio
desvía su agresión hacia otros mandos inferiores. En este sentido la teoría de la
frustración – agresión explicaría la conducta agresiva desplazada hacia los miembros
de ciertos grupos minoritarios. La frustración de individuos y grupos que se
autoperciben socialmente más fuertes se volcaría agresivamente hacia grupos sociales
débiles e inocentes que servirían de chivos expiatorios11.

El concepto de frustración plantea, sin embargo, problemas. Si ésta se define como
el impedimento para que alguien actúe en pos de sus metas o acceda a los medios
necesarios, la frustración supone un agente, alguien que interfiera activamente la
realización de las metas de un tercero. Y así como es válido suponer que el agente
de la frustración ha actuado fortuitamente, es igualmente plausible suponer que ha
frustrado intencionalmente. Ahora bien, si el que frustra busca intencionalmente
impedir que el otro realice lo que quiere, ¿no está acaso hiriendo, dañando, es decir,
agrediendo al otro?. ¿No es dable entonces suponer que la frustración entraña una
agresión previa?. Si así fuere, la secuencia lógica no sería ya frustración – agresión,
sino agresión – frustración – agresión y habría, en consecuencia, que concluir que
la agresión que frustra provoca más agresión, en vez de sostener que es la frustración
la que genera la agresión.

Ahora bien, la teoría de la frustración – agresión aparece recorrida de punta a cabo
por los hilos del poder. Si éste se define como la capacidad de alguien o de algunos
de imponer su voluntad a terceros en la medida que se cuenta con los recursos
eficaces para dominar al otro, puede observarse como el fenómeno del poder marca
las posibilidades de la frustración. Frustrar implica, en última instancia, la expresión
del poder de unos sobre otros. Impedir que alguien busque realizar lo que quiere,
es quebrar su voluntad. Y para lograr ese quiebre, el que frustra debe contar con
los medios eficaces para sojuzgar al que será frustrado. Que los padres sean capaces
de frustrar a sus hijos pequeños, no es independiente de las relaciones de dependencia
vital en que se encuentran los niños. De allí que éstos no puedan oponer su voluntad
a la de sus padres y que éstos últimos dominen a su arbitrio.  En la sociedad
sudafricana del apartheid, los enamorados, él hindú, ella afrikaner, estaban impedidos
de realizar su voluntad de constituir una familia. Su frustración no era independiente
de su relación de dependencia con respecto a un Estado que contaba con los
recursos legales y policiales capaces de someterlos. En las sociedades latinoamericanas
muchos jóvenes de origen popular ven frustrada su voluntad de ascenso social por
la llamada falta de oportunidades que, si se analiza minuciosamente, tópase, más
temprano, que tarde, con la voluntad política de quienes oligopolizan la riqueza,
los símbolos de prestigio, el control de los medios de comunicación y, en consecuencia,
tienen la capacidad para producir un orden social a su imagen y semejanza. Como
se ve la frustración supone un juego de voluntades que gana el que tiene el poder
para imponerse.
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11  Ver. Dollard, L. W. Doob, N.E. Miller, O.M. Mowrer, R.R. Sears, “Frustration and Aggression”.
Yale University Press, 1939.



Pero hay más. El fenómeno del poder está también presente en el derrotero que
puede seguir la agresión. Que la agresión se inhiba o se desplace no es independiente
de la percepción que el frustrado tenga del agente de su frustración. Afírmase que
uno de los factores más inhibitorios de la agresión es la anticipación de la magnitud
del castigo que puede recibir como respuesta. Si se dejan de lado consideraciones
de carácter legal, para inhibir o no su agresividad la persona ha de sopesar la
capacidad de represalia del agente o instigador de su frustración, entendiendo que
esa capacidad no es sólo la de agredir de vuelta, sino también la de volver a frustrar
y de frustrar de modo más y más contundente. De allí que la persona decida inhibir
o calibrar su agresión según el poder que tenga el agente de su frustración para
volver a quebrar, e incluso aniquilar, su voluntad. Esta misma dinámica lleva a
desplazar la agresión, dirigiéndola contra alguien inocente, pero tenido como débil,
en vez de dirigirla contra el verdadero agente de la frustración, pero tenido como
poderoso.

Pese a la presencia del poder en la trama de la frustración – agresión, la teoría lo
deja implícito, sin sacarlo a luz. Al respecto, baste señalar lo perturbador que
resultaría afirmar que, dado que la frustración supone la imposición de la voluntad
de unos sobre otros, es el poder el que provoca la agresión.

Sin negar la influencia ejercida hasta ahora por la teoría psicoanalítica y por la
teoría de la frustración – agresión, ambas teorías están lejos de agotar la reflexión
en torno a la violencia. Recientemente ha cobrado importancia la teoría del
aprendizaje social de la violencia formulada por Bandura12.

Comparado con otros teóricos, a este autor le interesan menos las fuentes o el
impulso de instigación agresiva que las contingencias de reforzamiento del
comportamiento agresivo. Bandura sostiene que tanto el entorno familiar del niño,
como el medio socio-cultural en que se desarrolla, pueden manifestar pautas de
agresividad que van modelando una conducta agresiva. El niño aprendería a ser
violento a partir de la conducta violenta de sus padres, así como a partir de la
agresividad que manifiesta su medio socio-cultural. De allí que los seguidores de
Bandura enfaticen el impacto de la violencia intrafamiliar sobre la conducta futura
de los niños. Un niño maltratado, castigado físicamente, humillado u ofendido por
sus padres tenderá a seguir dicho ejemplo, volviéndose él mismo castigador. Enfatízase
igualmente el influjo que tienen los contenidos violentos de los medios de
comunicación social, sobre todo los medios audiovisuales. Un niño sobreexpuesto
a la violencia televisiva y cinematográfica tendería a seguir ese ejemplo. Pero sin
negar el aporte de Bandura, su teoría no responde a los motivos que tendrían los
padres para ser violentos ni a las intenciones que tendrían los medios de comunicación
para inculcar la violencia vía el espectáculo de la misma.

Lo dicho hasta aquí ilustra como las teorías sobre el origen de la violencia, al menos
las reseñadas aquí, si bien arrojan diversas luces, distan de aclarar el fenómeno.

Violencia y delincuencia
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12   Bandura, A. y Walters, R.H. “Social Learning and Personality Development”. Holt, Rinehart y Winston, Nueva
York, 1963.
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3.  VIOLENCIA Y DELINCUENCIA

Las definiciones acerca de la violencia, no obstante sus diferencias y cabos sueltos,
aclaran que ella se manifiesta recurrentemente en los más diversos ámbitos de las
relaciones humanas. Así como los expertos ilustran su concepción de la violencia
citando desde las guerras a los malos tratos familiares, desde las faltas de oportunidades
sociales que frustran a algunos a la estigmatización que padecen otros, y afirman
que hay violencias directas e indirectas, individuales y sociales, permitidas y
prohibidas, el sentido común intuye que la violencia, sea lo que sea y venga de
donde venga, está omnipresente en la vida de las personas. Es más, el sentido común
no sólo intuye, sino que sabe y experimenta que la violencia es un aspecto universal
y genérico de lo humano.

La delincuencia, por el contrario, es algo mucho más acotado y específico. Ella se
refiere a la comisión de actos tenidos como delitos, es decir, proscritos por la ley
y, en consecuencia, jurídica y judicialmente punibles. La definición de la delincuencia
es algo absoluta y exclusivamente legal y tanto el tipo de actos considerados como
delitos, como su gravedad y sus penas, dependen del estado del Derecho en una
sociedad dada. Cabe pues afirmar que, desde la constitución del Estado moderno,
la delincuencia es una definición eminentemente política puesto que son los poderes
del Estado los que deciden y administran la ley y castigan a quienes la transgreden.

Lo anterior determina que violencia y delincuencia no sean sinónimos. Mientras
la primera corresponde a un universal de lo humano, la segunda entraña las
particularidades del Derecho en un tiempo y espacio dados. Mientras los motivos
de la violencia se urden en las profundidades de la complejidad humana, la definición
del delito, y por consiguiente de la delincuencia, está mediatizada por la peculiar
percepción de quienes controlan el Estado. Tanto  es así, que el Derecho no sólo
no subsume todas  las manifestaciones de la violencia, sino que también es capaz
de castigar como delito aquello que no es vivido como violencia.  Al respecto baste
recordar que, hasta hace poco, en Chile no era delito que el hombre golpeara a su
mujer y sí lo era la sodomía, no obstante que esta fuese la expresión de amor entre
 homosexuales. Es más, el derecho puede constituirse en fuente de violencia. Baste
recordar las leyes de segregación racial impuestas  en un pasado nada remoto en
Alemania, el sur de los Estados Unidos, Sudáfrica. De allí la conveniencia de
distinguir tajantemente entre violencia y delincuencia. Se trata de fenómenos de
distinta naturaleza. La violencia, en su universalidad, trasciende de lejos las
particularidades de la definición del delito y esta última, influida como está por una
lógica política, observa la paradoja de permitir ciertas manifestaciones de violencia,
de prohibir ciertos actos no violentos e, incluso , de institucionalizar la violencia
de quienes controlan el Estado sobre ciertos sectores de la población.

Tanto el Derecho, como la Criminología, mantienen la diferencia entre violencia
y delincuencia. Ambas discuten y polemizan acerca de lo que debería incluir un
concepto de violencia relevante jurídicamente, es decir, capaz de discernir entre
una violencia configuradora de delito y otra que está legalmente justificada. Según
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Günter Kaiser, criminólogo alemán, la opinión se ha inclinado a entender la violencia
en el sentido de delitos contra la integridad física de las personas, sean porque hay
lesión corporal de la víctima, sea porque hay amenaza de coerción física. De allí
que exista cierta unanimidad para definir como delitos que manifiestan violencia
el homicidio y la provocación de lesiones corporales, el robo con violencia o
intimidación, la violación y la coacción sexual. Cualquier otro tipo de daño que
se considere delito, no es considerado un delito violento. Distínguese así entre una
delincuencia o criminalidad violenta y otra que no lo es13.

Ahora bien, el mismo Kaiser, analizando la estadística criminal de varios países
entre 1960 y 1980, concluyó entonces lo siguiente. “El análisis muestra en particular
un aumento considerable de los delitos de violencia, pero que aún queda por debajo
del incremento de la criminalidad total y, además, que la importancia cuantitativa
de estos hechos punibles en relación con otros grupos de delitos es relativamente
pequeña”14.

Varios años después, en la década del 90, Zimring y Hawkins, criminólogos
norteamericanos, analizando los resultados de una encuesta de victimización a una
muestra internacional que incluía veinte países, llegaron a la misma conclusión que
Kaiser. Sus datos registraban que, en general, las víctimas de delitos violentos eran
considerablemente menos que las víctimas de delitos no violentos. Lo que sí
sorprendió a ambos autores fue el hecho de observar que, si bien las tasas de delitos
no violentos eran muy superiores a las tasas de delitos violentos en todos los países
encuestados, éstas últimas variaban significativamente entre los países. Compararon
entonces los resultados de la encuesta con los datos de la Organización Mundial
de la Salud acerca de las tasas de homicidio en esos mismos países. El estudio en
cuestión les permitió concluir que “... la tasa de criminalidad de un país es
sustancialmente independiente de su tasa de violencia letal”15.

Así, por ejemplo, dos de los países con las mayores tasas de delincuencia, los Estados
Unidos y Holanda, registraban tasas de violencia letal muy distintas. Mientras
Holanda presentaba una de las tasas más bajas, 0,9 homicidios por 100.000
habitantes, los Estados Unidos tenían  la mayor tasa de homicidios en el  mundo
desarrollado: 9,916.

A la luz de sus hallazgos, Zimring y Hawkins enfatizaron la  conveniencia de
distinguir violencia de delincuencia, sugiriendo incluso que, más allá de los factores
asociados comúnmente con la delincuencia, los motivos de la violencia delictual
debían rastrearse en el contexto sociocultural más amplio que caracteriza a la
sociedad que la padece. En esta misma línea, y aquí en Chile, Doris Cooper ha
sugerido que la expresión de la violencia delictiva más álgida caracteriza a jóvenes
pandilleros del lumpen urbano, sujetos al efecto demostración del consumismo y
exitismo contemporáneos y faltos de oportunidades de ascenso social17.

13   Ver: Günter Kaiser, “Introducción a la Criminología”. Editorial Dykinson, Madrid, 1988.
14   Günter Kaiser, op. cit, Pág. 309.
15   F.E. Zimring, G. Hawkins,“Crime is not the Problem: Lethal Violence in America. Oxford

University Press, 1997. Pág. 7.
16   F. E. Zimring, G. Hawkins. Op.cit. Pág. 8.
17   Doris Cooper, Algunos elementos  estructurales de la violencia. Sin editorial, 1999.7



22

Violencia y delincuencia

Lu
is

 B
ar

ro
s 

Le
za

et
a

*               *               *

Lo dicho hasta aquí sirve de contexto para lo que se expondrá a continuación. Se
trata de presentar el testimonio de 50 ladrones que cumplen actualmente condena
por robo con violencia o intimidación, es decir, de delincuentes tenidos legalmente
como violentos. Más allá de las definiciones legales, interesa aproximarse a cómo
estas personas definen la violencia, cuándo, cómo y contra quiénes la actúan, a sus
criterios para discernir una violencia legítima de otra sin justificación, a sus
percepciones sobre la violencia en el medio delictual libre, en las cárceles, en la
sociedad en general. Pero antes de entrar a abordar estos temas, corresponde conocer
algo de nuestros protagonistas, así como saber algo de su historia.



     II. ALGUNAS HISTORIAS DE CONDENADOS POR ROBO        
         CON VIOLENCIA O INTIMIDACION.

Antes de narrar algunas historias de ladrones, conviene caracterizar brevemente a
los entrevistados cuyos testimonios nutren no sólo estas historias, sino todo el estudio
que se presenta a continuación.

Todos los entrevistados, al momento de la entrevista, cumplían condena por robo:
la mayoría absoluta era culpable de robo con intimidación, pero una minoría importante
estaba sentenciada por robo con violencia. La mitad era primeriza y la otra mitad
reincidente. Cabe notar, sin embargo, que la totalidad de los primerizos había sido
ya detenida como menor de edad y que, muchos de ellos, habían también estado
detenidos preventivamente.

La gran mayoría de los entrevistados se había iniciado muy temprano en la delincuencia:
10 a 13 años de edad. Sólo una ínfima minoría se había iniciado ya adulta, es decir,
a partir de los 18 años. Entre quienes se habían iniciado tempranamente en la
delincuencia, casi la totalidad había estado, en más de una ocasión, en algún centro
del Servicio Nacional de Menores.

Ahora bien, la totalidad de los entrevistados había comenzado cometiendo delitos
tipificables como hurto, robo con fuerza en  las cosas o robo por sorpresa. Pero, más
temprano que tarde, la totalidad de los entrevistados había pasado a perpetrar robos
con violencia o intimidación. El tránsito desde formas más leves de delincuencia a
otras más graves, estuvo siempre marcado por el acceso al uso de armas, sobre todo
de armas de fuego, fierros en el decir de los entrevistados. Una vez premunidos de
armas, la gran mayoría de los entrevistados se dedicó un tiempo al cogoteo, es decir,
a robar con violencia o intimidación a transeúntes en la vía pública, a choferes y
pasajeros de la locomoción colectiva, a conductores de vehículos particulares, para
luego devenir y estabilizarse como asaltantes, es decir, robar domicilios particulares,
locales comerciales, bencineras, fábricas. Según la jerarquía delictual construida por
los mismos ladrones, lo anterior significa que la mayoría de los entrevistados robaba
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ya en grande y operaba con la mayor viveza pues asaltar supone actuar a base de
datos que garantizan la posibilidad de robar sumas importantes de  dinero, así como
supone organizar una banda y planificar el golpe. Sólo una minoría de los entrevistados,
correspondiente a los más jóvenes, se dedicaba al cogoteo, actividad poco preciada
por la jerarquía delictual pues se contenta con robar lo que venga y no supone mayor
viveza, arriesgando, sin embargo, casi tanto como el asalto.

La mitad de los entrevistados tenía menos de 25 años de edad y la otra era mayor.
La gran mayoría había cursado sólo enseñanza básica. La totalidad era de origen
popular urbano y casi el conjunto había nacido y se había criado en Santiago.

Si bien la gran mayoría de los entrevistados manifestó haber consumido drogas –
marihuana, pasta base, cocaína-, atestiguó un consumo ocasional muy lejos de la
adicción. Sólo una minoría confesó  su condición de drogadicta y manifestó haber
actuado como delincuente impelida por su adicción.

Tras esta breve presentación de los entrevistados, valga ahora la narración de algunas
de sus historias.

Claudio
Claudio, llamémosle así, vivía con sus padres y hermanos. Su padre era carpintero
por cuenta propia, trabajaba esporádicamente y se tomaba lo poco que ganaba. Su
madre trabajaba como empleada doméstica puertas afuera. Salía muy temprano en
la mañana y volvía a casa casi de noche. En el decir de Claudio: “como mi padre
trabajaba para puro tomar, mi madre tenía que correr con los gastos de la casa, pagaba
la luz, el agua, tenía que pagarnos a nosotros la ropa de colegio, los útiles escolares,
entonces no le alcanzaba la plata y andaba siempre de malas. En cuanto llegaba ya
estaba peleando con mi papá. Mi mamá siempre echaba a mi papá de la casa. Le
tiraba toda la ropa para la calle y empezaba la gritadera y los empujones de te vai
viejo  curado. Como yo era el mayor de los hermanos, mi madre me decía: ya,
ayúdame a echar a este curado. Yo le decía: mamá yo no puedo, él es mi papá.
Entonces ella se las agarraba conmigo y me decía: tú también te vai con tu padre y
a los empujones me echaba a la calle y tiraba mi ropa para afuera. Junté impotencia
tanto tiempo por el mismo sistema de mi madre”. Cuando Claudio cumplió 13 años
las cosas empeoraron. A Claudio le seguía una hermana un año menor que él. La
madre no quería que su hija  anduviera callejeando ni que se juntase con muchachos.
Hizo a Claudio responsable del cuidado de su hermana. Pero, en el decir de éste,
“mi hermana era bien loca, no me hacía caso y se lo pasaba con los cabros en la
calle”. Cada vez que la madre regresaba a casa y no encontraba allí a su hija, salía
a buscarla, volvía con ella a los gritos e increpaba a Claudio. “¡Cabro de mierda, si
le pasa algo a tu hermana, te muelo a palos! “. Y de las palabras pasaba a los hechos.
Pescaba un alargador, lo doblaba  en dos y azotaba a Claudio por las piernas, por
los brazos, por la cara. Claudio cuenta que una tarde “mi mami vio a mi hermana
besuqueándose con un cabro. Me dijo: tú tenís la culpa y con el palo del escobillón
me empezó a pegar. Me caí de guata al suelo y ella siguió pegándome en la espalda.
Me dejó la espalda con cototos, moretones. Cuando me recuperé, esperé que mi
mami saliera a comprar y me fui de la casa”. Claudio tenía entonces 13 años y cursaba
séptimo básico. Se fue a vivir con su abuela paterna. La abuela vivía sola, era vieja
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y contaba con una pensión de indigencia. Había sido feriante y antiguos conocidos
le regalaban verduras, frutas, pescado. Claudio dejó los estudios y, en nombre de su
abuela, comenzó a frecuentar las ferias para pedir alimentos. Allí se ofrecía también
para cargar bolsas a cambio de una propina. Una vez una señora descuidó su
monedero y Claudio se lo apropió. Desde entonces siguió pidiendo alimentos para
su abuela, cargando bolsas, pero, al mismo tiempo, aprovechando los descuidos de
la gente para robarles. Tenía 14 años. Muy luego conoció a otros jóvenes del ambiente
e integró un grupo dedicado a la monra, es decir, a robar domicilios en horas en que
no están sus moradores. Tenía 16 años cuando fue detenido por vez primera. Estuvo
seis meses en un centro del Servicio Nacional de Menores del que se fugó. Allí, en
el decir de Claudio, “me hice más duro y aprendí hartas mañas”. Ya no volvió donde
su abuela y comenzó a vivir absolutamente por cuenta propia. Cumplidos los 18
años, y en sus propias palabras, “Me puse más pesado, ya andaba con pistola”. Dejó
entonces la monra y, junto a otros conocidos, se dedicó al asalto de locales comerciales
y bencineras. A los 22 años fue condenado por robo con intimidación. Salió de la
cárcel a los 27 años. Hoy tiene 30 años y cumple una nueva condena por robo con
intimidación. A la pregunta sobre ¿qué crees tú que te faltó para haber hecho una
vida distinta a la que hiciste?, Claudio medita un instante y responde quedo: “Apoyo,
apoyo de los papás. Apoyo de mi padre y de mi madre, porque nunca me dieron
apoyo. Fui como el hijo que no se por que nació, una cosa así, por que siempre me
pegaban. No tuve lo que yo quise tener”.

Tito
Tito, démosle este nombre, cursó hasta séptimo básico. Era malo para el estudio y
el padre decidió entonces que era mejor que Tito lo acompañara en su trabajo. Su
padre era carpintero y trabajaba en una empresa constructora. Tito comenzó a trabajar
con su padre, primero como aprendiz de carpintero y luego como ayudante pagado.
Tenía 15 años. Vivía con sus padres y una hermana y en su hogar, si bien no sobraba,
tampoco faltaba. Cerca de dos años Tito y su padre estuvieron trabajando fuera de
Santiago, primero en Aculeo y luego en Maitencillo y Papudo. Tito ganaba $20.000
semanales y como en esos lugares no había en que gastar, enviaba buena parte de
su sueldo a su madre. Tito se aburría pues vivía rodeado de mayores y echaba de
menos estar con jóvenes de su edad y carretear. Tenía 17 años cuando volvió a
Santiago. Estaba contento de estar en la ciudad pues en el barrio había muchos
jóvenes con quienes compartir a la salida del trabajo. Entre sus conocidos había
varios que se vestían bien, todo de marca, que calzaban zapatillas de 45 o 50 lucas
y vestían buzos de 80 lucas. Tenían sus relojes Rolex y más de una cadena de oro
colgada al cuello. También carreteaban fino y conseguían buenas minas puesto que
eran capaces de invitar en grande. Demás está decir que varios de los conocidos de
Tito eran ladrones. El espectáculo de esos jóvenes caló hondo en Tito. En sus propias
palabras: "yo pienso que no quería ser menos que los demás. Yo los veía bien vestidos
y decía: chuta si ellos se visten mejor que yo, ¿por qué?. Tenían mejor situación que
yo, había amigos que tenían auto y todo eso. Entonces yo quería ser mejor, verme
bien. Ya no me gustaba comprarme zapatillas que costaran 20 o 30 lucas y quería
una moto, una Honda 350. Pero trabajando de carpintero yo ganaba una cagada y
seguiría siempre en  lo mismo “. Tito había cumplido 18 años cuando un par de
amigos le dijeron una noche: “ya, vamos, acompáñanos a dar un asalto. Tú vai a
hacer puerta. Me pasaron una pistola y me dijeron: tú te quedaí afuera hasta que



salgamos y tenís que quedarte el último, cuidando que nadie salga del local”. Esa
noche Tito se inició en la delincuencia, participando en el asalto a una botillería. El
botín fue de casi 600 lucas y a Tito le correspondió casi el doble de lo que ganaba
mensualmente como carpintero. Tito reconoce haber sentido miedo, pero, en su
decir: “después de la primera vez me sentí como que yo sí podía hacerlo y entonces
me propuse hacerlo. Entonces ya no había temor. Me sentía bien, sobresalía de la
gente. Ya dedicado a ladrón, yo llegaba todo taquillero y la gente me miraba. Andaba
super bien pinteado y con los bolsillos llenos”.  Pero Tito no quiso que su familia
supiera que se había hecho delincuente. Siguió pues trabajando con su padre, mientras
participaba esporádicamente en algunos asaltos. Al cabo de unos meses, Tito inventó
que había encontrado un trabajo mejor remunerado pero que estaba muy distante
de donde vivían sus padres, así que dejó el hogar paterno. Desde ese día, Tito se hizo
delincuente a tiempo completo, dedicándose, junto a dos compañeros, al asalto de
locales comerciales. A los 21 años fue detenido por vez primera y procesado por
robo con intimidación. Luego de unos meses en prisión, obtuvo su libertad provisional.
Pocos meses después fue nuevamente detenido, procesado y, esta vez, condenado
a 10 años por robo con intimidación. Tito tiene actualmente 25 años de edad y
cumple su cuarto año de condena.

Nelson
Nelson, nombrémosle así, tenía 7 años cuando su padre se fue de la casa. Nunca
más supo de él. Desde entonces vivió con su madre y una hermana menor. La madre
trabajaba de empleada doméstica puertas afuera, así que pasaba poco en casa. Nelson
tenía 9 años cuando llegó a convivir con su madre el que sería su padrastro. Este no
tenía oficio y pasaba largos meses cesante, haciendo uno que otro pololo de vez en
cuando. La situación económica era muy estrecha y no había dinero para gastar en
golosinas ni en juegos. Nelson se acostumbró a robar al descuido caramelos, bebidas,
de los almacenes del barrio. Su padrastro no tenía vicios, pero andaba siempre
malhumorado. Le gustaba que los niños, una vez llegados del colegio, permanecieran
en su pieza y no les permitía ver televisión ni salir a la calle. Nelson se rebelaba, pero
cada vez que su padrastro lo sorprendía frente al televisor o callejeando lo castigaba
encerrándolo en su pieza. Otras veces hacía que Nelson se hincara en el piso de la
sala de estar, lo obligaba a extender los brazos y le colocaba unos ladrillos en cada
mano, exigiendo que el niño los sostuviera durante 5 minutos. Si el niño no era capaz
de sostenerlos, tenía que repetir el castigo hasta lograr cumplirlo a cabalidad. Las
pocas veces que Nelson se quejó ante su madre recibió de ésta un cortante: “Está
bien, eso te pasa por soberbio”. Así las cosas. Nelson se fue de la casa de su madre.
Tenía 13 años y cursaba quinto año básico. Nelson hizo del barrio de la Estación
Central su nuevo hogar. Durante el día pedía limosna y robaba al descuido lo que
pillaba. En sus propias palabras: “Ahí empecé a robar cositas, por ejemplo una chaleca
o algo nuevo así y lo vendía y me iba a jugar videos. Yo quería jugar video y me
gastaba toda la plata en los juegos. En la noche me quedaba en unos sitios que existían
por General Velázquez. Allí vivía con más cabros, hasta gente adulta había que vivía
ahí por que no tenían donde parar. Ahí hacíamos fogatas y nos amanecíamos en la
fogata. Con los cabros aprendí a andar de lanza (robo por sorpresa). Robaba carteras,
cadenas, paquetes, lo que viniera”. Nelson no había cumplido aún los 14 años cuando
lo detuvieron por vagancia. Lo ingresaron a un hogar de menores. Su madre fue a
buscarlo, pero muy luego se arrancó del lado de su madre. Volvieron a detenerlo por
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vagancia, fue ingresado a otro hogar de menores, su madre lo retiró nuevamente y
volvió a escapar del lado de ella. Pero fue detenido una tercera ocasión, esta vez por
lanza. Su madre no hizo ya nada por retirarlo y permaneció cerca de 8 meses en un
centro  del Servicio Nacional de Menores. Tenía 15 años. En el decir de Nelson: “De
ahí salí más malo, salí peor por que allí nos castigaban, le hacían daño mental a uno.
De repente nos ponían vueltos a la pared o nos pegaban con una paleta aquí en las
yemas de los dedos. No aprendí nunca nada bueno ahí. ¿Sabe usted como es?. Uno
llega ahí y lo asignan a un dormitorio. Nos ponen a hartos menores juntos y  a no
hacer nada. Lo único que hay que hacer es jugar a la pelota y nada más. Uno se lo
pasa todo el día en el patio y no hacen ninguna enseñanza. Hay gente que trabaja
ahí, pero no se dedica a uno, se dedica, como le dijera yo, más a conversar con los
colegas. A uno no le ponen atención. Los cabros pasan todo el día tirados. A la hora
de comer lo llaman a uno: ya, almuercen, y después pa´ afuera al patio de nuevo.
Nunca, por decirle, me dijeron: toma aquí tenís un lápiz o un libro y ponte a estudiar
o una cuestión así, nunca nada. Nunca nada bueno, pero más de una patá en la raja”.
Al octavo mes de haber ingresado al centro de menores, Nelson se arrancó. Volvió
a las andanza, sólo que esta vez, gracias a sus conocidos del ambiente, consiguió
un arma de fuego y de lanza, pasó a cogotero, intimidando transeúntes para robarles.
Recién cumplidos los 18 años, Nelson fue detenido y procesado por robo con
intimidación. Fue condenado a 5 años de prisión. Hoy tiene 23 años y está próximo
a quedar en libertad.

Eduardo
Eduardo cuenta que proviene de una familia de delincuentes. Su padre y sus tíos eran
delincuentes habituales. “Me acuerdo que mi papá desaparecía por semanas. Cuando
volvía había fiesta. Mi papá me quiere mucho y yo siempre he tenido algo bien
cercano con él. Mi familia era de tradición delincuente, de esa gente a la antigua que
robaba para vivir mejor. Teníamos buena casa en Renca, no nos faltaba nada. Yo iba
al Liceo Darío Salas.” Eduardo tenía 7 años de edad cuando detuvieron a su padre
y a dos de sus tíos. Fueron condenados a 10 años por varios robos con violencia e
intimidación. La prisión del padre no afectó, sin embargo, la situación económica
de la familia.  Eduardo, junto a su madre y dos hermanas menores, vivía de los ahorros
del padre y de la ayuda de otros dos tíos delincuentes que estaban libres. Siguió
asistiendo al Darío Salas. Recuerda que: “Era inteligente, pero desordenado. Hasta
que un día le hice algo a alguien y me empezó a gritar: ¡el papá del Eduardo está
preso y todos ja, ja, ja!. Yo quedé mal. Otra vez tuve un problema con otros más
grandes que querían pegarme, pero uno de ellos saltó y dijo: ¡no, que el papá de
Eduardo está preso y es choro, mejor no nos metamos con él!. Ahí yo sentí otra cosa,
algo como que mi padre era bueno y me defendía. La vida mía era así, como de
sentimientos encontrados. Luego se fue desarrollando todo de manera bien extraña:
yo quería estudiar, yo quería tener una profesión, pero, a la vez, tenía todo ese pasado,
esa cosa familiar que me marcaba”. En el intertanto la madre de Eduardo llevó a otro
hombre a la casa con el que tuvo un nuevo hijo. El hombre no trataba mal, pero
Eduardo se sentía incómodo. Recordaba que su padre “... era como un jefe, yo tenía
un respeto por mi papá, mi papá hablaba y hablaba el hombre. El tenía sus principios
morales: nada de fumar ni tomar, nada de drogas.  Uno tenía que ir al colegio y
estudiar. Siempre me decía que tenía que darle tiempo al estudio y tiempo al pasarlo
bien”.  Eduardo acababa de cumplir 14 años cuando se precipitó la tragedia familiar.
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A su padre le acortaron la condena y salió de la cárcel 3 años antes de lo previsto.
“Lo primero que hizo fue llegar a vernos a la casa. Se encontró con que mi madre
tenía otro hombre y otro hijo, los agarró a golpes y los echó de la casa. Se destruyó
el hogar al tiro”. La madre, con su pareja y el hijo de ambos, se fue a vivir a Mendoza,
Argentina. Desde entonces Eduardo no la ha visto más. Eduardo comenzó a vivir con
su padre y sus hermanos. Siguió asistiendo al Liceo Darío Salas, mientras su padre
seguía en sus andanzas, aunque siempre cariñoso y protector. A los pocos meses llevó
a la casa a otra mujer. La conviviente del padre tenía un carácter fuerte, “pero mi
papá, con su propio carácter, la podía controlar”.  Eduardo tenía 16 años y cursaba
segundo medio cuando su padre cayó preso nuevamente. Esta vez lo condenaron a
10 años por robo con violencia. La convivencia de Eduardo con la mujer de su padre
se hizo conflictiva. En sus propias palabras: “Llegó un momento en que caí en una
depresión y dejé el liceo. Me fui a la casa del menor de mis tíos, también delincuente”.
Con su tío, Eduardo se inició en la delincuencia, primero como monrero, luego como
asaltante de locales comerciales. Tenía 18 años cuando fue detenido y procesado por
robo con intimidación. Fue condenado a 5 años y hoy, a los 23 años, esta próximo
a quedar en libertad. Es miembro activo de la comunidad evangélica dentro de la
cárcel y confía que “con la ayuda de Dios y de mis hermanos voy a salir adelante y
a cambiar de vida”. Y agrega: “El delincuente es delincuente por que tiene situaciones
familiares o personales muy difíciles. Hay heridas en el corazón y pienso que gente
como yo y gente peor que yo, si se les dieran herramientas podrían cambiar para
mejor”.

Merindo
Desde que tuvo uso de razón, Merindo supo que su madre lo abandonó cuando tenía
1 año y 8 meses. Merindo se crió solo con su padre. Este era tallador en vidrio y
trabajaba en una fábrica de cristales.  Ambos vivían en una pieza dentro de la misma
fábrica. Merindo recuerda que era una mediagua de 6 x 3.  “Mi papá, que en paz
descanse, era alcohólico, pero no murió de cirrosis. Mi papá murió de dieciocho
puñaladas en el pecho que le dieron en una pelea por una mujer. Yo tenía 10 años.
Mi papá estuvo hospitalizado 4 meses y allí se murió”. Merindo continuó viviendo
solo en la mediagua que había compartido con su padre. Los patrones de su padre
se preocuparon de su mantención y una trabajadora de la fábrica le preparaba la
comida. Luego ubicaron a un tío del niño, le dieron su tutela y el tío decidió internarlo
en un hogar de menores. Merindo cuenta que su experiencia allí fue mala. “Un hogar
de menores es un lugar donde uno llega y es lo mismo que llegar a la cárcel. Allí, a
no ser que sea un cabrito que anda botado en la calle, todos son delincuentes. Es lo
mismo que aquí en cana. Espero que me entienda. Aquí en cana estamos todos presos
y llega un cabro primerizo que no ha robado en su perra vida, pues bien, esa persona
por el solo hecho de conversar conmigo, que yo aquí, que yo acá, que yo he robado
esto y he robado esto otro, a la semana sabe como robar. El roce con gente que anda
robando es una escuela de delincuencia. Así que en el hogar de menores afiné la
mano. Cuando chicos todos teníamos un ideal, yo admiraba a los cabros más grandes
por que pa´ ser delincuente tenía que ser inteligente. Así que me dije que yo quería
ser como ellos o más que ellos”. A los 13 años Merindo se arrancó del hogar de
menores. Junto a otros compañeros se dedicó a la monra y al cogoteo. Tenía 16 años
cuando lo detuvieron por hurto. Entonces se llevó la mayor sorpresa de su vida. Lo
llevaron al juzgado y allí había una mujer que le dijeron era su madre. Nunca ha



29

Lo
s 

se
nt

id
os

 d
e 

la
 v

io
le

nc
ia

Historias de condenados

sabido como lograron ubicarla, pero el hecho es que estaba allí y pudo conocerla
tras 14 años sin saber de ella. Su madre firmó su ingreso a un centro de menores
donde permaneció 17 meses. La mujer fue a verlo varias veces, pero según Merindo:
“con mi mamá es una distancia muy grande por que la conocí por casualidad”. Tanto
es así que, al salir del centro de menores, no quiso ir donde su madre y prefirió vivir
por cuenta propia. Volvió a sus andanzas, sólo que ahora delinquía en grande,
integrando una banda de asaltantes de locales comerciales. Tenía 18 años cuando
lo detuvieron por robo con intimidación. Lo condenaron a 5 años. Cumplió su
condena y, a los pocos meses de estar libre, reincidió. Esta vez lo condenaron a 10
años. Hoy tiene 30 años y le faltan 4 años para volver a quedar en libertad. Cuando
se le pregunta, ¿qué crees que te faltó para tener una vida distinta a la que has
tenido?, Merindo se queda pensativo un rato y luego musita simplemente: “es que
mi vida ha sido muy re fea”.

Historias como éstas son las que reiteran los entrevistados. Las más frecuentes son
historias como las de Claudio, de Nelson, de Merindo, es decir, historias que hablan
de descontención, maltrato, abandono en plena niñez. Menos frecuentes son historias
como la de Tito, vale decir, historias que confrontan ganas de tener con la falta de
oportunidades para conseguirlo y el ejemplo de jóvenes delincuentes que sí tienen
lo que quieren. La historia de Eduardo, vástago de una familia de delincuentes es
un caso único entre los entrevistados.

Ahora bien, si se contrastan las historias de los entrevistados con las teorías esbozadas
acerca del origen de la violencia, se observa que tanto la teoría psicoanalítica, como
la teoría de la frustración – agresión, arrojan luces acerca de los motivos que habrían
tenido los entrevistados para ejercer la delincuencia de forma violenta.

Desde el punto de vista de la teoría psicoanalítica, la experiencia traumática que
caracteriza la niñez y la adolescencia de buena parte de los entrevistados, se aviene
con el supuesto de las dificultades que encuentra el sujeto para elaborar sus impulsos
destructivos en circunstancias de descontención, de maltrato, de abandono, por
parte de su entorno familiar y adulto. Los niños necesitan para su desarrollo personal
de un sentimiento de seguridad, de estabilidad externa sin la cual pueden desquiciarse.
Requieren pues de un entorno adulto presente, fuerte, cariñoso, seguro, confiable.
Requieren de adultos que les transmitan consistentemente las convenciones y normas
del medio social, que les definan un marco de realidad que los provea de certezas
y un marco moral que les inculque límites entre lo tenido por bueno y por malo,
que los traten amablemente, cosa que puedan sentir la vida como un hogar al que
pertenecen. Winnicott, el afamado psicoanalista inglés, afirma al respecto: “El
desarrollo del “Yo” requiere de un soporte ambiental, de un hogar contenedor”. Y
él mismo, tras su larga experiencia con jóvenes antisociales, llega a sostener que:
“La tendencia a la delincuencia se originaría en una falla ambiental en el soporte
del Yo"18.

18    D.W. Winnicott, Op.
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La teoría de la frustración – agresión se aviene con la historia de Tito y de varios
otros entrevistados. Recuérdese que Tito se ofuscó con las posibilidades del consumo
contemporáneo: quería vestir de marca, ser propietario de una Honda 305, divertirse
en grande. Pero, tanto la baja remuneración de su trabajo legal, así como la falta
de oportunidades de un trabajo de mejor calidad, frustraban sus aspiraciones de
tener más y mejor. Su frustración se exacerbaba ante el espectáculo de otros jóvenes
cuya actividad delictual sí les permitía tener lo que el ansiaba. En otras palabras,
la frustración que habría gatillado la delincuencia  de Tito y sus congéneres conjugaría
el consumismo  y la falta de oportunidades propios de su contexto social.

Aquí, sin embargo, no es del caso teorizar acerca del origen de la delincuencia
violenta. Basta describir las circunstancias de vida que marcaron el inicio en ella
de los entrevistados y dejar que sus historias hablen por sí mismas.



    III. LA VIOLENCIA INSTRUMENTAL: EL SENTIDO DE
         LA VIOLENCIA CONTRA LAS VICTIMAS DE ROBO

Cabe reiterar que los entrevistados, cuyo testimonio se interpreta a continuación,
corresponden en su totalidad a cogoteros o asaltantes habituales, es decir, a ladrones
que enfrentaban a sus víctimas para robarles. Cabe recordar, igualmente, que, desde
el punto de vista legal, la mayoría absoluta cumplía condena por robo con
intimidación, es decir, había amenazado a su víctima sin causarle daño físico. Pero
una minoría importante estaba condenada por robo con violencia, vale decir, había
atacado de algún modo la integridad física de su víctima.

Ahora bien, los entrevistados manifestaron unánimemente que su intención al
cogotear o asaltar era simplemente la de robar y no la de agredir a su víctima.
“Nosotros pensamos en la pura plata”, dice uno de los entrevistados. Otro agrega:
“Uno llega a puro robar, si la gente entrega la plata es ándate nomás y hasta luego”.
Y un tercero sostiene que: “Mi interés es llevarme las cosas, nada más, pero no
hacerle daño a las personas, o sea, el daño que he hecho es material, pero no físico.
Nunca he agredido a alguien. Uno busca la plata, me entiende, y chao”. Valga una
última opinión: “Uno llegaba y robaba porque quería la plata, las cosas. Uno no
pensaba, ¡ay le tengo rabia a este gallo porque tiene plata!. No, uno quería la plata
y no pensaba en otra cosa. Cuando fui ladrón nunca lo hacía para dañar a alguien,
o sea, para pegarle, agredir a la persona”.

Dada esta intencionalidad, la violencia adquiere para el ladrón una connotación
instrumental. Cualesquiera sean los modos y los medios para actuarla, la violencia
se percibe como un instrumento eficaz para conseguir robarle a la víctima. Esta
última no es vista como persona, cosificándose en su dinero y en sus pertenencias.
No es la víctima la que interesa, sino sus cosas. En general, sería absurdo proyectar
sobre la víctima, despersonalizada y anónima, emociones y afectos que impulsaran
a violentarla como expresión de tensiones internas del victimario. Por el contrario,
el cogotero y el asaltante manifiestan fríamente una violencia que perciben como
el recurso necesario para despojar a la víctima.

Lo anterior explica la opinión unánime de los entrevistados en el sentido que
enfrentan a sus víctimas para robarles y no para agredirles. Su violencia no es
expresiva ni compulsiva, sino calculada. No busca atacar a la víctima, sino intimidarla,La
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amenazarla con el uso de la fuerza o de las armas, provocándole tanto miedo como
para dejarla inerme al extremo de permitir, e incluso facilitar, su despojo. “Mire,
la idea mía de usar pistola no era para dispararle a la gente. Nunca le he pegado
un balazo a nadie. El arma era  para asustar a la gente”. Estas son palabras de
asaltante, muy parecidas a las de otro entrevistado: “Yo intimido nomás: saco el
arma, grito fuerte, trato a garabatos, para que la persona pueda cooperar con uno
en el sentido que uno pueda quitarle lo que uno quiere”. Y un tercero expresa: “Al
pitearme una cuestión ya no estoy con esta cara que estoy con usted. Yo me desfiguro
la cara al tiro. Me pongo pálido y el corazón salta. Para robar me tengo que poner
tenso. Tengo que ponerle el do, tengo que echarle la aniñá, lo trato a garabatos y
todo para que usted se asuste y me pase lo que yo quiero”. Que la connotación
instrumental de la violencia contra las víctimas lleve, sobre todo, a amenazar más
que a abusar físicamente, es consistente con el hecho que la mayoría de los
entrevistados está condenada por robo con intimidación y que la mayoría de ellos
asegura no haber agredido jamás a una víctima.

La intimidación o amenaza del uso de la fuerza o de las armas es algo tan calculado,
como para que cada cogotero o asaltante desarrolle su propio estilo. Es más, las
formas de intimidar se adaptan también al tipo de víctima y a las circunstancias del
delito. “Hay distintas clases de intimidación. Hay una atrevida, como más nerviosa:
ya concha de tu madre, vamos pasando y no lesees huevón, porque si querís seguir
vivo te tenís que quedar piola. Uno pone cara de diablo, le pone el arma en el
cuerpo a la persona, la trata fuerte, a puro garabato, y no le da tranquilidad. Hay
otras personas que trabajan más a lo caballero, como se dice. Apuntan con el arma,
pero sin garabatos y dan tranquilidad: quédate tranquilito, no va a pasarte nada,
dame tus cosas y no te voy a hacer daño, vamos dame tus cosas y así te vai tranquilo
pa´ tu casa”. Estas son palabras de alguien que ha sido cogotero y asaltante. Y el
mismo informante agrega: “Uno tiene que mirar fijo a la persona y por la mirada
al tiro sabe el miedo que tiene. Si está muy asustada entonces uno puede ser más
a lo caballero”.

La forma de intimidar suele también matizarse según el tipo de víctima. Así, por
ejemplo, varios de los entrevistados especializados en el asalto a locales comerciales,
bencineras, fábricas, y cuyas víctimas directas eran, en general, empleados o
dependientes, junto con intimidarlos les hacían ver que no querían nada de ellos,
sino la plata del dueño y que no valía la pena arriesgar un mal rato por defender
lo ajeno. “Lo primero que hice fue ponerle el fierro en el cogote y le dije no quiero
nada tuyo, no quiero nada con vos. ¿Es tuyo el local?. No, ya entonces quédate
tranquilito que no va a pasarte nada. Lo encerré en el baño y le amarré las manos,
los pies y le puse un paño en la boca. Cerré la puerta y quedé con el local sólo para
mí”. Así narra su experiencia un asaltante que robó un local de videos. Varios
cogoteros manifestaron que cuando su víctima era una pareja, amenazaban con el
arma a la mujer e intimidaban al hombre haciéndole ver el peligro que corría su
compañera. “Yo primero le ponía el arma a la cabra y entonces le ponía el do al
gallo: ya, huevoncito, si te quedaí tranquilito no le va a pasar nada a tu mina. Y el
gallo se quedaba piola, como para cuidar a la cabra”. Así se expresa uno de los
entrevistados que solía cogotear parejas en el Cerro Santa Lucía.
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En todo caso, cualquiera sea la forma de intimidar, la intimidación es algo calculado.
En tanto medio ha de aplicarse con eficacia. Al enfrentar a su víctima, el ladrón
sabe que tiene que controlar la situación y reducir al otro a la pasividad que le
permitirá robarle sin problemas. En consecuencia, ha de actuar decidido, pero
controlado. Lo ayuda lo que varios entrevistados llaman la adrenalina, una sensación
física que les resulta difícil de explicar y que, paradojalmente, provoca una fuerte
tensión que pone atrevido, sin por ello hacer perder la cabeza. Para el cogotero o
el asaltante su dominio sobre la víctima, vía la amenaza de violencia física, resulta
crucial pues garantiza actuar fácil, rápido y sin riesgos. De allí la inconveniencia
de actuar impulsivamente. “No entramos con rabia, si entramos con rabia quizás
que condoro nos pegaríamos”. Estas son palabras de asaltante. Y otro entrevistado
dice que: “Para robar tiene que ser un poco inteligente, tiene que ser gente que
tenga un poco de mente. Uno se va perfeccionando. A medida que va pasando el
tiempo, le van pasando cosas a uno y con eso uno aprende. Uno se va mentalizando
y sabe lo que hay que hacer para que la gente se vaya por las de uno y no haga
cuestión. Uno aprende a echar la choreada y a sacársela lo menos gorda posible”.
Valga un último testimonio. “El ladrón profesional tiene que ser un tipo super
controlado. Trata de no hacer tonterías. Sabe que tiene que conseguir rápido y
limpio que la persona le diga aquí está la plata y en ese momento quedarse piola.
Está como fríamente calculado todo lo que pase. Uno tiene que actuar sin dolor.
Si me voy de manos y me pongo violento, puedo dejar la mansa escoba y entonces
no sé bien lo que puede pasar. Es como suicida. En cambio si yo amenazo nomás
y hago una cosa rápida y limpia, robo y me voy y entonces todo es más fácil para
uno”. Así se expresa un entrevistado que ha sido cogotero y asaltante. 

Tanto se privilegia la intimidación como expresión de la violencia instrumental
contra las víctimas, que robar simplemente bajo amenaza se denomina trabajar
limpio. Y trabajar limpio es algo que valora el mundo de la delincuencia de origen
popular. Ello supone autocontrol, dominio sobre los demás, es decir, fuerza mental,
así como inteligencia para evitar mayores riesgos. De allí que el trabajo limpio se
constituya en uno de los signos de la viveza, máxima virtud dentro de la cultura de
los ladrones. No es del caso entrar aquí en mayores detalles, baste señalar que, en
tanto signo de viveza, el trabajo limpio es fuente de autoestima y de prestigio y
elemento clave en la jerarquía de la delincuencia popular.

Pese a que la intimidación se considera legalmente violenta y que ella, sin duda,
afecta la integridad psicológica de la víctima, los entrevistados no la perciben como
manifestación de violencia. Tanto es así, que cada vez que los entrevistados atestiguan
un robo bajo simple amenaza, afirman enfáticamente no haber hecho daño a las
personas. “Soy una persona que nunca ha hecho daño a las personas”. Es la
afirmación de un condenado por robo con intimidación, cogotero y asaltante
habitual. Y un cogotero condenado también por robo con intimidación es igualmente
categórico para sostener: “Nunca hice daño, las personas se quedaban y me dejaban
quitarles las cosas sin hacer nada, así que nunca usé la violencia”. Y otro cogotero,
condenado igualmente por robo con intimidación enfatiza que: “Cuando fui ladrón
nunca dañé a alguien, o sea, pegarle, agredir a la persona”. Que no se perciba el
daño que la intimidación provoca en la víctima, se aviene con la despersonalización
total de la víctima al momento de intimidarla. Esta es vista exclusivamente como
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la portadora de lo que se quiere obtener, cosificada en su dinero y sus pertenencias.
Si la intimidación es exitosa y permite el despojo, toda la atención del ladrón recae
sobre el botín, ignorándose la persona del otro. “Si lograí sacarle la plata, ¿pa´ que
vai a estar mirando a la persona?. Nop, si conseguís lo que querís, chao y dejai
tranquila a la persona, pero pa´ que vai a estar mirándola”. Así se expresa un
asaltante. Y un cogotero dice: “Yo ando detrás de la plata nomás y no me fijo ni
ando pensando en las personas. Busco trabajar limpio, así que chao y aquí no le
ha pasado nada a nadie”. La víctima de intimidación resulta pues insignificante en
el sentido lato del término, vale decir, se la ignora al extremo de no percibirla como
alguien que, de algún modo, está viviendo el hecho de ser amenazado. Tanto es
así, que al planteárseles qué creían que sentían sus víctimas al momento de ser
intimidados, la gran mayoría de los entrevistados no supo qué responder. Una
respuesta como la que sigue fue excepcional: “ Yo le hice daño a la gente, le hice
daño psicológicamente. Porque yo pienso que a cualquiera que le roban, queda
mal. Yo nunca traté mal físicamente, no dejé ni una secuela, ni un daño a golpe o
a cuchilla. Pero la verdad de las cosas es que a cualquiera que le roban, queda mal.
Y no es sólo por las cosas que le quitan, también está el miedo, la vergüenza de
que a uno lo tratan mal, aunque sea de palabra”. Estas son palabras de alguien que
fue cogotero, convertido ahora a la religión evangélica y que reelabora su pasado
a la luz de sus nuevas convicciones religiosas.

Ahora bien, basta que la víctima no haga caso a la intimidación y, de algún modo,
oponga  resistencia, para que el ladrón pase de la amenaza a los hechos. Retobarse
se denomina cuando la víctima se enfrenta al ladrón e intenta defenderse del despojo.
En ese caso, cogoteros y asaltantes no trepidan en ejercer violencia física sobre la
víctima. “De repente la gente se retoba y ahí es donde uno usa la violencia.  Yo le
pongo a usted la pistola en la cabeza y usted no quiere pasarme la plata, yo voy a
pegarle al tiro un cachazo”. Así se expresa un joven cogotero que,  sin embargo,
cumple condena por robo sólo con intimidación. Y un asaltante manifiesta: “Nunca
me ha gustado herir a las personas. Temo pegarle a las personas sean balazos, sean
combos, sea lo que sea. Yo siempre he temido eso, lo he hecho sí en circunstancias
de que si no lo hago, voy a irme preso. Si la persona empieza a forcejear, a gritar,
a afirmarse hasta que lleguen los pacos, yo voy a tener que pegarle sus combos, sus
patás, pero no es la intención”. Valga un último testimonio: “Si la gente trataba de
defenderse, había que pegarles su patada o su cachazo, porque si no es la tuya, es
la de ellos, si no ganaí, ganan ellos”. Estas son palabras de un asaltante condenado
por robo con violencia pues su víctima se retobó y entonces la agredió físicamente.

Desde el momento que la víctima se resiste a la intimidación, ella se personaliza
a los ojos del ladrón. No es más un objeto portador de dinero o especies, sino
alguien que da pelea, alguien que lucha por el dominio de la situación, es decir,
un contrincante. La violencia física adquiere así una doble instrumentalidad. Por
una parte, busca la posibilidad del robo y evita mayores complicaciones y riesgos.
Por otra, pretende definir quién controla a quién, quién domina la situación, zanjando
así un conflicto de poder. De hecho, la mayoría de los entrevistados percibe la
resistencia de la víctima como una provocación, como un desafío a la capacidad
del ladrón de reducir la voluntad del otro a la pasividad. “No faltan esos que se
creen supermanes, que se creen que la van a hacerla bonita, que se creen que uno
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va a perdedor. Pero les sale terrible de feo, porque uno va a ganador. A las personas
que se retoban hay que pegarles al tiro para que sepan que es uno el que manda”.
Estas son palabras de un cogotero condenado por robo con violencia. Y un asaltante,
condenado sólo por robo con intimidación, agrega: “Cuando no quieren entregar
la plata empiezo a alterarme y termino peleándole. Me da rabia si me dicen no, es
como que me están provocando, como que me están diciendo vos no sois capaz
de robar”. He aquí un último testimonio: “Me da rabia cuando se retoban. Por qué
no dicen mejor: ya toma y todos tranquilos. Pero hay gallos que se botan a choros
y eso da rabia, porque no dejan hacer lo que uno tiene que hacer”. Son las palabras
de un asaltante que cumple condena por robo con violencia.

Que la agresión que sigue al fracaso de la intimidación tienda a vivirse como una
lucha de poder, como una suerte de desacato a la autoridad del ladrón, abre espacios
para que la violencia física, además de su connotación instrumental, adquiera un
significado expresivo. Desde el momento que el ladrón siente estar frente a un
contrincante, puede proyectar sobre su víctima algo o mucho de su mundo interno
y de su estado emocional. Que así sea se aviene con las diferencias que atestiguan
los entrevistados en el uso de la violencia física. En general, pueden distinguirse
dos reacciones extremas dentro de las cuales varían, con más o menos énfasis, las
distintas respuestas de los entrevistados.

Hay ladrones cuya actitud frente a la violencia física es la de actuarla controladamente.
Predomina en ellos el carácter instrumental de la agresión, percibiéndola como una
instancia más intimidatoria, que destructiva. Si ha fallado la amenaza, cabe intimidar
más fuerte, es decir, agredir a la víctima. Esta sabrá así que el ladrón está decidido
a robarle y que conviene dejarlo hacer. Pero el ladrón medirá su agresión y tratará
de frenar cualquier impulsividad. Su intención sigue siendo  la de robar lo más
limpiamente posible, calibrando que su agresión no entrañe consecuencias graves
para la víctima. Así, buscará reducirla con un golpe, una patada, un empujón al
suelo, un fuerte tirón de pelo, un cachazo suave en la cabeza en caso de portar
arma de fuego, un corte en el muslo o en el antebrazo de portar cuchillo. Tras la
agresión, el ladrón volverá a advertir a la víctima que si se deja despojar, no habrá
más violencia. Y sí la víctima lo entiende así, el ladrón continuará limpiamente su
robo. Los ladrones que actúan de este modo la agresión, reconocen que han hecho
daño a sus víctimas, enfatizan que esa no era su intención e incluso suelen condolerse
de la persona maltratada. Para ilustrar esta actitud valga la narración siguiente de
parte de un asaltante habitual condenado por robo con violencia.

“Nos datearon una casa de una señora sola. Entramos yo y otra persona que andaba
conmigo. La señora tenía su edad, pero salió bien bacana. Se puso a gritar y a
forcejear, entonces el que andaba conmigo le pegó un cachazo en la cabeza. El
otro era más acelerado que yo, lamentablemente para la señora, así que el cachazo
fue fuerte. Tenía cualquier sangre la señora. Le dije al otro que robara lo que había
y que yo me iba a preocupar de la viejita. Le di agüita, le puse una almohada a la
cabeza, le limpié el tajo y le dije: puta señora, pa´ que se pone así si todas estas
hueas las puede recuperar, pero su vida no. Si se queda tranquilita no le va a pasar
otra maldad, ya pórtese bien. La señora me dijo que ya. Cuando nos viramos tuve
que decirle que la teníamos que dejar amarrada en una silla y con un paño en la
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boca. Se dejó hacer y yo traté de ser caballero”.

Pero hay ladrones cuya actitud frente a la violencia es la de actuarla más
impulsivamente. Predomina en ellos el carácter expresivo de la violencia, percibiéndola
como el medio eficaz para oponerse al contrincante y vencerlo. Si ha fallado la
amenaza, no cabe intimidar más fuerte, sino pelear con la víctima hasta derrotarla.
Así sabrá quién manda. La intención del ladrón no es ya tanto robar y evitar riesgos,
como zanjar un conflicto de poder. Se siente provocado, subestimado y lo anima
la rabia. De allí que tienda a actuar impulsivamente. La agresión se da pues en el
contexto de una pelea y el ladrón no controla ni mide su violencia. Tampoco
tranquilizará a la víctima luego de agredirla. Tampoco reconocerá el daño que ha
hecho. Por el contrario, justificará su propia violencia argumentando que la víctima
tuvo su merecido, que ella, con su actitud provocativa, se buscó la agresión. “Cagaba
yo o cagaba el gallo, así que le saqué la chucha”. Estas son palabras de un cogotero
condenado por robo con violencia. La narración a continuación ilustra lo que acaba
de decirse.

“Una vez una persona yo la estaba cogoteando y se me retobó. Le estaba quitándole
las cosas: una casaca de cuero, el personal, la plata. Y se me retoba y se me arranca.
Yo lo salgo persiguiendo. Y yo me decía: ¡ah, a este pedazo de logi lo voy a cogotear
igual nomás!. Lo pillé, lo pesco del pelo y le pongo la cuchilla en el cogote. Pero
se me da vuelta y se me quiso retobar de nuevo. Le pongo entonces una puñalada
aquí en la pata y pegó el manso grito, la cuchilla quedó chupá, enterrá en la pata
del loco. Le pegué la cuchillada nomás y fue en la pata porque fue allí donde cayó.
Uno no piensa, nunca dice a ver voy a pegarle aquí o no, voy a pegarle por acá.
Uno pega nomás en el momento porque en el momento como que uno está borrado,
como que está así acelerado, con el menso pedazo así de demonio que tiene y está
borrado y pega nomás. Pero uno no dice mejor le pego un tajito aquí, suavecito,
no, uno usa la violencia nomás. Así es la vida, el destino, claro que otros la viven
más tranquila y otros más acelerados”. Así se expresa un cogotero condenado por
robo con violencia.

¿Qué hace que el ataque a la víctima, en caso que ésta se resista, sea más tranquilo
o más acelerado, más controlado o más impulsivo?. El testimonio de los entrevistados
arroja ciertas luces. En general, los entrevistados cuyo origen en la delincuencia
estuvo marcado por las ganas de tener y consumir más y mejor, atestiguaron, en
caso de retobarse la víctima, un uso controlado de la violencia física. Por el contrario,
aquellos entrevistados cuya historia registraba maltrato familiar, evidenciaron, en
general, actuar impulsivamente en casos de resistencia de la víctima.

Cabe, sin embargo, reiterar que, cualquiera sea la actitud frente a la violencia física
en contra de la víctima, todos los entrevistados manifestaron que para robar se debe
intimidar primeramente y que la agresión física se justifica sólo si la víctima ofrece
resistencia.

Ahora bien, ¿cuál es la percepción del daño que sufren las víctimas?. Se dijo ya que
casi la totalidad de los entrevistados considera que la mera intimidación no provoca
daño alguno. Se dijo también que la agresión que sigue a la resistencia de la víctima



Violencia instrumental

37

Lo
s 

se
nt

id
os

 d
e 

la
 v

io
le

nc
ia

se percibe de modo distinto. Algunos la viven como una instancia más fuerte de
intimidación, reconocen estar haciendo daño y tratan de dañar lo menos posible.
Otros justifican su agresión pues sería la respuesta al desafío de la víctima, actúan
impulsivamente y hacen responsable a la víctima del daño recibido: fue ella la que
buscó la pelea y tuvo su merecido. En lo que sí hay unanimidad es para considerar
que se hace daño cada vez que se agrede sin que medie intimidación alguna o cada
vez que se ataca a la víctima pese a que ella no ha ofrecido resistencia. Actuar de
ese modo se significa como hacer daño por el gusto de hacer daño. “Es violento
llegar y pegar. Igual de violento es pegarle a la gente aunque haya entregado la
plata”. Son palabras de asaltante. “Hay malditos que les gusta hacerle daño a las
personas. Y aunque no se les encachen, pegan igual”. Es la expresión de otro
asaltante. Hacer daño por el gusto de hacer daño es la antítesis de trabajar limpio
y expresa cualquier cosa menos viveza. De allí que sea una conducta reprobada
por las convenciones de la cultura de la delincuencia de origen popular.

Al planteárseles si consideraban que los ladrones hacen ahora más daño por el
gusto de hacer daño que antes, la gran mayoría de los entrevistados respondió
afirmativamente. Al preguntárseles a qué lo atribuían, la mayoría señaló que la
mayor violencia delictual correspondía al surgimiento de un nuevo tipo de delincuente:
el drogadicto delincuente. “Mucha adolescencia está por el simple asunto de la
droga. Es tanta la adicción que se desesperan para obtenerla y para obtenerla tienen
que tener dinero y para tener dinero, tienen que robar. Es la desesperación por
adquirir droga la que los lleva a cometer actos violentos”. Así piensa un asaltante
de 30 años. “Ha aumentado la violencia yo creo, más que nada, porque los que
andan robando ahora la mayoría es por vicio, por la pasta base. Con la droga la
gente no anda pensando normalmente, arrebatan las cosas por la desesperación
más que nada y entonces andan golpeando a la gente. Lo hacen por el vicio. Cuando
llegan detenidos uno se da cuenta al tiro del tipo de cabro que viene llegando de
la calle. Vienen barbones, flacuchentos, mal vestidos. Una persona viva, un ladrón
de verdad no es así”.  Este es el decir de otro asaltante, esta vez de 32 años. El
grueso de los entrevistados estima que el drogadicto delincuente no es un ladrón
propiamente tal. Su motivación no es robar, sino el vicio. No intenta especializarse
ni ascender en la jerarquía de los ladrones. Al influjo de la droga, actúa
compulsivamente y está a años luz  de encarnar la virtud de la viveza. Tampoco
ha interiorizado los valores y convenciones propios de la cultura tradicional de la
delincuencia de origen popular. Es un marginal, de allí que se le desprecie.

El testimonio de los pocos entrevistados que se reconocieron como drogadictos al
momento de ingresar a la cárcel, tiende a corroborar la opinión generalizada de
que la drogadicción promueve la agresividad sin control. “Yo por lo menos drogado
me siento incómodo, no me tengo confianza. No se puede controlar uno mismo.
La pasta base, la falopa (cocaína) o las pastillas lo aceleran a uno. Entonces puedo
reaccionar de manera que no imagino”. Así se expresa un asaltante que fue adicto
y que cumple condena precisamente por un robo con violencia, robo en que agredió
a la víctima sin intimidación previa. “ Las pastillas lo dejan a uno así como agresivo,
con harta agresividad. Usted puede matar a una persona y no se da cuenta, además,
uno ni se acuerda porque con la droga se olvidan las cosas”. Estas son palabras de



un cogotero que también fue drogadicto. Valga, por último, una narración algo más
extensa de lo que significa robar por vicio.

Omar, llamémosle así, cuenta que se enganchó en las drogas a los 14 años. “Empecé
con marihuana, después le hacía a los jarabes para la tos. De ahí le hice a la chicota
(flunitriazepan), a la pasta base, al robilar, que son unas pastillas bien grandes, y
bueno, en general, también le hacía al peyote que es un cactus y a los tiriles, unas
pastillas rosadas y blancas que se tomaban mucho para la personalidad”. Omar
vivía con sus padres y hermanas. Para abastecerse de droga comenzó a sacar plata
y cosas de la casa de sus padres. Estos sabían en lo que andaba, pero preferían que
siguiese con ellos y evitar que se fuera a la calle. A los 15 años estaba tan enviciado
que, en sus propias palabras: “Me descontrolé y me pusieron a vivir en una pieza
a parte”. El párroco aconsejó a sus padres internarlo y lo ingresaron a un centro de
rehabilitación. Permaneció allí cerca de dos años. Tenía 17 años cuando volvió a
su casa, pero muy luego volvió a las andadas, sólo que esta vez abandonó la casa
de sus padres. Comenzó a cogotear, a veces solo, a veces acompañado por otros
jóvenes tan drogadictos como él. “Casi siempre trabajaba con dos o tres chicotas
en el cuerpo porque lúcido sabía lo que estaba haciendo y sabía que no era bueno.
Es que mi familia toda es cristiana, entonces siempre me conversaban de Dios y
eso fue  creando temor en mi corazón. Yo sabía que estaba errado lo que estaba
haciendo, pero lo hacia porque no tenía de donde sacar droga. La chicota me hacía
olvidarme y me ponía aguja, como que me ponía atrevido y parecía superman.”
Omar tenía 18 años cuando lo detuvieron por robo con violencia, delito por el cual
cumple condena. Omar no recuerda lo sucedido de tan drogado que estaba. De
allí que cuente la versión de los hechos que oyó en el juzgado. “Dicen que andaba
sin armas. Era la noche y vi pasar a un cabro y me le tiré encima. Dicen que lo
agarré a patadas. En el internado hacía harta gimnasia, así que yo era bien maceteado
y había aprendido algo de artes marciales. Lo agarré a patadas al cabro hasta botarlo
al suelo y seguí aforrándole. Cuando ya quedaba medio botado, parece que le
pegué una lateral, como se dice, y ahí el cabro quedó bien botado. Entonces me
quedé tranquilo, y le quite las cosas y me senté al lado del cabro. Ahí estaba sentado,
con el cabro botado al lado, cuando pasó una patrulla y me detuvieron. Eso dicen,
porque yo no me recuerdo nada”. Omar tiene actualmente 22 años.

Pero las razones para estimar que la delincuencia está ahora más violenta que antes
no se agotan en la drogadicción. Varios de los entrevistados, sobre todo los  mayores,
argumentan que es la sociedad chilena en su conjunto la que está más violenta.
Piensan que no sólo es la delincuencia, sino que también en los más variados
ámbitos de las relaciones sociales la gente, en general, está más agresiva. Perciben
que en la calle, en la conducción vehicular, en los estadios, en la familia, en los
lugares de trabajo, la gente está más dura, más sin corazón. “Hay violencia en todas
partes, en cualquier lado. La maldad anda en todas partes, vaya a una fiesta, a una
esquina, y verá como hay peleas por cualquier cosa, que por una mina, que por
un cigarrillo. La gente anda ahora como enrabiada”. Así opina un condenado por
robo con intimidación. “La mente de la gente es ahora muy acelerada, hay mucha
maldad ahora. Antes había más respeto. Ahora andan todos achorados y por cualquier
cosa echan la aniñá”. He aquí el testimonio de otro de los entrevistados. “Hay pura
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maldad porque dentro de la sociedad existe el odio, el rencor, mucha rabia, y esos
no son frutos buenos, no son frutos apacibles. Satanás reina dentro de Chile. Yo me
doy cuenta ahora de eso porque ahora soy hijo de Dios”. Estas son palabras de un
convicto convertido a la fe evangélica. Valga un último testimonio. “Yo le digo a
la gente de la calle que se olvide de la delincuencia y que se miren ellos. Que se
miren y analicen bien y vean si acaso ellos no han sido alguna vez violentos y no
han hecho daño. Yo estoy años preso, pero veo la tele y ahí se muestra lo maldadosa
que está la gente. Hay papás que golpean a sus guaguitas; hay viejos que se pescan
a cabras chicas; hay fábricas de préstamo que le roban a la gente pobre que ahorra;
está esa empresa que le estafó la casa propia a la gente. Yo le digo a la gente si eso
no es violencia”. Este es el parecer de un asaltante mayor de 30 años que cumple
condena por robo con violencia.
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       IV. LA VIOLENCIA COMO DESTINO: 
            LA LUCHACONTRA LOS POLICIAS

Cualesquiera sean las circunstancias y motivos al origen de la actividad delictual,
aquéllos que se hacen delincuentes actúan en contra de la legislación que rige el
orden social imperante. El Estado, en tanto garante de la seguridad y los bienes  de
las personas, debe pues investigar los delitos, aprehender a sus hechores , juzgar
y eventualmente condenar a los delincuentes. El Estado, al obrar así, actúa bajo el
principio de la legítima defensa puesto que al prevenir, reprimir y castigar el accionar
del delincuente, está defendiendo la integridad y los bienes de sus ciudadanos. Para
ello el Estado ha institucionalizado el ámbito policial y ha hecho de los policías los
agentes públicos responsables de prevenir y reprimir la delincuencia.

Ahora bien, por legítima que sea la defensa del Estado y de sus agentes policiales,
ella no deja de ser una declaración de guerra contra la delincuencia. Y el término
de guerra no constituye metáfora alguna. Después de todo para defenderse hay que
contraatacar al que ataca y de hecho la batalla contra la delincuencia autoriza el
uso de la violencia y de las armas. Desde la perspectiva del orden público y de la
tranquilidad ciudadana, el delincuente, más que un trasgresor, es visto como un
contrincante, como un mal que amenaza a la convivencia social.

Desde la perspectiva del delincuente, sin embargo, las cosas no están tan claras.
Basta recordar las historias y los testimonios de los entrevistados, para tener que
concluir que, en muchos  casos, el inicio en la delincuencia dista mucho de ser
una decisión deliberada y asumida más o menos racionalmente. Muy por el contrario,
en muchos casos se trata de niños y de adolescentes cuyo abandono, descontención
y maltrato por parte de su entorno familiar y social, pareció condicionarlos a la
vagancia, la mendicidad, el robo. De allí que la gran mayoría de los entrevistados
se asuma como transgresores, pero no entiende que se la tilde de enemiga de la
gente. Para ellos un enemigo supone la intención de hacer daño por el gusto de
hacer daño: un enemigo es un violador, un homicida, un adicto acelerado por el
influjo de las drogas. Pero ellos, como ya se dijo, alegan que su intención no es
hacer daño a las personas, sino únicamente robarles. Esto puede sonar absolutamente
cínico. Pero entiéndase: no es que los ladrones piensen  que robar está bien; no,
ellos saben que al robar están transgrediendo las normas y convenciones sociales
y que hacen mal. Sólo que ellos piensan que la guerra que se libra contra el robo
es demasiado cruenta y que no guarda proporción con el daño que ellos perciben
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estar haciendo. “La sociedad ahora se lo pasa criticando la delincuencia. Se dice
que somos pura maldad. Está bien que se critique la delincuencia, pero lo  único
en que se piensa es hacer más cárceles, traérselos a todos presos y pudrirlos en la
cárcel. Es puro hacer la guerra, si de tanto hacer la guerra no va a faltar un político
que diga que hay que hacer un subterráneo pa´ poner a todos los delincuentes bajo
tierra. Pero, ¿qué hacen para ver que también somos seres humanos?. Yo no voy a
decir que seamos buenos y que no hagamos daño. Pero uno roba porque anduvo
siempre botado y no anda atacando gente por puro agredir. Me gustaría que nos
dieran una oportunidad y que dejaran de vernos como basura”. Estas son palabras
de asaltante. “El sistema está más violento. Toda la gente está contra la delincuencia,
contra las personas que somos delincuentes... Te han ido agarrando odio y te tratan
cada vez más mal y más mal. Nos están hacinando en las cárceles con condenas
de 10 años y más, no están dando beneficios,  no están cumpliendo las leyes que
a la mitad del tiempo tú tenís derecho a la condicional y a irte teniendo buena
conducta. No te ven como una persona: eres nadie y eres nada. Así van hundiendo
a cabros jóvenes que no tienen ni siquiera estudios, que han estado acostumbrados
a andar palomillando, que han estado en la calle desde chicos, que no tienen otra
visión porque nadie les dio la mano. En vez de hacernos tanta guerra, deberían de
hacer algo con los niños, si ayudas a los cabros chicos de ahora, no vas a tener
tantos delincuentes mañana.” Así se expresa otro asaltante condenado por robo con
intimidación.

Para quienes no son delincuentes cuesta, sin duda, entender opiniones como las
anteriores. Para intentar comprenderlas cabe  considerar lo siguiente. En primer
lugar, hay que recordar que buena parte de los entrevistados se inició en el robo
en plena niñez o temprano en su adolescencia. Para muchos de ellos robar fue el
modo de subsistir, tanto es así que muchos de ellos comenzaron robando y
mendigando indistintamente. El grueso, además, se inició con robos de poca monta,
apropiándose de lo que pillaban fácil. Esta mezcla de necesidades primarias y
raterismo que, según los entrevistados, marca el inicio en la delincuencia de varios
de los delincuentes de origen popular, deja huellas en el sentido que los ladrones
habituales tienden a percibir que robando satisfacen necesidades vitales que no
podrían satisfacer de otro modo y que el daño material que provocan en sus víctimas
no es grave ni mucho menos irreparable. Incluso los asaltantes de grandes montos
están convencidos de estar muy lejos de dejar en la ruina a sus víctimas. En segundo
lugar, desde el momento que comienzan a enfrentar a sus víctimas, iniciándose en
el cogoteo y el asalto, los ladrones, como ya se dijo, afirman que su intención no
es agredir físicamente, que buscan trabajar limpio, que la mayoría de las veces
amenazan sin atacar y que, en general, si las circunstancias obligan al ataque, tratan
de que éste sea leve. De allí que los ladrones, tal como lo atestiguan los entrevistados,
tiendan a pensar que, en general, el daño físico que provocan tampoco es grave
ni irreparable. En tercer lugar, y conjugando los argumentos anteriores, el grueso
de los entrevistados, hablando por sí mismos y en nombre de sus congéneres, percibe
que la guerra contra la delincuencia, si bien es legítima, comete el error de echar
a todos los delincuentes de origen popular en un mismo saco y de tildar de maleantes
y enemigos de la gente tanto a violadores, homicidas, drogadictos, narcotraficantes,
como a meros ladrones. De allí que la guerra sea igualmente dura contra todos, sin
distinguir entre el daño que provocan muchos ladrones que no es grave ni irreparable,
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y el que provocan otros delincuentes. De allí el temor y la dureza que cunde en
la gente puesto que al ladrón, que nunca deja en la ruina y que muchas veces no
agrede, se le pinta tan facineroso como el más cruel y dañino de los hombres.
“Dicen de uno que es pura maldad. Yo le digo que robaba por necesidad y que
nunca le toqué ni un pelo  a nadie, o sea, no es justo que digan que soy pura
maldad. No hablemos de delincuencia porque siempre hay que separar lo que es
el delincuente habitual de la delincuencia por droga, están esos que hacen daño
por el gusto de hacer daño y los que roban para vivir y no son gente mala, mala”.
Así se expresa un asaltante que cumple condena por robo con intimidación. Tiene
24 años y le faltan 8 años para cumplir su condena de 10 años.

Que el grueso de los entrevistados opine que la guerra contra la delincuencia es
demasiado cruenta y desproporcionada, no quita que ellos reconozcan vivir una
situación de guerra permanente. Saben que los policías, cada vez más numerosos
y mejor equipados, están allí para desbaratar el quehacer delictual. Saben que cada
vez que salen a robar arriesgan el encuentro con policías y que éstos los reduzcan,
detengan y pongan a disposición de tribunales. Saben que en esta guerra ellos son
la parte más débil y que los policías cuentan con el poder del Estado y el apoyo
ciudadano. “Todo el que anda robando sabe que tarde o temprano le llega esa mano
que lo apreta”. Estas son palabras de cogotero.

Ahora bien, según el testimonio de los entrevistados, los ladrones viven esa guerra
como una cuestión de destino. De allí el fatalismo con que la asumen. Saben que
su vida es un continuo andar sobre una cuerda floja: pueden robar y librarse, como
pueden robar y caer detenidos. Sin duda que operar con viveza, planificando sus
robos, anticipando los movimientos policiales, intimidando con eficiencia y actuando
rápido, ayuda a tensar la cuerda y hace posible avanzar de un robo a otro. Pero ni
la mayor viveza es garantía absoluta de que la cuerda no aflojará y de que el ladrón
no caerá en manos de la policía. Caer o no caer detenido es, en última instancia,
una cuestión de suerte. En consecuencia, la viveza no es sólo la inteligencia para
actuar, sino también el arrojo, “la amplitud de corazón” para aceptar lo que el
destino depara a cada cual. El ladrón debe construir inteligentemente su fe, su
confianza de que todo saldrá bien, pero simultáneamente debe abrirse de corazón
y asumir con coraje, valientemente, que haga lo que haga, es la suerte la que
decidirá fatalmente si va o no a caer. En este sentido, es significativo que el delincuente
 tilde de salvarse al hecho de salir librado después de haber cometido un delito.
El término salvarse, valga la analogía con la connotación religiosa del mismo,
transmite que más que una decisión personal, la salvación es cuestión de suerte.
De allí que el vivo deba echar inteligentemente para adelante, pero con el coraje
de saberse entregado a lo que su sino le depare. “Uno sale a conseguir lo que quiere.
Tú sales con las ganas y tratas de hacer las cosas bien. Pero tú sabes que te puedes
salvar o te vas en cana. Tú eso lo sabes, pero no dejas de hacer lo que tienes que
hacer y vas decidido a buscar lo tuyo. Ahora, si te pasa algo, si te va mal, es que
no era tu momento nomás, es que la suerte te tenía marcado. Por que al que le
gusta lo dulce, tiene que aguantar lo amargo”. Así se expresa un condenado por
asalto. El mismo que cuando se le pregunta cuál fue el error que cree haber cometido
para que lo pillaran, contesta: “No, si no fue error, fue pura fatalidad”. En este mismo
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sentido, uno de los entrevistados interpreta  que el mate, infusión de gusto acerbo
que beben asiduamente los reclusos, simboliza precisamente lo amargo del destino
de los ladrones.

Todos los entrevistados manifestaron haber hecho lo posible para evitar la persecución
policial, manejando cada cual variados criterios de oportunidad para robar. Pero
las veces que fueron sorprendidos por la policía, los entrevistados atestiguaron
conductas radicalmente distintas. Algunos dijeron haber intentado zafarse del asedio
policial y huir a la carrera sin conseguirlo, entregándose entonces sin oponer
resistencia alguna. Otros, por el contrario, enfrentaron violentamente a la policía.
Que la reacción frente a la policía sea o no de enfrentamiento, conjuga motivos
que tienen que ver con las circunstancias que acompañan la comisión de los diversos
tipos de robo, con el grado de identificación con los significados de la cultura que
anima la delincuencia de origen  popular, con la percepción que se tiene de
Carabineros y de Investigaciones.

Cogoteros y asaltantes operan en circunstancias  distintas. El cogoteo ocurre en la
vía pública y afecta, sobre todo, a peatones y, en menor escala, a choferes y pasajeros
de la locomoción colectiva, a taxistas, a conductores de autos particulares, a ciclistas.
El cogotero se aproxima a su víctima, la amenaza con arma blanca o de fuego y la
obliga a entregarle cuanto tiene de valor. Dentro de la jerarquía delictual el cogotero
ocupa un lugar inferior pues se le considera un ladrón de poca monta que se contenta
con robar lo que pilla. De allí que, en general, el cogotero sea alguien que está
iniciándose en la delincuencia o alguien falto de la viveza necesaria para evolucionar
a “trabajos más pesados”. De allí que con bastante frecuencia porte sólo arma
blanca. Habitualmente opera solo y en horas y lugares con gran afluencia de público.
Carece de vehículo y para desplazarse cuenta únicamente con sus piernas. Las
circunstancias en que opera hacen que el cogotero, de ser sorprendido, resulte
bastante vulnerable al asedio policial. Está solo frente a agentes policiales que, en
general, van acompañados, portan armas de fuego, andan, con frecuencia, motorizados
y pueden, eventualmente, contar con la ayuda de algún civil arrojado. El cogotero
tiende pues a entregarse sin oponer resistencia.

Muy distintas son las circunstancias en que opera el asaltante. Los asaltos se cometen
en recintos privados y afectan a locales comerciales, empresas, domicilios particulares,
bencineras. Sus protagonistas constituyen una banda que amenaza con armas de
fuego a todos los que están en el recinto en cuestión y que obliga a la entrega de
todo el dinero que haya en caja. En general, los asaltos se deciden a base de datos
que permiten discernir dónde, cuándo y cómo perpetrarlos, así como anticipar la
suma de dinero que puede robarse. Los asaltantes operan motorizados, sea con
vehículo propio, sea con vehículo robado para la ocasión. Dadas estas circunstancias,
son los asaltantes los que, de lejos, se ubican a la cabeza de la jerarquía delictual.
Ellos no sólo roban importantes sumas de dinero, sino que para hacerlo requieren
de la mayor viveza. Deben ingeniárselas para obtener datos; deben, de algún modo,
chequear la confiabilidad y la exactitud de los mismos; deben organizar una banda,
estudiar el terreno, conseguir movilización para escapar y decidir el trayecto más
conveniente para hacerlo, actuar rápido. En palabras de asaltante: “Andar robando
así es de vivo y uno tiene así el respeto de los demás”. Cabe agregar que los asaltantes



44

Lu
is

 B
ar

ro
s 

Le
za

et
a

La violencia como destino

operan en lugares localizados y conocidos de antemano y en horas de escasa o
nula circulación. Todas estas condiciones tienden a que los asaltantes sean bastante
menos vulnerables que los cogoteros frente al asedio policial. De allí que, de ser
sorprendidos, en vez de intentar huir o de entregarse como lo hacen los cogoteros,
tiendan a enfrentar violentamente a la policía. De hecho, mientras la totalidad de
los cogoteros entrevistados manifestó no haber enfrentado a la policía, todos los
casos de enfrentamiento atestiguados fueron protagonizados por asaltantes.

Lo anterior se presta para concluir que la violencia de los ladrones contra la policía
tendría una connotación básicamente instrumental. Según las circunstancias, enfrentar
a la policía sería un medio más o menos eficiente para librarse del cerco policial.
El ladrón discerniría lo vulnerable y arriesgado de su situación para decidir no resistir
a la policía o enfrentarla. Ocurre, sin embargo, que el sentido de la violencia de
los ladrones contra la policía es más complejo.

Se dijo ya que los ladrones asumen su situación de lucha permanente con la policía
como una cuestión de destino que los marca fatalmente. Por consiguiente, la virtud
de la viveza a la que aspiran tradicionalmente los ladrones comporta, junto a la
inteligencia para “trabajar pesado” y “salvarse”, el coraje, “la amplitud de corazón”
para asumir a concho su destino de delincuente. Así, el colmo de la viveza, la
máxima “choreza”, es entregarse al destino, enfrentándolo venga como venga y sin
medir consecuencias. Punto culminante de ese destino es ser sorprendido y asediado
por la policía. Y en ese momento corresponde dar la pelea. No se trata de enfrentar
a la policía por que se vislumbra la posibilidad de ganarle y de librarse. Se trata de
consumar valientemente el destino del delincuente. Para quien se piensa y se siente
vivo y se quiere choro, el enfrentamiento con la policía es el fin de su tragedia, la
exaltación de su ser delincuente. Por el contrario, entregarse sin oponer resistencia
es como dejarse ir, como perderse a sí mismo en el momento más crucial de la
vida. “Tú no te entregai porque eres choro, valiente hasta las finales, si te morís,
te morís”. Estas son palabras de alguien que enfrentó violentamente a la policía y
que en la balacera cayó herido. Y otro de los entrevistados expresa que: “Si yo veo
que viene la policía detrás de mí, yo prefiero enfrentarme. Es mi mentalidad y pienso
que es casi la de todos. Porque uno tiene que vivir su ley, si uno no vive su ley es
nada. Uno tiene su orgullo”. De allí que mientras más identificado esté el delincuente
con la cultura de la viveza, de la choreza, estará también más dispuesto a ser
protagonista, hasta el final, de su destino. Y en momentos de asedio policial,
protagonizar el destino del delincuente significa enfrentar a la policía sin medir
consideración práctica alguna. De allí que la violencia contra la policía tenga una
connotación altamente expresiva. Enfrentar a la policía es una suerte de ritual donde
el delincuente, a riesgo de su propia destrucción, afirma su vida de delincuente.

He aquí el testimonio de un entrevistado sobre su enfrentamiento con la policía.

El Pato, llamémosle así, integraba una banda de asaltantes de cinco miembros.
Trabajaban con datos y estaban especializados en asaltar las oficinas de fábricas
ubicadas en las afueras de Santiago. El día antes de dar el golpe asaltaban a un
taxista,  le robaban el vehículo y, en un taller amigo, cambiaban la patente y el
color del auto. Luego del asalto dejaban el vehículo abandonado en un lugar retirado
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de la ciudad. El Pato recuerda la mañana que asaltaron una fábrica de pinturas al
norte de Santiago. Llegaron al lugar a las 9 horas. El Pato, junto a otros dos
compañeros, ingresó sin problemas a la oficina donde estaba el dinero. Otro de los
asaltantes permaneció en la calle haciendo puerta y el quinto miembro de la banda
conducía el auto que habían estacionado en las cercanías de la fábrica. El Pato y
otros dos asaltantes intimidaron con éxito al personal que estaba en la oficina y
estaban apropiándose del dinero, cuando oyeron disparos. “Nosotros estábamos
palabreados de que si nos pillaban los pacos íbamos a pelearle hasta las finales.
Uno no se apancora (asusta) y está mentalizado para saber que le llegó su hora
nomás”. El Pato y los demás asaltantes abandonaron la oficina, disparando al aire
para mantener a raya al personal de la fábrica. Siempre disparando al aire, corrieron
hacia la calle. Al llegar a la salida vieron que  había dos o más radiopatrullas, el
Pato no recuerda exactamente cuántas, y varios carabineros. El asaltante que hacía
de puerta yacía en el suelo sobre un charco de sangre. Después sabrían que estaba
muerto. Sin trepidar, el Pato y sus dos compañeros dispararon contra los carabineros,
corriendo hasta el auto que los esperaba cerca. Los asaltantes partieron a toda
velocidad y carabineros partieron tras ellos. Iban por una calle interior paralela a
la Panamericana Norte y nada transitada, así que la policía los persiguió a tiros,
tiros que los asaltantes contestaban también a tiros. “Escuchábamos el puro sonido
de los cuetazos. Yo iba terrible de loco pero habíamos dicho hasta las finales y
teníamos que cumplir”. De súbito uno de los disparos de carabineros atravesó el
vidrio trasero e impactó la cabeza de uno de los asaltantes. Murió instantáneamente.
Pero la carrera continuó. Los asaltantes se detuvieron sólo cuando la calle por donde
iban fue cortada por la policía. Pero tampoco se entregaron. La balacera terminó
cuando los tres asaltantes sobrevivientes fueron heridos, pudiendo así ser aprehendidos.
“Puta, los finados eran cabros jóvenes y eso da un sentimiento, pero eran cabros
choros, choros y murieron haciéndole nombre a su ley”. El Pato fue herido a bala
en el abdomen y en el muslo, tuvo que ser operado y hasta el día de hoy cojea de
una pierna como secuela del enfrentamiento con la policía. Cuenta, con orgullo,
que el enfrentamiento fue cubierto por la televisión y la prensa y que, desde entonces,
es claramente identificado como un choro de verdad.

Que la violencia contra la policía adquiera una connotación expresiva según la
identificación del sujeto con la tradición cultural propia de la delincuencia de origen
popular, se aviene con el testimonio de los entrevistados. Cabe reiterar que los casos
de enfrentamiento con la policía se registraron exclusivamente entre los asaltantes,
vale decir, entre quienes han ascendido en la carrera delictual hasta ubicarse en
posiciones de la mayor jerarquía y cuyo prestigio y autoestima se nutre, por ende,
de su clara identidad de vivo o de choro.

El trasfondo expresivo que puede animar la violencia contra la policía, vése
potenciado por la percepción que se tiene de esta última. Algunos entrevistados
opinan que la policía “hace su pega y uno hace la suya”. En palabras de uno de
los entrevistados: “La policía está trabajando para cuidar su ciudad, si te pillan a
ti robando es lógico que tienen que llevarte preso o pegarte porque es su trabajo,
igual cuando yo ando robando también es mi trabajo”. Pero otros de los entrevistados
no comparten esta suerte de comprensión profesional. Así, por ejemplo, un asaltante,
mayor de 25 años, manifiesta que: “La policía te detiene, te priva de tu libertad e
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igual te pescan a charchazos, te maquinean para que les soltís más robos. Abusan
del poder que tienen y eso me da harta rabia”. Y otro entrevistado agrega: “A mi
los ratis me han maquineado mucho y hasta ahora hay un odio en mí.  Yo nunca
he sido de la idea de pegarle a la gente, eso de dañar personas porque sí no va
conmigo. Eso sí, yo le he pegado a cualquier rati, a pacos también le he pegado.
Yo siempre le he tenido mala a los pacos, veo un paco y es como que viera al
diablo”. Valga un último testimonio: “Los policías son unos perros. Es verdad que
uno es delincuente y que ellos hacen su pega. Pero el trato no debería ser tan
suicida: a uno lo agarran y vamos a puro charchazo y a las patás y eso lo hacen
de puro malos. Por eso les tengo como un odio”.

La fuerte animosidad contra la policía que atestiguan algunos entrevistados no es
independiente de su experiencia con ciertos agentes policiales. Valgan como
ilustración los siguientes testimonios.

Un entrevistado, asaltante menor de 25 años, cuenta que: “Adonde vivía yo, el paco
Pepe, el carne amarga le dicen, me tenía mala nomás. Sabía que yo andaba robando
y nunca me pudo pillar en nada porque yo no robaba ahí en la población. Pero un
día, sin pillarme en nada, me llevó la terrible. Me agarró nomás y me llevó a la
Comisaría. Me cargó unos robos: una tele, una radio, que yo nunca había robado.
Con otros pacos me dio la terrible pateadura. Me volaron varios dientes a puras
patás y me dejaron la cara así imposible. Me pasaron al Juzgado. Me dijieron que
quedaba detenido por cinco días. Era lunes. El martes me llevaron al Instituto Medico
Legal como a las 7 de la mañana. Me examinaron, me dieron unas pastillas, me
colocaron unas inyecciones y seguí detenido. El jueves me llevaron de vuelta al
Juzgado. ¿Qué pasa?, dije. Está en libertad por falta de mérito, me dijieron. Yo
entonces quise hacer cuestión de que me habían pegado. Pero la actuaria me dijo
ya cállate, sinvergüenza. Me vine para la casa y cuando me volvió a ver el paco
Pepe, el muy concha de su madre, de puro malo, me dijo que para la próxima me
sacaba la chucha. Bueno, uno es delincuente y está bien que los pacos hagan su
pega, pero no deberían tratar así”.

Otro asaltante, esta vez mayor de 25 años, expresa lo siguiente: “El delincuente le
tiene más rabia a uno de Investigaciones que a un carabinero. Cuando yo andaba
cogoteando en el centro me pillaron varias veces los carabineros. Me llevaron
detenido y no me hacían nada. Pero los de Investigaciones son más decididos y así
consiguen lo que quieren: que uno cante más robos, que sapee. Cuando caí por
asalto me hicieron la bolsa, el submarino, me colgaron de los pies, de las manos,
me cargaron con corriente. Me tenían como pera. Son muy perros los de
Investigaciones. No miran las consecuencias que nosotros somos humanos y se
creen con el derecho a darnos tortura”.

En todo caso, cabe subrayar que, a la luz del testimonio de los entrevistados, la
violencia contra los policías no es algo generalizado. La experiencia de enfrentar
a los agentes policiales la registran exclusivamente los asaltantes menos vulnerables
al asedio policial, más identificados con la cultura del choro y de la viveza y que
han hecho experiencias de abuso policial.



La violencia como fuente de identidad

47

Lo
s 

se
nt

id
os

 d
e 

la
 v

io
le

nc
ia

       V. LA VIOLENCIA COMO FUENTE DE IDENTIDAD: 
           LA VIOLENCIA ENTRE PRESIDARIOS.

El mundo de la delincuencia de origen popular no es sólo complejo, sino también
paradojal. Al menos esto es lo que evidencian los entrevistados al expresar su
vivencia del medio carcelario.

La totalidad de los entrevistados preferiría mil veces no estar presa y recuperar la
libertad. Estar en cana, así es su decir, significa padecer condiciones de penuria
material, alejar los vínculos familiares en el caso de los que tienen familia, revivir
el abandono en el caso de aquellos que una vez ya fueron abandonados, transcurrir
hacinados en lugares tan lóbregos como, por ejemplo, las galerías y el óvalo de la
ex penitenciaría de Santiago, olvidarse del aspecto lúdico y gozoso del vivir. Todo
ello trae, sin duda, tensiones que cada cual elabora según su temperamento y
personalidad.

Pero por desgraciada que sea la experiencia de la cárcel, hay algo que la hace
relativamente familiar e incluso soportable. Para el delincuente, en general, no hay
una tajante solución de continuidad entre el medio libre y la cárcel. En prisión
encuentra compañeros y conocidos de la calle, muchos hablan el mismo lenguaje,
comparten los mismo códigos y jerarquías, expresan las mismas virtudes y los mismo
vicios. Muchos reclusos se identifican, más o menos, con el modo de ser tradicional
de los ladrones, suerte de cultura que algunos pretenden siga orientando las relaciones
de convivencia en la cárcel. Es más, como se dijo ya anteriormente, la cárcel está
siempre presente en la cabeza de los delincuentes, la presienten como la fatalidad
que puede hacerles caer en cualquier momento. De allí que no los pille del todo
de sorpresa y que tiendan a vivirla como una parte, sin duda la más pesada, de la
cuota de mala suerte que hay en sus vidas. “El que la quiere dulce, tiene también
que probar lo amargo”. Así se expresa, como ya dijimos, uno de los entrevistados.

Lo anterior aclara que la cárcel aísla de un mundo del que la mayoría de los reclusos
estaba marginada desde siempre o desde hacía mucho tiempo y que confina en un
mundo relativamente conocido y familiar. En consecuencia, podría preverse que
las tensiones en el medio carcelario corresponderían, sobre todo, a los conflictos
propios de una convivencia obligada y prolongada. Podría preverse, igualmente,
que esas tensiones no implicarían crisis de identidad ni pugnas por construir nuevas
bases de autoestima y de prestigio.

La
 vi

ol
en

cia
 co

m
o 

fu
en

te
 d

e 
id

en
tid

ad

capítulo V



48

Lu
is

 B
ar

ro
s 

Le
za

et
a

La violencia como fuente de identidad

Ocurre, sin embargo, que a la cárcel llegan condenados y detenidos preventivamente,
primerizos y reincidentes, gente muy joven y otros mayores. Llegan cabros que
roban al descuido, lanzas, mecheros, cogoteros, monreros, asaltantes, drogadictos
delincuentes. Llegan ladrones que roban pesado, que han ascendido exitosamente
en la carrera delictual, cuya ficha es signo inapelable de viveza y de fuerza de
corazón y que encarnan al choro, gozando así de una fuerte autoestima y del
prestigio acordado por otros delincuentes. Pero llegan también jóvenes que están
iniciándose en la delincuencia, ladrones de poca monta, sin ficha que acredite su
viveza o choreza y con una identidad precaria dentro de la jerarquía delictual.
Llegan, además, drogadictos que roban al impulso de su adicción, marginales tanto
del mundo social convencional, como del mundo de la delincuencia.

Ahora bien, la heterogeneidad de la población penal plantea a los reclusos problemas
de identidad que no pueden resolverse según los criterios y jerarquías imperantes
en la calle. Quienes pueden exhibir ficha de choros quisieran que la jerarquía
imperante en la calle, imperase también en la cárcel. Su autoestima y prestigio
quedarían así incólumes. Por el contrario, para quienes cuentan con una ficha
precaria o en ciernes, aceptar los criterios imperantes en la calle significaría
condenarse a la falta de respeto y, por consiguiente, a una menguada autoestima.
Por último, para todos aquellos poco o nada identificados con la cultura de los
ladrones, sus criterios y jerarquías resultan arbitrarios. De allí que la situación
carcelaria venga a trastocar la situación en el medio libre. El quién es quién dentro
de la población penal debe encontrar nuevos derroteros, no bastan ya los criterios
y jerarquías de la calle y el respeto entre los presidarios debe cimentarse en criterios
propiamente “caneros”. Y es en la construcción de una identidad propiamente
carcelaria donde la violencia juega un papel decisivo.

“La cana es así: el más fuerte se come al más débil. Tenís que pelear pa´ demostrar
que eres fuerte, que eres choro. El que no pelea es logi y lo cagan los demás: se
pone a hacer las cosas de los demás, a lavarles la ropa, hasta se puede convertir
en homosexual. Si vos demostrai miedo, dicen este huevón es cola y a bajarse los
pantalones pa´ que otros te lo metan. A mí me querían perkinear (reducir a
servidumbre) y toda la huevá, así que tuve que pelear pa´ conseguir respeto”. Esta
es palabra de cogotero. Otro cogotero, muy joven, expresa: “Aquí es la ley de la
selva: la mente más fuerte se aprovecha de la más débil. Si tú no demuestras fuerza,
te van a creer débil. Muchas veces a los cabros recién llegados los llaman y les
dicen: ¿y tú de dónde soy?, ¿qué andabai haciendo?, y ¿a quién conocís?. Si uno
dice que conoce al Juan y el Juan es nombrado aquí,  entonces te dicen: ya calmadito,
nosotros vamos a recibirte aquí y vai a vivir bien. Pero si no conocís a nadie choro,
entonces te agarran a charchazos y tenís que probar que erei fuerte. Cuando llegué
poca gente me conocía, me quisieron pintar los labios y mariconearme. Me rehusé
y me agarraron a charchazos. Tuve suerte porque llegó un tipo bien choro que sí
me conocía y les dijo: no ven que el cabro chico anda robando y es re piola, así
que  déjenlo tranquilito. Pero aquí es pura violencia”. Y esta vez un asaltante, con
buena ficha, atestigua lo siguiente: “Aquí el orgullo está primero: que no podís
pasarme a llevar, que cualquier palabra que yo le digo a Ud. y no le gusta o que
lo miro mal y empieza la pelea. Hay que pelear porque si no quedo en la mesa, o
sea, soy logi y tengo que servir. Aquí es tenso. Al choro, o sea, al que pelea y gana
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lo respetan y al logi, o sea, al que no pelea o pelea y pierde lo mandan a hacer las
cosas, lo eliminan psicológicamente: que háceme esto y háceme lo otro, que si vos
soy aquí o soy allá. Vos no podís ni hablar, no tenís ni voz”.

Al igual que los recién citados, la gran mayoría de los entrevistados atestigua que
la violencia es frecuente en las relaciones entre presidarios. La violencia se manifiesta
primeramente como agresión física. Una mala palabra, una mala mirada, problemas
suscitados en los días de visita, sospechas de robo, invasión de territorios tenidos
como propios o el mero desafío, dan pie para iniciar la pelea. Esta puede ser a
golpes de puño, a patadas, pero también es frecuente el uso de arma blanca:
cuchillos, punzones, lanzas, que los mismos presidarios se ingenian en fabricar.
Varios entrevistados dan cuenta de los llamados gladiadores, reclusos de la ex
Penitenciaría de Santiago que pelean con lanzas hechas por ellos mismos que se
caracterizan por su considerable tamaño, filo y penetración. Las peleas pueden ser
de a dos y sin que nadie intervenga. Pero también pueden ser colectivas. Existen
los llamados barcos, grupos de reclusos unidos por su conocimiento desde la calle,
por ser oriundos de una misma comuna, por compartir el mismo dormitorio o la
misma galería o por cualquier otro vínculo de afinidad. Los miembros de un barco
se deben lealtad al extremo que la provocación o el ataque a uno de ellos obliga
a que todos den la cara por él. Las peleas suelen ser tan encarnizadas como para
que de ellas resulten contusos, heridos e, incluso, muertos. “La cárcel es otro sistema.
Si no te enfrentai y no ponís lo que tú valís, van a pasarte a llevar. Es un mundo
fuerte, fuerte, fuerte. Tenís que enfrentar al tipo que está frente tuyo y tenís que irle
a la pelea nomás con cuchilla. Si tenís que morir, morís, pero no podís dejar de
pelear. Yo aquí al comienzo pasé una media locura”. Estas son palabras de un
asaltante.

A la agresión física se sigue la violencia psicológica. El o los que pierden la pelea
quedan sometidos a la voluntad del o de los vencedores. El vencido tiene como
alternativas aíslarse o servir. Aíslarse significa tener que abandonar la celda, la
galería, el espacio que se ocupaba. El recluso debe acercarse a los gendarmes,
contar que está en problemas y solicitar su traslado a alguna galería cerrada o, en
su defecto, permanecer en su nuevo espacio como si estuviese encerrado. Servir
significa transformarse en una suerte de empleado del vencedor, asumiendo las
tareas domésticas de este último: lavado de ropas, aseo, preparación de alimentos,
mandados. En el decir canero, servir equivale a perkinear por analogía al estereotipo
del mayordomo inglés: Perkins. Demás está decir que muchos de los aislados acaban
también convertidos en servidores dada la etiqueta de vencidos que llevan consigo.
“Esto es como un juego: se supone que para tirar pa´ arriba hay que tirar a otro pa´
abajo. Si vienen a pegarme y me pegan me han tirado pa´ abajo. Me han faltado
el respeto y me tengo que ir aislado o ha quedado demostrado que soy logi y se
supone que un logi va a tener que lavar los platos, lavar la ropa, hacer las piezas.
Por eso hay que saber jugar: atraerse su núcleo, armar su barco, tirar pa´ abajo a
algunos y traerse a los cabros aislados pa´ reforzar el núcleo”. Así se expresa un
asaltante.

Sin negar que la violencia entre presidarios puede manifestar las tensiones propias
de gente obligada a convivir por tiempo prolongado, el testimonio de los entrevistados
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subraya, sin embargo, que esa violencia apunta, sobre todo, a una lucha de poder.
Si se provoca y ataca al otro es para dejar en claro quién es el más fuerte, quién
domina a quién, quién será respetado por temible. La violencia cimenta así una
estructura de poder dentro de la población carcelaria, estructura que, a su vez,
define una jerarquía e identidades propiamente caneras. Es la lucha la que discrimina
entre choros y logis. El choro es aquel que tiene el atrevimiento y la astucia para
imponerse a los demás. Posee la fuerza para vencer al otro en la pelea y la astucia
para decidir con quiénes luchar, con quiénes aliarse y cómo mantener incólume
su situación de privilegio. Por todo ello se le respeta, gozando así de autoestima y
de prestigio. Puede vivir relativamente seguro de su espacio, de sus pertenencias,
de su integridad. Sólo un choro tanto o más choro que él puede llegar a desafiarlo.
Por el contrario, el logi es aquel que falto de osadía y de pillería acaba sometido
al poder ajeno. Dada su condición de vencido no merece respeto alguno. Ve así
menguada su autoestima y, salvo que encuentre la protección de un choro, podrá
ser abusado por todo aquel que tiene poder. “El respeto se consigue peleando”
según uno de los entrevistados. Y otro agrega: “Aquí en la cárcel he tenido que ser
peleador. Aquí uno tiene que asumir una actitud de choro, tienes que hacerte el
fuerte porque todo es topón y pelea. Si no te pones coraza de choro, pasas a ser
del grupo de los huevones, de los perkins, de los maricones, de los utilizados”. “Si
en cana se busca tanto pleito es para ganar una reputación”, estas son palabras de
un asaltante.

Que la violencia y la lucha por el poder se constituyan en fuente de identidad dentro
de la población penal, trastoca la jerarquía de los ladrones que impera en la calle.
Pero la pérdida de peso de esta última es relativa. La ficha de un ladrón puede ser
tan afamada como para que muchos de los reclusos la conozcan y respeten. Así,
por ejemplo, un asaltante que robaba pesado, que se enfrentó a la policía, cuya
detención fue publicitada por los medios de comunicación, cuyo prestigio en la
calle es conocido por varios otros detenidos, será respetado sin necesidad de tener
que pelear para demostrar su choreza. Se correrá la voz de que se trata de alguien
que corresponde dejar tranquilo y al que no cabe provocar. Más aún, una buena
ficha entraña una experiencia de viveza y de fuerza de corazón. De allí que quien
es capaz de acreditarla, sea también capaz de mover con mayor audacia e inteligencia
los hilos del medio carcelario y de jugar más a la astucia que a la violencia.
Como se dijera ya, muy distinto es el caso de los jóvenes que estaban iniciándose
en la carrera delictual y que andaban en la calle de lanzas, de cogoteros. Faltos de
ficha, a ellos no les queda más que pelear para conseguir respeto. Lo mismo sucede
con los drogadictos delincuentes. “En cana hay mucho machucao, cabrerío joven
que andaba al puro cogoteo, trabajando livianito y que aquí tiene que aparentar
que son tan choros como los demás. Y como no tienen ficha, tienen que pelear pa´
ser alguien”. Así se expresa un asaltante de prestigio.  Otro entrevistado agrega:
“Aquí en la cárcel nadie quiere pasar por gil por que se paga caro. Los giles son los
que nunca han robado pesado y llegan presos por cogoteo, por lanzas. Ellos nunca
se han terciado para robar en grande y en la calle no los conoce nadie. Si uno llega
así, a poto pelao como se puede decirse y no lo conoce nadie, ¿qué le queda
entonces a esa persona?. Pelear, tiene que pelear pa´ demostrar que es choro, que
puede hacerse respetar y ganarse su sitio”. De hecho la mayoría de los entrevistados
atestigua que la mayor violencia entre presidarios se da entre los más jóvenes.
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Pero los mismos entrevistados que afirman que la violencia es frecuente en las
relaciones entre presidarios, sostienen que la lucha por el poder no es algo
generalizado. Junto a aquellos presos cuya ficha los ubica por encima de las luchas
de poder, existen también aquéllos que hacen todo lo posible por  evitar caer en
el juego de la violencia. Algunos deciden jugarse por la buena conducta que, más
temprano que tarde, acaba aislándolos en las galerías y patios donde conviven con
relativa tranquilidad los presos de buena conducta. Otros deciden integrar el “barco
del Señor”, en el decir de uno de los entrevistados, engrosando la comunidad
evangélica dentro de la cárcel. Pasan así a ser conocidos y respetados como
“hermanos”, cuyo número, organización y presencia religiosa también los ubica
por encima de las luchas de poder. “Yo me subí al mejor barco: me hice evangélico
y encontré refugio entre los hermanos. Ahora soy hijo de Dios y me doy cuenta que
en la cárcel no hay frutos apacibles, frutos de justicia, frutos de bien. Aquí hay frutos
del diablo”. Estas son palabras de un hermano.

Lo que sí afirman todos los entrevistados es que la violencia que se manifiesta en
las cárceles es algo que surge allí. Sostienen que las relaciones entre delincuentes
en el medio libre no son distintas a las de otras personas. Pueden suscitarse conflictos
y peleas por motivos personales, pero la violencia no es la tónica. Los entrevistados
enfatizan que la violencia canera no es algo traído desde la calle que la cárcel viene
a exacerbar. “Esta ley se crea aquí en cana. La gente en la calle es totalmente distinta.
Aquí es donde se ponen peleadores: es por el hecho que aquí la única manera de
ser igual que los demás, de no ser inferior, es peleando”. Este es el decir de un
asaltante. Y otro entrevistado agrega: “En la calle uno es tranquilo, vive su volá
nomás y anda preocupado de hacerse su plata. Uno en la calle no anda puro
peleando ni agitando. Uno en la calle sabe que la choreza se gana robando, o sea,
no hay ninguna viveza en andar buscando pelea. Uno tendría que ser bien gil para
andar peleando en la calle, sería como decir aquí estoy a los pacos, vengan a
meterme en cana. Lo que pasa es que hay dos clases de choro. Está el choro de la
calle, el que roba pesado y tiene su ficha y su respeto y el otro es el choro de cana,
o sea, el gallo que en la calle no es nada y que en cana llega a pelear para conseguir
respeto”. Que la violencia entre presidarios surja y se manifieste en el medio
carcelario, plantea como interrogante: ¿Cuánto marca la  violencia canera a quiénes
la desencadenan y padecen?. ¿Qué sucede con los choros de cana y los logis cuando
recuperan su libertad y vuelven a la calle?. He aquí una pregunta  que obliga a
pensar en los efectos que tiene el medio carcelario respecto de quienes en definitiva
se reintegran a la sociedad.

*               *               *

Fernando Pessoa decía: “El único prefacio de una obra es el cerebro de quien la
lee”19. Parafraseando al célebre poeta y humanista portugués, podría decirse que
el único epílogo válido de un escrito es lo que éste hace pensar y sentir a quien lo
lee. Y dicho esto cabe  poner punto final a este  texto.

19   Fernando Pessoa, “Poesía”. Alianza Editorial, S.A. Madrid, 1996, p.15.9
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20 Cabe destacar que las distancias encontradas tienen significancia estadística mínima porque presentan intervalos de no más de 3 puntos.
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