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Présentation
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leillet)
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mes)
L’ensemble de ce rapport a bénéficié des travaux préliminaires effectués par 
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Introduction
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En mer, lorsqu’un bateau sombre et qu’on met les  chaloupes à la 
mer, une règle ancienne commande qu’on sauve « les  femmes et les enfants 
d’abord ! ». Le même type de raisonnement invite à ne pas s’attaquer à plus 
petit que soi, et à ne jamais frapper une femme, « même avec une fleur ».

Depuis l’abolition de la peine de mort, la prison est devenue le 
plus  sévère et le plus violent des dispositifs de coercition légaux dans les 
pays d’Europe. Comme celui des jeunes, l’emprisonnement des femmes 
pose un grand nombre de problèmes. En France, où il est actuellement pos-
sible d’enfermer en prison des personnes âgées de 13 ans ou plus, des lois 
et règlements spécifiques encadrent l’enfermement des mineurs, et contri-
buent à le rendre plus rare, moins long, et davantage contrôlé que celui des 
justiciables majeurs. Aucune disposition comparable n’existe pour les  justi-
ciables de sexe féminin, mais un certain nombre des logiques sociales con-
duisent nos sociétés à les envoyer beaucoup plus rarement en prison que 
leurs congénères masculins. Ces phénomènes sont avérés dans tous les 
pays, et, dans la plupart, comme en France, ils tendent à s’accentuer : les 
prisons  françaises étaient peuplées de 20 % de femmes en 1850, de 4 % en 
2005. Qui plus est, à condamnation identique, les femmes, en moyenne, 
restent moins longtemps en prison que les hommes.

La prison est un dispositif paradoxal à plus d’un titre. Sa légitimi-
té, par exemple, est essentiellement assurée par celle des missions qui lui 
sont confiées dont les résultats sont les plus décevants 1 . D’un autre côté 
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(c’est en fait une conséquence indirecte du paradoxe précédemment décrit) 
elle est à la fois cachée, méconnue, et très représentée, très  médiatisée – 
mais cette médiatisation emprunte des voies qui conduisent à projeter des 
images tellement divergentes qu’il est difficile de les concilier et d’en avoir 
une approche sérieuse et rigoureuse 2 . L’enfermement des femmes pousse 
certains de ces paradoxes à leur paroxysme ; le nombre d’émissions de ra-
dio ou de télévision consacrées à l’enfermement des femmes est nettement 
plus  important que leur représentation statistique. Cela dit, la plupart des 
personnes qui s’émeuvent particulièrement de la situation des femmes dé-
tenues ignorent ou occultent leur situation d’extrême minorité. On trouve 
surtout l’ignorance ou une forme d’occultation passive chez ce qu’il est 
convenu d’appeler le « grand public ». On trouve davantage d’occultation 
délibérée de la part de militants engagés dans une logique féministe 3.

Quoi qu’il en soit de ces  représentations ou postures  de réflexion 
a priori, l’espace carcéral est un domaine essentiellement masculin, et les 
femmes qui s’y trouvent sont soumises  à des  règles de vie mises en place 
par des hommes et pour des  hommes ; on notera toutefois la présence de 
religieuses  pour s’occuper des détenues des prisons françaises. Elle est 
moins forte qu’autrefois, mais demeure importante dans certains  établisse-
ments.

Dans les  rares établissements  entièrement dédiés aux femmes, des 
expériences novatrices sont parfois développées et permettent d’adoucir les 
conditions de détention. Mais dans  les prisons où sont enfermés  à la fois 
hommes et femmes, la séparation très strictement imposée entre les  détenus 
de sexe différent rend particulièrement difficile pour celles-ci l’accès aux 
équipements  collectifs  (bibliothèque, salle de spectacle, gymnase, etc.) ; 
elles sont enfermées  dans une aile particulière, en général plus éloignée et 
parfois plus vétuste.

Ainsi, dans cet univers majoritairement masculin, les femmes dé-
tenues se voient assigner deux positions différentes : celle de premières  bé-
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néficiaires de mesures de clémence et d’aménagement de peine, et celle de 
laissées pour compte d’un espace lui-même relégué en marge de la société.

Entre ces deux réalités, moins antinomiques qu’elles  le paraissent, 
se construisent et se développent l’espace de vie et les  marges de manœuvre 
des femmes incarcérées ainsi que de ceux et celles qui les prennent en 
charge, à titre professionnel ou bénévole, pendant leur incarcération ou 
après leur sortie.

L’enquête dont nous  présentons ici les résultats a été menée en 
réponse à un appel d’offres  de la Commission Européenne, et conduite si-
multanément dans six pays.

Dans un souci d’objectivité, et dans une perspective d’appro-
che globale, tant des  problèmes liés  aux difficultés d’intégration des 
populations marginalisées que des questions de construction sociale de 
la différence des positions assignées dans la société en fonction du 
genre, l’équipe française a été attentive à toujours mettre en perspec-
tive la situation des femmes incarcérées  avec celle de leurs congénères 
masculins, et, dans la mesure du possible, avec celle des personnes qui 
présentent des profils sociaux semblables mais  ne sont pas envoyées en 
prison. 

En matière d’analyse des questions de délinquance et de cri-
minalité, l’approche constructiviste nous est parue la plus féconde. 
Chaque fois que cela a été possible, c’est celle que nous avons privilé-
giée. Elle permet d’éviter d’assigner à des faits socialement construits 
des logiques naturalistes. Pour éviter de laisser penser qu’il y a une dif-
férence de nature entre un comportement normal et un comportement 
criminel, pour éviter de partir du postulat que la différence entre 
homme et femme est exclusivement biologique, l’approche constructi-
viste vise à comprendre les  principes qui construisent les clivages so-
ciaux : entre conduites masculines et conduites féminines, entre com-
portements acceptables et comportements répréhensibles, etc.

Les citoyens qui réfléchissent à la prison se trouvent confrontés à 
la question du bien et du mal, du bon et du mauvais côté de la société – cli-

 Femmes, Intégration et Prison : rapport de l’équipe française, Paris, FAIRE 10



vage socialement construit s’il en est  ! Lorsqu’on enferme des femmes, 
cette question prend une dimension plus dramatique, comme l’atteste la 
surmédiatisation dont elle est l’objet, sans commune mesure avec sa réalité 
statistique. Autre témoin de cette dimension dramatique :  les  atroces chan-
tages visant à faire libérer « toutes les femmes incarcérées [en Irak] » orga-
nisés en 2004 par des terroristes s’opposant à leurs nouveaux dirigeants 
portés au pouvoir et soutenus par une coalition armée menée par les USA.

C’est peut-être que les rôles impartis  aux femmes dans  la société, 
à la fois témoins de confiance entre les lignages — qui demeurent mascu-
lins —, et surtout matrices  de l’unité familiale, s’accommodent mal de la 
place assignée aux détenu(e)s : boucs émissaires sacrifié(e)s au profit d’un 
raffermissement des liens au sein du groupe social, dont ils ou elles se trou-
vent, par l’exclusion temporaire entre quatre murs puis  par la stigmatisation 
carcérale, mis(es) à l’écart 4.

Plusieurs  chercheurs de l’équipe française avaient participé, en 
France, à l’enquête sur l’histoire familiale des hommes détenus menée dans 
le cadre du dernier recensement de l’ensemble de la population française 
par l’Insee. L’appel d’offre de la Commission européenne s’inscrivait donc 
comme une recherche complémentaire qui manquait en France.

Le plan de ce rapport, en quatre parties, ainsi que les intitulés des 
chapitres, sont communs pour les six rapports nationaux. Si cela présente 
quelques inconvénients, en limitant par exemple la visibilité du caractère 
constructiviste des analyses  que nous avons essayé de développer 5 ,  cela 
présente l’énorme avantage de faciliter la comparaison entre les six diffé-
rents rapports nationaux qui ont été produits  (Allemagne, Espagne, France, 
Hongrie, Italie, Royaume Uni).

Avant le rapport proprement dit, une note méthodologique précise 
la composition de l’équipe de recherche ainsi que les  modalités  choisies 
pour les investigations en France.

Cette recherche européenne est dénommée MIP. Il s’agit d’un 
acronyme erroné. Le titre complet est Women, Integration and Prison : an 
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Analysis of the Processes of Socio-Labor Integration of Women After Prison 
in Europe 6 . Les initiales des trois premières  lettres forment WIP, mais le 
W, comme parfois  dans une calligraphie un peu spéciale, fut transformé en 
M. Cette erreur a été d’autant plus facilement acceptée et entérinée que 
l’équipe pilote du projet international est catalane et que le « M » peut cor-
respondre à Mujeres qui signifie Femmes en espagnol.
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Méthode d’enquête

Retour à la table des matières

Bien que la méthodologie définie de manière commune avec les 
autres équipes ait incontestablement marqué l’enquête de terrain menée par 
l’équipe française, un certain nombre de choix nationaux méritent d’être 
présentés ici car ils éclairent les résultats obtenus. 

Le choix de l’équipe, tout d’abord, a largement participé à l’orien-
tation du travail mené sur le terrain et aux analyses. Les travaux antérieurs 
et les approches particulières de ce terrain par les différents chercheurs con-
cernés ont joué un rôle important dans les directions prises par l’enquête. Il 
paraît donc essentiel de présenter cette équipe, dont on pourra ainsi mieux 
comprendre la dynamique et, par conséquent, la production. 

Le choix des établissements, le nombre des entretiens et le profil 
des interlocuteurs a fait l’objet d’arbitrages présentés dans la seconde sec-
tion de cette partie méthodologique. Ils sont sensiblement plus nombreux et 
plus  variés que ce qui était initialement demandé par le programme euro-
péen, et ont permis d’obtenir en France des résultats plus précis  et plus 
nuancés.

L’ÉQUIPE

Conjointement avec cinq autres organismes européens, l’associa-
tion FAIRE a répondu à un appel d’offre de la Commission européenne 
pour le cinquième programme cadre, en 2002. Le projet « MIP » a été rete-
nu, et l’association SURT (Barcelone, Espagne) en est le porteur.
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L’association FAIRE a, depuis sa création en 1981, une grande 
expérience du milieu carcéral par ses  activités  de formation de détenus et 
d’assistance à la réinsertion de personnes sortant de prison. “ Association à 
but non lucratif ”, selon la réglementation française, elle assume par déléga-
tion des missions de service public. Au regard de cette histoire, l’associa-
tion constitue un solide point d’ancrage pour la partie française du projet. 
Son assise devenue aujourd’hui importante – elle compte soixante salariés -
 ; lui a notamment permis de dégager d’emblée les moyens financiers et 
humains nécessaires au démarrage du projet.

Ainsi, Nathalie Duburg, salariée par l’association FAIRE depuis 
le 3/01/2000 en tant que responsable locale du suivi des sortants de prison, 
a été affectée à la coordination de ce projet. Titulaire d’un DESS de gestion 
des entreprises d’insertion, elle a mis au service du projet sa connaissance 
du public sous main de justice, ses  compétences en matière de gestion de 
projet et ses connaissances linguistiques (anglais, espagnol). D’abord à mi-
temps, elle est passée à plein temps sur ce poste depuis  le 1er novembre 
2003.

Parallèlement, du 1er janvier 2003 au 30 septembre 2004, un autre 
mi-temps a été affecté au projet et a donné lieu au recrutement de Jane 
Geitner jusqu’en avril 2003 puis de France-Line Mary-Portas jusqu’au 
15 septembre 2004, laquelle a été aidée pendant trois mois (du 1er juillet au 
30 septembre 2004) par Claire Pardoen, stagiaire indemnisée.

La première, Jane Geitner a été avocate stagiaire chez Maître 
Henri Leclerc. Elle s’est spécialisée en droit pénal spécial et général. Elle a 
exercé les  droits de la défense tant en matière correctionnelle que crimi-
nelle. Elle a notamment participé à la défense de Florence Rey aux assises 
de Paris  en septembre 1998. Inscrite au Barreau de Paris  de 1999 à 2001, 
elle a exercé sa profession d’avocate comme collaboratrice au département 
contentieux du cabinet Coudert Frères et à titre individuel en assurant la dé-
fense des personnes déférées devant la 23e chambre correctionnelle en ma-
tière de comparution immédiate. Très impliquée par les droits  de la défense 
des personnes incarcérées, elle a contribué à la mise en place, avec le Bar-
reau de Paris et l’Observatoire International des Prisons, de la formation 
d’avocats commis d’office dans les commissions de discipline à l’intérieur 
des établissements pénitentiaires. Fin 2001, elle a choisi de se réorienter 
professionnellement et s’est fait omettre du Barreau. Elle a mené en 2002 
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une enquête de terrain sur plusieurs mois au Quartier intermédiaire sortant 
de la maison d’arrêt des femmes de Fresnes. Ce travail a donné lieu à un 
DEA réalisé sous  la direction d’Antoinette Chauvenet à l’EHESS ; mémoire 
primé par l’Institut National de la Jeunesse et de l’Education Populaire. 
Depuis mai 2004, elle est chargée d’étude auprès de l’Institut National des 
Hautes Etudes de Sécurité.

La seconde, France-Line Mary-Portas, est titulaire d’un DEA 
de sociologie et d’un DESS de démographie. En tant qu’allocataire de re-
cherche, puis Attachée temporaire d’enseignement et de recherche, elle a 
été accueillie pendant plusieurs années au Cesdip (Centre de recherches so-
ciologiques sur les droits et les institutions pénales, laboratoire de recher-
ches qui associe le CNRS et le Ministère de la Justice). Elle y a mené des 
études quantitatives sur les populations cibles  de la répression pénale, et 
plus  spécifiquement sur les inégalités de genre tout au long du processus 
pénal, en France. Ses travaux ont notamment été publiés  dans la revue Dé-
viance et Société. France-Line Mary-Portas a participé à l’analyse des don-
nées de l’Insee sur l’histoire familiale des hommes détenus. Membre du 
conseil d’administration de l’association Pénombre dont la vocation pre-
mière est l’analyse de l’usage des nombres dans  le débat public, elle a de 
solides compétences en méthode d’enquête quantitative, en analyse de don-
nées statistiques et en démographie, disciplines qu’elle a longtemps ensei-
gnées  au sein de la Faculté des Sciences Humaines et Sociales de la Sor-
bonne (Paris 5). Depuis octobre 2004, elle a été recrutée comme contrôleur 
par l’Institut National de la Statistique et des Etudes Economiques (Insee).

Claire Pardoen est licenciée en sociologie et avait, avant d’inté-
grer l’équipe MIP-France, mené une recherche pour la Fédération Nationale 
des Associations de Réinsertion Sociale concernant les difficultés rencon-
trées par les personnes placées en libération conditionnelle après leur sortie 
de prison.

Saisissant d’autres opportunités  professionnelles, Nathalie 
Duburg a quitté le projet le 15 novembre 2004. Sylvie Contrepois a été re-
crutée le 5 octobre 2004, et l’a remplacée dans sa fonction de coordination 
de ce projet. Docteur en sociologie, elle est intégrée au laboratoire Genre, 
Travail, Mobilités (Unité mixte de recherche CNRS-Paris 8) et est chargée 
de cours à l’université d’Evry. Ses enseignements  portent notamment sur 
les politiques  sociales  en matière d’emploi, de formation professionnelle et 
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d’hygiène et de sécurité au travail. Au travers de sa thèse de doctorat (sou-
tenue en 2001 et publiée en 2003) et des divers travaux de recherche aux-
quels elle a participé, elle a accumulé une solide expérience de l’enquête de 
terrain et de la coordination de projets européens.

Ces salariés ainsi que Marc-Henri Bourgeois, sous-directeur de 
l’association FAIRE, ont constitué le comité scientifique du projet avec 
trois autres chercheurs : Coline Cardi, Delphine Colas  et Philippe Com-
bessie, lequel assure la direction scientifique du projet. 

Coline Cardi, doctorante, allocataire de recherche à l’université 
Paris VII-Jussieu a été associée à ce projet dès son origine. Sa thèse de doc-
torat en sociologie, préparée sur la direction du professeur Numa Murard, 
porte sur la construction sociale de la déviance des femmes. Elle analyse les 
interrelations  entre droit social, droit civil et droit pénal et les institutions 
qui interviennent au nom de ces droits pour comprendre comment le con-
trôle social s’exerce différemment pour les hommes et pour les femmes. 

Après une première enquête concernant la situation des femmes 
uxoricides 7  dans le cadre de sa maîtrise de sociologie, Delphine Colas, 
doctorante, allocataire de recherche à l’université de Nantes, prépare sa 
thèse sous la direction du professeur Joëlle Deniot. Posant l’hypothèse que 
l’expérience carcérale est susceptible d’entraîner chez les individus de pro-
fondes  transformations identitaires, elle s’intéresse à l’impact de l’enfer-
mement sur l’identité des femmes condamnées pour de longues peine. Elle 
a, depuis  de nombreuses années, développé une grande connaissance du 
centre pénitentiaire Rennes, seule prison de France exclusivement affectée 
aux femmes depuis son origine.

Philippe Combessie, enfin, est Maître de conférences à la Faculté 
des Sciences Humaines et Sociales – Sorbonne (Université René Descartes 
– Paris  5). Habilité à diriger des recherches, il est membre du Groupe 
d’analyse du social et de la sociabilité (unité mixte de recherche n°7022 
CNRS – Paris 8). Il effectue, depuis  plus de quinze ans, des recherches sur 
le milieu carcéral et la place de la prison dans la société. Sa première étude, 
en 1989, concernait une prison mixte, construite dans une zone particuliè-
rement désertique. Il a ensuite mené une recherche comparative entre quatre 
prisons  françaises : deux mixtes / deux strictement masculines, deux en 
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zone rurale / deux en zone urbaine, deux récentes / deux anciennes ; les 
termes s’opposant toujours deux à deux pour favoriser les comparaisons. 
En l’occurrence, l’une des prisons mixtes était en zone rurale et récente, 
l’autre en zone urbaine et ancienne. Les résultats  de ce travail ont donné 
lieu à une thèse de doctorat, puis à un livre qui s’est vu décerner le prix Ga-
briel Tarde. Philippe Combessie a ensuite participé aux deux volets succes-
sifs d’une enquête, commandée par l’administration pénitentiaire, concer-
nant la pauvreté dans les prisons ; le premier volet était statistique, et fit 
l’office de travail exploratoire, le second volet était qualitatif. Philippe 
Combessie a participé à l’analyse de l’enquête statistique menée par l’Insee 
concernant l’histoire familiale des  hommes détenus. En tant qu’auteur seul, 
que coauteur, ou que codirecteur de publication, il avait déjà publié plu-
sieurs ouvrages d’analyse sociologique de la prison.

Le fait qu’il ait accepté d’assurer la responsabilité scientifique du 
projet dès septembre 2002, a été déterminante, l’association FAIRE ayant 
ainsi pu être habilitée par le ministère de la Justice pour mener cette recher-
che. En outre, sa présence a garanti l’investissement des autres membres du 
comité scientifique. Intégré à cette recherche dès son démarrage, il a parti-
cipé à toutes les étapes : mise en place du projet, sélection de l’équipe, 
choix méthodologiques, recueil des données, rencontres internationales, 
analyses et rédaction du rapport final.

LE TERRAIN

Retour à la table des matières

L’objectif initial étant de réaliser une comparaison entre plu-
sieurs pays, il a semblé pertinent à l’équipe française de mener ses investi-
gations auprès d’un choix d’établissements  qui permette d’appréhender de 
manière relativement complète la situation des femmes incarcérées en 
France. Sur 188 établissements pénitentiaires en France, 55 accueillent des 
femmes. L’équipe française a choisi de mener ses investigations  dans 8 de 
ces  établissements pénitentiaires, choisis non pas en fonction de leur stricte 
représentativité, mais de la diversité de leurs caractères significatifs. Ainsi, 
ces  établissements sont implantés dans différentes régions  de France, les  
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directions régionales des services  pénitentiaires étant susceptibles de ne pas 
avoir forcément les mêmes contraintes, les mêmes marges de manœuvre, ni 
les mêmes politiques. De même, les établissements retenus sont aussi bien 
des établissements pour peine que des maisons d’arrêt ; et aussi bien des 
établissements accueillant exclusivement des femmes que d’autres ne dis-
posant que d’un quartier pour femmes dans une détention majoritairement 
réservée aux hommes.

Voici une carte de France qui présente la localisation des diffé-
rents établissements où nous avons mené nos investigations. Il s’agit des 
établissements de Bapaume, Fleury-Mérogis, Fresnes, Loos-lès-Lille, 
Marseille, Rennes, Valenciennes et Versailles.
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Comme on le voit sur la carte de la page précédente, ce choix mé-
thodologique, indispensable pour permettre de bien saisir les différentes si-
tuations rencontrées par les femmes enfermées en France (souvent très dif-
férentes d’un établissement à l’autre), nous  a conduits à faire de nombreux 
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déplacements, qui se sont ajoutés, en terme de dépenses et de temps, aux 
déplacements impératifs  pour les  rencontres internationales entre les diffé-
rentes équipes [Barcelone (2002, 2004 et 2005), Hambourg (2003), Rome 
(2003) et Budapest (2004)].

L’administration pénitentiaire française, contactée dès le départ de 
ce projet, a validé l’ensemble des  choix d’établissements, alors même que, 
pour l’un de ces établissements notamment, le passage de l’équipe FAIRE-
MIP risquait de perturber un peu l’établissement, en raison d’autres recher-
ches en cours. 

Pour l’essentiel, l’équipe de recherche a fonctionné par binômes 
ou trinômes, chaque groupe de deux ou trois membres de l’équipe se char-
geant des entretiens dans un établissement particulier.

Dans le Nord de la France, nous avons donc retenu les  maisons 
d’arrêt de Valenciennes et de Loos-lès-Lille, ainsi que le centre de détention 
de Bapaume. 

Petite ville du Nord de la France, Valenciennes compte 39 276 
habitants. La maison d’arrêt est aux portes de la ville. C’est un établisse-
ment mixte, majoritairement masculin, où le quartier des femmes occupe 
deux étages d’une aile d’un bâtiment. Au rez-de-chaussée, se trouvent le 
parloir des avocats, le bureau des personnels administratifs, la bibliothèque, 
les salles d’activité et de formation, deux cellules pour les « auxiliaires », 
ainsi que l’atelier de travail. L’étage est occupé par les cellules, distribuées 
le long d’un couloir. Le quartier des femmes compte officiellement 22 pla-
ces, mais au moment de notre passage (mars 2004), 41 détenues y étaient 
accueillies. Les détenues sont donc regroupées par 3 voire par 4 dans cha-
que cellule, situation qu’elles vivent comme particulièrement difficile. No-
tons  que cette situation de surpopulation vaut également pour les hommes 
(hommes et femmes confondus, la maison d’arrêt de Valenciennes ac-
cueillait, en mars 2004, 320 détenus pour 222 places). Dans cette maison 
d’arrêt majoritairement masculine, le taux de surpopulation était plus im-
portant pour les femmes que pour les hommes.

Au moment de notre visite, 41 femmes étaient incarcérées : 33 en 
détention préventive, 8 comme condamnées (6 purgeaient des peines de 
moins d’un an, les deux autres avaient été condamnées pour des peines su-
périeures  à trois  ans et inférieures à dix ans). Alors que la plupart des con-
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damnées sont originaires de la région, les prévenues viennent de beaucoup 
plus  loin. Agées de 21 à 39 ans, 35 détenues sont de nationalité française, 6 
étrangères. Une seule se déclare illettrée et 22 déclarent un niveau d’ins-
truction primaire. La durée moyenne de détention enregistrée dans l’établis-
sement était de 4,7 mois.

Nous avons rencontré cinq de ces huit condamnées. Une seule, 
qui nous  a été présentée comme « rebelle à l’institution », a pu être inter-
viewée individuellement. Les autres ont préféré être interviewées en 
groupe.

Petite structure dans la prison, le quartier de femmes de Valen-
ciennes ne dispose que de peu de moyens pour fonctionner et est soumis à 
un fort turn-over de son personnel de direction. Lors de notre premier con-
tact, nous avons rencontré un directeur à la veille de son départ, qui a été 
remplacé par un « directeur intérimaire », en attendant l’arrivée du succes-
seur en titre.

Nous avons, en outre, rencontré le « chef de la sécurité »  qui a 
accepté de nous accorder un entretien, ainsi que quatre des huit surveillan-
tes. Mais ces  dernières, peu enclines à se laisser interviewer, ont accepté de 
nous  accueillir en tant qu’observateurs. Nous avons notamment pu les  ac-
compagner au moment de la distribution des repas.

Plusieurs  entretiens ont été conduits avec d’autres membres du 
personnel et avec des intervenants : le chef du Service d’insertion et de pro-
bation, un Conseiller d’Insertion et de Probation (CIP8), le chef de la déten-
tion du quartier de femmes, le responsable de la formation, le juge d’appli-
cation des peines, le psychiatre, et une responsable d’association sociocul-
turelle.

Des échanges que nous avons pu avoir avec ces personnes, nous 
retenons l’expression d’une forte insatisfaction. Selon elles, la maison d’ar-
rêt de Valenciennes  n’intéresse pas  les  pouvoirs publics car elle est située 
dans une région sinistrée, désertée par les entreprises.
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Le centre de détention de Bapaume est un établissement plus  ré-
cent, construit en 1988 dans le cadre du programme 13 000 et géré par à la 
fois par l’administration pénitentiaire (équipe de direction, surveillants et 
travailleurs sociaux notamment) et une entreprise privée (pour l’héberge-
ment des  détenus, leur nourriture et leur travail notamment). Il s’agit d’un 
établissement de 600 places, dont une division (100 places) est affectée aux 
femmes ; elle accueillait 90 détenues au moment de notre visite.

L’âge moyen de ces  détenues était de 40 ans. La plupart (85,6 %) 
étaient françaises. Les autres venaient essentiellement de pays d’Europe et 
du Maghreb. Deux détenues étaient considérées comme illettrées, tandis 
que 53 avaient un niveau d’instruction primaire et 35 un niveau d’instruc-
tion secondaire ou supérieur. La quasi-totalité de ces femmes étaient des 
condamnées, sauf une, enfermée dans le cadre d’une «  contrainte par 
corps »9. 

Au moment de notre passage, la durée moyenne de détention dans 
l’établissement était de 12,7 mois. Mais plus de la moitié des détenues  pur-
geaient une peine supérieure à dix ans et, parmi elles, 4 purgeaient une 
peine à perpétuité. Cette situation est à mettre en relation avec les principa-
les infractions reprochées aux femmes emprisonnées dans cet établisse-
ment : les homicides volontaires viennent, en effet, en tête (37,1 %), suivis 
par les viols et agressions sexuelles (29,2 %).

Nous avons pu interviewer neuf de ces  femmes, ainsi qu’une sur-
veillante. Nous avons également eu un bref entretien – 20 minutes – avec le 
chef de détention. Plusieurs intervenants ont également accepté de nous ac-
corder un entretien : deux CIP, le responsable de la formation et de l'emploi 
et une psychologue.

Nous avons, enfin, pu visiter les locaux ; visite qui nous  a laissé 
l’impression d’un établissement bien entretenu et bien équipé. 
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Dans le domaine de la formation professionnelle, on nous y a pré-
senté une action de formation “ particulièrement intéressante ” selon les di-
res d’une détenue. Cette formation, rémunérée par le Cnasea 10, consiste en 
une «  entreprise d’entraînement pédagogique virtuelle  ». Les stagiaires 
exercent les différentes fonctions d’une entreprise virtuelle (achat, compta-
bilité, ressources humaines, etc..), en lien avec un réseau d’entreprises vir-
tuelles au niveau national et international (Italie, Angleterre, etc.). Les sta-
giaires  peuvent ainsi découvrir le fonctionnement d'une entreprise, ses dif-
férentes fonctions et ses rôles, et appréhender différents  postes virtuels. Ce 
parcours permet, en outre, aux stagiaires de s’approprier certains outils in-
formatiques : traitement de texte, tableur, logiciel de comptabilité.

L’établissement de Loos-lès-Lille comporte une maison d’arrêt et 
un centre de détention. Il est situé un peu à l’écart de la ville. Le bus le plus 
proche arrête le visiteur à la lisière de celle-ci et il faut ensuite emprunter à 
pieds une route qui s'enfonce dans la campagne pendant environ 800 mè-
tres.

L’établissement comporte plusieurs gros  bâtiments en brique 
rouge, conformes à l’architecture régionale, et d'autres plus petits. L'entrée 
de la maison d'arrêt commandée par une porte en fer équipée d’un guichet 
s’ouvre au milieu d’un long mur. En face de l'entrée, un petit bâtiment ac-
cueille les familles de détenus, en attente ou au retour d’une visite au par-
loir.

Le quartier des femmes se trouve juste à l'entrée de la partie de 
l’établissement réservée à la détention et occupe une aile du bâtiment. Au 
moment de notre visite, 106 femmes étaient accueillies. Leur moyenne 
d’âge était de 35 ans et elles étaient majoritairement de nationalité française 
(71,4  %). Les autres venaient principalement d’autres  pays d’Europe 
(21,9 %) ; 4,8 % étaient considérées  comme  illettrées, 75,2 % avaient un 
niveau d’instruction primaire et 20 % un niveau d’instruction secondaire ou 
supérieur.

Au moment de notre visite, la majorité de ces  femmes (55,2 %) 
étaient en détention avant leur jugement. L’établissement comptait donc 47 
condamnées purgeant pour la majorité d’entre elles (36) des peines infé-
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rieures à 3 ans. Aucune n’était condamnée à des peines de plus de 20 ans. 
La durée moyenne de la détention dans cet établissement était de 7,5 mois.

Les infractions à la législation sur les  stupéfiants 11 constituaient 
le principal motif de leur incarcération (il concernait 19 femmes), loin de-
vant les violences volontaires (7 femmes) et les escroqueries  et abus de 
confiance (6 femmes).

Nous n’avons pu rencontrer que trois de ces détenues au moment 
de notre enquête. Une autre recherche était, en effet, en cours dans l’établis-
sement et mobilisait déjà l’énergie des personnels de surveillance. En outre, 
quelques incidents survenus la veille de notre arrivée ont entraîné l’envoi au 
quartier disciplinaire d’une des détenues que nous aurions dû interviewer, et 
le mutisme d’une autre.

Les entretiens ont été réalisés dans les « parloirs  avocat » et deux 
d’entre eux ont été relativement courts – une demi-heure environ.

Enfin, le personnel de surveillance chargé de nous accueillir ayant 
visiblement été mal informé des raisons de notre présence, il s’est avéré dif-
ficile d’obtenir de véritables entretiens  avec ces agents. Nous n’avons pu 
engager que quelques discussions à bâtons rompus avec les surveillantes 
qui étaient là. Nous avons en outre rencontré et interviewé une institutrice, 
une infirmière, un membre du personnel de surveillance gradé et deux tra-
vailleurs sociaux.

La visite de l’établissement a été sommaire et s’est résumée au 
parcours que nous avons effectué pour nous rendre dans les  locaux du quar-
tier des femmes, puis pour rejoindre les parloirs  des avocats. A première 
vue, les locaux et les installations semblent relativement vétustes. 

Nous avons retenu, bien sûr, les deux grandes maisons d’arrêt 
pour femmes de la région parisienne, à Fleury-Mérogis et Fresnes, ainsi que 
celle, plus petite, de Versailles.

La maison d’arrêt de Fleury-Mérogis est un établissement inau-
guré dans les années 1970. Nous avons ici la plus grande maison d’arrêt 
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pour femmes qui existe en France : 385 détenues  y étaient accueillies au 1er 
avril 2004 (pour 210 places). Mais sa particularité ne s’arrête pas là. La pri-
son de Fleury-Mérogis est l’un des rares établissements à abriter une nurse-
ry pouvant accueillir une douzaine de détenues avec leur enfant. Elle est 
également l’un des  établissements pilote dans la mise en place du Service 
médico-psychiatrique régional (SMPR) et de l’expérimentation du Place-
ment sous surveillance électronique (PSE). Il s’agit, enfin, d’un établisse-
ment protégé par un important dispositif de sécurité ; dispositif omniprésent 
dans les discours des interlocuteurs que nous avons pu rencontrer.

Si la moyenne d’âge de la population accueillie est de 32 ans, il 
faut noter une présence relativement importante des détenues mineures, au 
nombre de 14 au moment de l’enquête. Dans l’ensemble, les détenues sont 
majoritairement étrangères (62  %) et viennent principalement des pays 
d’Europe (26 %), d’Amérique (14 %) et d’Afrique hors Maghreb (12 %).

Le taux d’illettrisme est particulièrement important, puisque 
51,2 % étaient considérées comme  illettrées, quand 20,3 % déclaraient un 
niveau d’instruction primaire et 28,6 % un niveau d’instruction secondaire 
ou supérieur.

Une grande majorité des détenues sont des prévenues (69 %). Le 
nombre des condamnées s’établissait donc à 116 au moment de notre visite. 
La plupart d’entre elles (106) purgeaient des peines de moins de cinq ans, 
dans cet établissement où la durée moyenne de détention est de 4 mois. Les 
infractions  à la législation sur les stupéfiants étaient le principal délit qui 
leur était reproché (44 détenues  concernées, principalement des « passeuses 
de drogue »), devant les atteintes aux biens – vols  (21 détenues), escroque-
ries et abus de confiance (15 détenues) - et devant les  infractions à la légis-
lation sur les étrangers (15 détenues).

Au terme de trois  journées d’enquête, nous  avons rencontré neuf  
détenues, dont deux étaient incarcérées à la nursery. Leurs  profils  étaient  
relativement divers : toxicomane, proxénète, mère incarcérée à la suite du 
décès de son enfant… Nous avons également rencontré neuf agents : un 
chef de service pénitentiaire (CSP) chargé du travail des détenues, deux 
agents de ce service dont une chargée de l'hygiène et de l'indigence, le mé-
decin généraliste traitant les détenues de la maison d’arrêt pour femmes 
(MAF), le directeur du service d’insertion et de probation, un CIP, le chef 
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de détention, le psychiatre, la responsable des activités socioculturelles ain-
si que la directrice de l’établissement. 

Les renseignements que nous avons obtenus sur le fonctionne-
ment de l’établissement semblent orientés par une forte volonté, de la part 
de la direction, de transmettre une image positive de leur prison. Nous 
avons notamment pu noter une certaine réticence à évoquer les problèmes 
que rencontre l’établissement. Le seul problème, évoqué par tous, est la 
surpopulation carcérale ; problème qui semble être d’autant plus sensible 
dans cet établissement que de nombreuses détenues ne parlent pas la langue 
française et sont privées de ressources. 

La maison d’arrêt des femmes du centre pénitentiaire de Fresnes 
ressemble sur de nombreux points à celle de Fleury. Exclusivement fémi-
nine, à côté d’une maison d’arrêt pour hommes qui date de la fin du XIXe 
siècle).

Au moment de notre passage, 95 femmes y étaient incarcérées. 
Leur moyenne d’âge était de 35 ans et elles étaient majoritairement d’ori-
gine étrangère (61 %), venant principalement de pays européens et d’Afri-
que subsaharienne. Comme à Fleury, 50 % sont considérées  comme illet-
trées, tandis que 14 % ont un niveau d’instruction primaire et 35 % un ni-
veau d’instruction secondaire.

Plus de la moitié de ces détenues sont des  prévenues. Les autres, 
au nombre de 45, sont surtout condamnées à de courtes  peines : 28 à moins 
de 3 ans et 7 à moins de 5 ans. Les principales infractions qui leur sont re-
prochées sont les  infractions à la législation sur les stupéfiants  (35,6 %) et 
les vols (20 %).

Nous avons rencontré et interviewé quatre de ces femmes ainsi 
que neuf agents et intervenants. Il s’agissait d’une personne appartenant au 
corps des CSP faisant alors office de directeur d’établissement, une sur-
veillante, trois CSP, dont une personne chargée de la formation, deux psy-
chologues, deux CIP.

La maison d’arrêt pour femmes de Versailles  est une des plus  an-
ciennes prisons de France, construite avant la Révolution Française. De pe-
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tite taille, elle accueille 73 femmes, principalement des prévenues  (64,4 %). 
La moyenne d’âge des détenues y est de 34 ans, elles sont en majorité fran-
çaises (58,9 %). Les autres viennent principalement d’autres pays d’Europe.

Contrairement aux autres  établissements, la MAF de Versailles 
compte un nombre important de femmes déclarant un niveau d’instruction 
secondaire (52, soit 71 %). Les autres se déclarent à 16,4 % illettrées et à 
12,3 % de niveau primaire. En faible nombre (26), les  condamnées purgent 
en majorité des  peines de moins  de 5 ans, voire souvent des peines de 
moins d’un an. Elles sont, en général, condamnées pour vol, pour escroque-
rie ou abus de confiance et pour viols et agressions sexuelles.

Sept de ces détenues, proches de la sortie, ont été interviewées. 
Plusieurs  membres  du personnel pénitentiaire ont en outre été rencontrés : 
le directeur de l’établissement ainsi que le sous directeur, deux CIP.

Une visite complète de l’établissement a pu être réalisée. Elle a 
débuté par le quartier de semi-liberté puis s’est poursuivie à la maison d’ar-
rêt pour femmes. Cette dernière est présentée comme un “ petit établisse-
ment familial ” par le personnel et donne, en effet, cette image au visiteur 
extérieur. 

Dans l’ouest de la France, nous avons retenu le Centre péniten-
tiaire pour femmes de Rennes. L’établissement, construit au milieu du 
XIXe siècle, est actuellement divisé en une maison d’arrêt (50 détenues en-
viron) et un centre de détention (200 détenues  environ). Implanté en plein 
centre-ville, tout près de la gare TGV, il bénéficie d’une situation particuliè-
rement propice pour l’organisation des  actions de réinsertion et pour l’ac-
cueil des familles.

Seule prison de France spécialisée dans l’accueil des femmes 
purgeant de longues peines, l’établissement de Rennes reste profondément 
marqué par l’atmosphère monacale qui régnait à ses débuts. Aux prémices 
du CPF, les surveillantes étaient des religieuses dont le rôle était de réédu-
quer les “ mauvaises femmes ” selon le mode de vie communautaire pour 
en faire des êtres  vertueux. Si nous sommes loin aujourd’hui de cette repré-
sentation, les sœurs sont encore très présentes  mais dans des rôles de tra-
ductrices, de confidentes et de représentantes religieuses.
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Quant aux locaux, ils  gardent leur cachet d’antan. Les coursives 
ont notamment été conservées et continuent à border un jardin entretenu par 
une détenue. La modernité y fait son entrée de façon progressive avec la 
mise en place des Unités expérimentales de vie familiale. 

Les femmes incarcérées à Rennes, au nombre de 253 au moment 
de notre visite, ont en moyenne 41 ans  et sont en très grande majorité fran-
çaise (90 %). La plupart déclarent un niveau d’instruction primaire (70 %). 
Parmi les autres, les illettrées sont moins nombreuses (10,3 %) que celles 
qui déclarent un niveau d’instruction secondaire (19,8 %).

Conformément à la vocation de l’établissement, la grande majori-
té de ces femmes sont des condamnées (88 %) et purgent des  peines de plus 
de 10 ans (59,5%), voire à perpétuité (4,1 %). Les principaux motifs  de leur 
incarcération sont l’homicide volontaire (42,3 %), les viols  et agressions 
sexuelles (21,6 %) et les violences volontaires (12,6 %).

Deux  femmes ont été rencontrées à moins  de trois mois  de leur 
sortie. Nous avons  également rencontré cinq agents :  le directeur adjoint, le 
chef de la détention, un CSP, un CIP, le médecin, le juge d’application des 
peines.

Tous ces entretiens ont été menés individuellement, notamment 
lorsqu’il s’agissait des détenues, ou en binôme lorsqu’il s’agissait des pro-
fessionnels.

Nous avons retenu, enfin, l’établissement des  Baumettes, à Mar-
seille. Cet établissement relativement ancien comporte une maison d’arrêt 
et un centre de détention. Les locaux, particulièrement les cellules, sont en 
état de délabrement (sales, murs brûlés…). Le taux d’occupation est, en re-
vanche, relativement bas, ce qui permet à de nombreuses  détenues de béné-
ficier d’une cellule individuelle. 

Ces dernières étaient au nombre de 157 au moment de notre vi-
site, leur moyenne d’âge était de 38 ans et elles étaient majoritairement 
françaises (74 %). Les autres venaient majoritairement des pays européens 
ou du Maghreb. La proportion de femmes se déclarant illettrées était parti-
culièrement faible : 5,7 %. La plupart des femmes déclaraient donc avoir un 
niveau d’instruction primaire (75,2 %) ou secondaire (19,1 %).
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Les condamnées, au nombre de 98 représentaient 62 % de la po-
pulation carcérale de l’établissement. Près de 70 % purgeaient des peines de 
moins de cinq ans pour des délits relativement divers : 19 % vols, 18 % es-
croqueries et abus de confiance, 15 % homicides volontaires, 14 % violen-
ces volontaires, 13 % d’infractions à la législation sur les stupéfiants.

Six de ces femmes ont été interviewées. En outre, une vingtaine 
d’agents (directeur, chargé de mission travail, juge d’application des peines, 
CIP…) et des membres du personnel médical (infirmière, psychiatre…) ont 
pu être rencontrés. Enfin, nous avons pu réaliser plusieurs séances d’obser-
vation dont une notamment au cours  d’une réunion pour la mise en place 
d’une formation en direction des femmes.

L’entrée dans ces différents établissements et le déroulement de 
l’enquête nous ont, dans certains cas, été facilités  par le fait que plusieurs  
chercheurs de l’équipe y avaient déjà mené d’autres recherches  et y avaient 
noué des contacts avec les  équipes  de direction et d’intervenants — ce fut 
notamment le cas à Bapaume, Marseille, Rennes et Versailles.

Au total, 45 détenues ont été interviewées dans les huit établisse-
ments. Parmi ces femmes, 23 ont été re-contactées, par courrier et télé-
phone, pour un suivi. Cinq ont accepté de nouveaux entretiens. Pour d’au-
tres, nous avons pu avoir des nouvelles  par la famille (parents, conjoint, en-
fants) ou par les personnes chargées  du suivi institutionnel (travailleurs so-
ciaux). Les nouveaux entretiens avec les cinq femmes qui les ont acceptés 
ont été menés un mois puis quatre mois après leur sortie.

Pour anticiper cette diminution du nombre de détenues  acceptant 
d’être ainsi suivies et de nouveau interviewées  après  leur sortie, nous avons 
interviewé d’autres  femmes, que nous n’avions pas rencontrées en déten-
tion, mais qui étaient sorties de prison depuis moins  de six mois. Nous 
avons ainsi mené une dizaine d’entretiens de manière rétrospective, avec 
des femmes rencontrées  par le biais d’association d’aide et soutien aux sor-
tant(e)s de prison.

Nous avons mené des entretiens  avec 70 agents, qui représentent 
la diversité du milieu professionnel de l’administration pénitentiaire et de 
services et structures connexes : surveillant(e)s, chefs de services péniten-
tiaires, chefs de détentions, directeurs d’établissement, CIP, chef de service 
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d’insertion et de probation, agents et responsables d’antennes de formation 
et d’emploi, médecins, infirmier(e)s, psychologues, magistrats, bénévoles, 
responsables d’associations.

En sus de ce travail de terrain spécifique au projet MIP, plusieurs 
chercheurs de l’équipe disposaient déjà de données recueillies lors de pré-
cédentes recherches dans d’autres établissements où sont enfermées  des 
femmes, notamment dans les centres de détention de Joux-la-Ville et de 
Rennes.

Pour préserver l’anonymat que nous avons  garanti à toutes les 
personnes qui nous ont accordé leur confiance dans  cette recherche, nous 
n’avons donné au lecteur de ce rapport que le minimum d’informations 
permettant de comprendre en quoi telle remarque, tel point de vue ou telle 
pratique pouvait éclairer la question de la réintégration sociale des femmes 
sortant de prison. Dans quelques cas, nous avons même pu modifier des  ca-
ractéristiques secondaires attribuées à certains agents en les remplaçant par 
des données équivalentes sans incidence sur le fond des argumentations. 
Bien évidemment les prénoms et initiales sont des pseudonymes.   
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Chapitre 1 :

L’exclusion sociale précédant l’incarcé-
ration - typologie de parcours de femmes 

envoyées en prison

Retour à la table des matières

Conformément au plan défini avec les autres  équipes  européen-
nes, nous  étions partis  avec plusieurs hypothèses relatives aux situations 
d'exclusion avant l'incarcération et aux relations entre type d'infraction et 
situation d'exclusion et de genre. Après analyse des nombreuses données 
recueillies en France, l’équipe française a décidé de les traiter conjointe-
ment. Notre travail, qui se situe clairement dans  une approche systémique 
de criminologie constructiviste, nous a conduit à élaborer une typologie des 
femmes détenues qui ne peut prendre tout son sens qu'en considérant simul-
tanément leurs  classifications pénales et caractéristiques sociales — dont la 
caractéristique de genre est à prendre en compte de façon significative mais 
pas forcément prédominante. Nous avons noté avec satisfaction que les  au-
tres partenaires européens ont adopté notre typologie, parfois  en l’adaptant 
soit pour tenir compte de spécificités nationales (en particulier dans  les 
pays où l’enfermement des populations désignées comme tsiganes est fré-
quent), soit pour l’infléchir dans une logique davantage féministe que so-
ciologique.

Toutes les  études relatives aux personnes incarcérées  (en France 
comme ailleurs) attestent qu’elles sont majoritairement issues de groupes 
sociaux particulièrement démunis en capitaux divers et désaffiliés des  ré-
seaux de sociabilité traditionnels. Par rapport à la population vivant en mé-
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nage ordinaire, la population carcérale, composée pour l'essentiel d'hommes 
jeunes, se distingue fortement par la fréquence des situations et parcours 
personnels  marqués  par l'exclusion et la précarité sur les plans culturel, so-
cio-économique, relationnel et sanitaire 12.  Si multiples que soient les fac-
teurs propres  à expliquer l’enfermement des plus démunis – à commencer 
par une législation qui criminalise les comportements les plus spécifiques 
des personnes qui vivent avec des ressources limitées – quelques-uns sont 
assez simples à mettre en lumière, en particulier ceux qui se rapportent aux 
tris sélectifs qui s'opèrent tout au long du processus pénal. 

Les recherches de sociologie pénale menées en France depuis  une 
vingtaine d'années  (notamment Aubusson de Cavarlay, 1987 et 1995) ont 
ainsi mis  en évidence l'existence de filières pénales, qui correspondent à 
des modes de traitement pénal préférentiels des affaires et individus mis en 
cause en fonction de leurs caractéristiques pénales (infraction, récidive) et 
sociales. On observe notamment un relatif enchaînement des différentes dé-
cisions privatives de liberté susceptibles d'être prononcées à l’encontre 
d'une personne mise en cause, depuis son arrestation jusqu'à son jugement 
(garde à vue, déferrement, détention provisoire, peine de réclusion ou 
d'emprisonnement ferme). On soulignera, pour la France, l'importance que 
revêt dans cet enchaînement la détention provisoire qui constitue le mode 
d'entrée en prison de loin le plus fréquent (plus des  ¾ des incarcérations), et 
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qui conditionne bien souvent, lorsqu'elle précède le jugement 13 , la peine 
prononcée. 

Cet enchaînement s’explique par le fait que les filières pénales 
s’alimentent par un effet systémique : les décisions des acteurs qui inter-
viennent tout au long du processus  pénal reposent sur des motivations, con-
ceptions ou « logiques  judiciaires » largement partagées quoique sans cesse 
redéfinies [Dray, 1999]. Ces  logiques s'articulent notamment autour des 
trois paramètres évoqués plus haut : la « gravité » attribuée à l'infraction, la 
présence d’antécédents judiciaires et l’intégration sociale. Leur combinai-
son permet de distinguer deux principales  filières  « d’approvisionnement » 
de la prison, présentées ici de façon très schématique. 

L'un des  premiers motifs du recours aux peines fermes privatives 
de liberté tient à la « gravité » attribuée aux faits  poursuivis. Pour certaines 
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catégories  d'infractions considérées comme particulièrement « graves » 14, 
la privation de liberté constitue la règle (elle est par exemple décidée dans 9 
cas  sur 10 en matière criminelle), et les caractéristiques  individuelles de 
l'auteur (récidive ou caractéristiques d’intégration sociale) influent peu sur 
la décision d'incarcération : pour un crime de sang par exemple, un magis-
trat hésitera peu à enfermer à titre provisoire un notable. Par conséquent, et 
même si les recherches sur les auteurs d'homicides poursuivis par la justice 
tendent à souligner la forte prédominance, parmi eux, des personnes issues 
de milieux  populaires  (Mucchielli, 2004), les détenus incarcérés pour ces 
types d’infractions considérés comme les plus graves  n'appartiennent pas 
nécessairement aux groupes sociaux les plus désaffiliés.

En revanche, pour un fait plus bénin (par exemple, un délit contre 
les biens), les  caractéristiques pénales et sociales  des individus sont déter-
minantes. Loin qu’entre en ligne de compte la seule richesse financière, 
plusieurs types  de capitaux peuvent se cumuler. Les raisons des magistrats 
pour faire incarcérer avant le jugement (ou pour juger en comparution im-
médiate) une personne sans  emploi, voire sans domicile fixe, sont compré-
hensibles : sans attaches, elle  risque de « s’évanouir dans la nature » dira-
t-on, si on ne la garde pas « sous main de justice » jusqu’au procès. En re-
vanche, une personne mieux insérée socialement présente, par son travail et 
son logement, de bonnes « garanties de représentation ». Certaines recher-
ches mentionnent en outre que les magistrats, conscients des effets stigma-
tisants de l’intervention judiciaire, tendent à prendre leurs  décisions selon 
une logique de « préservation de l'insertion sociale », ce qui les conduit à 
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« éviter » l'emprisonnement pour les personnes  présentant des gages d'in-
sertion [Dray, 1999]. Toutes  ces « bonnes raisons » contribuent à ce que la 
prison constitue un lieu où l’on envoie plus aisément les plus démunis (en 
travail, en domicile, en famille, en argent…) que les plus favorisés. 

Ces tris sélectifs  s'opèrent d'autant plus facilement que, s'agissant 
des délits les moins  graves, le critère le plus prédictif d'une décision priva-
tive de liberté est l'existence d'antécédents judiciaires, et notamment d'une 
condamnation antérieure à l'emprisonnement, elle-même doublement sus-
ceptible d'être synonyme d’exclusion sociale : d'une part, comme on vient 
de le montrer, les situations d'exclusion primaire augmentent les risques 
d'incarcération (et donc de « récidive » d’incarcération) ; d'autre part, l'em-
prisonnement constitue lui-même, globalement, un facteur secondaire d’ex-
clusion, comme ont pu le montrer les rares recherches sociologiques consa-
crées  à cette question en France (voir notamment [Marchetti et Combessie, 
1996] ou plus  récemment [Chantraine, 2004]). C'est ce double processus 
consistant à « enfermer les pauvres et appauvrir les enfermés » [Combessie, 
2000] qui conduit à ce que constitue une population caractérisée à la fois 
par une forte désaffiliation sociale et par la (multi)récidive : elle caractérise 
le noyau de ce que les sociologues appellent la « clientèle pénale » [Aubus-
son de Cavarlay et Godefroy, 1981]. Par ailleurs, l'effet de système dû aux 
interactions  entre infraction, récidive et/ou caractéristiques sociales est par-
fois tellement important que certains illégalismes pour lesquels cette clien-
tèle pénale est fréquemment poursuivie finissent par être considérés comme 
des infractions "graves" en soi, indépendamment des caractéristiques de 
leurs auteurs  (par exemple, les  infractions à la législation sur les stupé-
fiants) : ce mécanisme permet en retour d'alimenter la 1ère filière conduisant 
à la prison (celle qui repose sur la gravité des faits).

Les lignes qui précèdent concernent l’ensemble de la population 
carcérale française, hommes et femmes confondus. En ce qui concerne la 
seule population carcérale féminine, et, plus précisément encore, le groupe 
de femmes détenues rencontrées lors de cette enquête, plusieurs nuances ou 
précisions sont à apporter à ce tableau d’ensemble. Tout d’abord, il nous 
semble fondamental de souligner que si le système pénal français  fonc-
tionne comme un filtre social qui envoie majoritairement en prison des per-
sonnes démunies, et dans des proportions non négligeables, cette situation 
est assez visiblement marquée par la différence entre hommes et femmes : 
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elle concerne prioritairement des hommes. Le fait d’être de sexe féminin 
limite en effet considérablement les risques de se retrouver derrière les bar-
reaux d’une prison : au 1er janvier 2004, les femmes ne représentent que 
moins de 4 % de la population carcérale française.

Peu de recherches sociologiques  françaises portent sur les proces-
sus  sélectifs  qui s'opèrent, s'agissant des femmes dites "délinquantes", aux 
différentes étapes du processus pénal. L'analyse des statistiques institution-
nelles apporte cependant un relatif éclairage sur cette question [Mary, 
1998]. D’une part, les femmes sont toujours minoritaires parmi les person-
nes poursuivies à chacune des étapes du processus pénal institutionnel, et 
leur proportion ne cesse de diminuer au fur et à mesure que l'on avance le 
long de la chaîne pénale (elles représentent 14% des  personnes mises  en 
cause par la police et la gendarmerie ; 12% des personnes mises en exa-
men ; 10% des personnes  condamnées et 5% des personnes entrant en pri-
son). D'autre part, au cours de la phase judiciaire du processus pénal, les 
femmes sont rarement sanctionnées  – et environ deux fois moins fréquem-
ment que les hommes – par des décisions privatives de liberté, qu'il s'agisse 
de décisions avant jugement ou sentencielles.  

Les facteurs permettant d’expliquer cette sélection sont difficiles 
à identifier et il ne s'agit pas  ici de reprendre le débat, vieux aujourd'hui de 
30 ans, sur les raisons profondes de ce traitement apparemment « préféren-
tiel  » des femmes au sein du système pénal. Deux de ces facteurs nous 
semblent toutefois relativement incontestables. En premier lieu, quelles 
qu'elles soient, ces raisons demeurent encore aujourd'hui (voire plus que 
jamais ?) en partie liées  aux positions et représentations de genre dans l'en-
semble de la structure sociale [Cardi, 2004]. Tout comme leur statut de 
mère contribue à « protéger », par rapport aux hommes, certaines femmes 
particulièrement démunies  de certains risques sociaux comme celui de re-
trouver sans abri [Marpsat, 1999 et 2000], il contribue à "protéger" certai-
nes femmes poursuivies  par la justice pénale du risque d'incarcération [Ma-
ry, 2001]. Par ailleurs, il est fort probable que cet apparent traitement "pré-
férentiel" des femmes au sein du processus pénal s'auto-alimente lui-même, 
par effet systémique : le plus faible recours à l'incarcération concernant les 
femmes contribue à renforcer les représentations selon lesquelles les fem-
mes sont moins délinquantes que les hommes, et par conséquent à les écar-
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ter davantage des filières qui conduisent à la formation de la « clientèle pé-
nale ». 

Les femmes, en général, n’appartiennent donc pas à cette clien-
tèle. Il n'en reste pas  moins qu'aujourd’hui, un peu plus de 2000 femmes 
sont détenues en France métropolitaine (il s’agit là d’un comptage en terme 
de stock, un jour donné, en général le 1er janvier) et qu'entre 3000 et 4000 
femmes sont écrouées 15 (ou libérées) chaque année (il s’agit là d’un comp-
tage en terme de flux, du nombre d’entrées et sorties  en prison chaque an-
née ; la différence entre stock et flux tient à la durée moyenne d’enferme-
ment, environ 8 mois  en France en 2004). Ces femmes  détenues se distin-
guent des autres détenus par leur position de genre, parce qu'elles sont 
femmes, et cette position traverse leurs parcours de vie, leurs  situations so-
ciales  et aussi leurs crimes. Mais surtout, ces femmes se distinguent 
d'abord, et doublement, des autres femmes : elles s'en distinguent parce 
qu'elles sont détenues, de la même façon que les hommes détenus se distin-
guent des autres hommes, par leurs caractéristiques socio-pénales ; et elles 
s'en distinguent parce qu'elles sont femmes et détenues, n'ayant pas bénéfi-
cié de l'un des rares avantages accordés  à leur sexe, à savoir une relative 
protection face au risque d'incarcération. Cette spécificité est particulière-
ment importante à souligner : elle signifie que les sélections opérées au sein 
du processus pénal sont d'autant plus fortes  s'agissant des femmes. Ainsi, 
seules sont incarcérées les femmes qui – indépendamment de leurs caracté-
ristiques sociales – ont été poursuivies pour des  faits  considérés comme 
particulièrement « graves » et / ou les  femmes qui – indépendamment du 
délit pour lequel elles sont poursuivies – présentent des  caractéristiques so-
cio-pénales tendant à les rapprocher de la clientèle pénale traditionnelle 
(habituellement masculine), celle qui appartient aux groupes sociaux les 
plus désaffiliés. 

Les données quantitatives disponibles  concernant les caractéristi-
ques sociales et pénales femmes incarcérées en France au cours de l'année 
rendent bien compte de ces processus sélectifs16. Ainsi, les femmes en-
voyées en prison le sont de façon générale pour les mêmes infractions que 
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celles  qui justifient l'incarcération des hommes ; les  vols, en particulier, 
justifient plus du tiers  des entrées en prison, et cela concerne les  deux 
sexes. Mais, du fait que les filtres  sélectifs en amont de l'incarcération 
jouent habituellement en faveur des femmes, les femmes sont incarcérées 
moins fréquemment que les hommes pour des faits considérés comme peu 
graves (infractions routières) et le sont un peu plus fréquemment pour les 
faits plus "graves", i.e. habituellement les plus sévèrement réprimés (délits 
à la législation sur les stupéfiants, homicides). Parmi les infractions actuel-
lement lourdement sanctionnées, seules les  infractions sexuelles – celles qui 
sont le plus liées aux positions de genre – justifient plus souvent l'incarcéra-
tion des  hommes que celle des femmes. Ces différences relatives aux in-
fractions se traduisent aussi au niveau des procédures : comme les hommes, 
les femmes entrent le plus  souvent en prison dans  le cadre d'une détention 
provisoire (dans 8 cas sur 10), mais, pour les femmes, cette détention provi-
soire est le plus  souvent décidée dans le cadre d'une procédure d'instruction 
(procédure longue réservée aux affaires graves ou complexes), alors  que 
chez les hommes, elle est plus fréquemment décidée dans le cadre de sim-
ples mises en examen.

Par ailleurs, à leur entrée en prison, les femmes incarcérées pré-
sentent fréquemment – comme les hommes incarcérés  – des caractéristiques 
sociales qui tendent les  rapprocher des groupes sociaux les plus  démunis, y 
compris de certaines catégories de personnes  exclues "spécifiquement fé-
minines" (mères célibataires) : 

- plus  du tiers des femmes incarcérées sont étrangères. Cette forte 
proportion explique certainement en partie la part importante de 
femmes incarcérées dont le niveau d'instruction n'est pas mesurable 
ou de celles qui se déclarent illettrées ; plus  généralement, les fem-
mes entrant en prison déclarent un faible niveau d'instruction – le 
plus  souvent primaire – d'autant plus  surprenant si l'on considère la 
relative jeunesse de la population carcérale féminine ;

- pour plus de la moitié des femmes  incarcérées, la situation au regard 
de l'emploi n'est pas connue à l'entrée en prison ; seules un quart des 
entrantes déclarent occuper un emploi, le dernier quart se déclarant 
chômeuses ou inactives ;
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- la plupart des femmes incarcérées déclarent vivre seules et sans en-
fant – ce qu'il est important de rappeler pour relativiser toute une 
partie des discours  des agents rencontrés quant à la prégnance de la 
notion de "maternité" en prison – mais une part importante d'entre 
elles déclarent des situations familiales témoignant de ruptures 
(femmes seules avec enfants, femmes veuves, divorcées ou sépa-
rées) ;

- enfin, les enquêtes sur la santé des entrants en prison révèlent une 
part relativement importante des femmes incarcérées nécessitant des 
soins bucco-dentaires, somatiques ou psychiatriques, et une très forte 
sur-représentation des femmes déclarant des (poly)-consommations 
d’alcool, stupéfiants et médicaments psychotropes, et de celles  con-
cernées par le VIH et les hépatites.

Ces données quantitatives fournissent un premier cadrage qui 
tend globalement à vérifier l'hypothèse examinée ici : considérée dans  son 
ensemble, la population carcérale féminine souffre d'un degré d'exclusion 
sociale nettement supérieur à celui de la population vivant hors les murs, et 
donc que "beaucoup de femmes souffraient déjà d'un certain degré d'exclu-
sion sociale avant leur incarcération". Mais ces données ne rendent évi-
demment pas  compte de la diversité des profils  et parcours de vie de ces 
femmes détenues. A travers les entretiens menés avec des femmes – mais 
aussi avec des agents – dans  le cadre de cette enquête, nous avons pu voir 
émerger en effet des profils et parcours fortement différenciés, en fonction 
des combinaisons préférentielles  de trois paramètres : en premier lieu, le 
degré d’intégration / exclusion de ces femmes dans les différentes  sphères 
de la vie sociale ; en second lieu, leur degré de conformité ou de déviance 
par rapport aux normes de genre ; enfin, leurs caractéristiques  pénales dé-
terminées par le cadre juridique ayant motivé leur incarcération (infraction 
et procédure) et leur situation par rapport à la récidive.

Ces paramètres étroitement associés, et leurs articulations, nous 
ont conduits  à dresser une typologie s’organisant autour de trois  modèles 
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forts 17, qui permettent de rendre compte de la triple spécificité de la situa-
tion de femmes détenues (en tant que femmes, en tant que détenues, en tant 
que femmes détenues). Ces  modèles constituent des profils  types ; il est 
rare qu'une même femme présente simultanément l'ensemble des caractéris-
tiques qui les définissent. On précisera notamment  qu'une femme pourra 
d'autant plus facilement être rapprochée de l'un ou l'autre de ces modèles 
qu'elle est suffisamment avancée dans  son parcours de vie, c'est-à-dire suf-
fisamment âgée. Les caractéristiques des femmes les plus jeunes (moins de 
25 ans) tendent ainsi, bien souvent, à les situer dans des positions intermé-
diaires  par rapport aux trois profils types présentés  ici (et notamment par 
rapport aux deux premiers : certaines  femmes sont donc citées dans les 
deux catégories). Il nous est cependant arrivé de rencontrer quelques fem-
mes dont le parcours de vie concentrait pratiquement l’ensemble des  traits 
permettant de définir nos profils types ; Max Weber parle d’« idéal-type in-
carné », c’est, mutatis mutandis, la situation qui s’est présentée à nous à 
travers le profil presque archétypal de certaines femmes dont nous  avons 
choisi de présenter les parcours de vie. 

PREMIER PROFIL : LE TYPE CLIENTE DÉVIANTE

Retour à la table des matières

Parmi les femmes rencontrées en détention, nous avons pu identi-
fier un premier groupe qui se caractérise, du point de vue de son parcours 
social, par l'accumulation des handicaps  et des formes d'exclusions sociales, 
dans tous  les domaines. Plus  précisément, elles  représentent un groupe des 
détenues particulièrement désaffiliées, en ce sens qu'elles sont exclues (et 
s'excluent parfois elles-mêmes) des réseaux de sociabilité traditionnels, et 
en particulier des dispositifs institutionnels  d'intégration sociale que sont le 
l'école, le travail, la famille (entendue dans sa conception la plus norma-
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tive), jusqu'aux institutions d'assistance sociale ; elles sont en se sens au 
cœur du processus de désaffiliation décrit par Castel [Castel, 1995]. Nous 
avons dénommé un profil type cliente déviante dans la mesure où l'articula-
tion de certaines caractéristiques sociales, de genre et pénales tendent à 
rapprocher certaines  femmes simultanément de certaines figures classiques 
de la déviance féminine et des  populations qui constituent le noyau dur de 
la clientèle pénale traditionnelle (masculine). Il s’agit de femmes souvent 
toxicomanes, vagabondes, prostituées… vivant en marge de la société sala-
riale, souvent en situation de récidive pénale, ou, au moins, ayant eu de 
nombreux démêlés avec la police et la justice et effectué plusieurs passages 
en prison (en général de durée assez courte).

La sortie précoce du système scolaire, sans  diplôme ni qualifica-
tion, constitue l'une première caractéristique commune de ces femmes, no-
tamment en raison des nécessités de la vie, du fait d'un événement ou d’une 
situation spécifique liée au milieu familial d'origine, particulièrement dé-
structuré. De ce point de vue, deux situations relativement différentes peu-
vent être rencontrées. Certaines de ces femmes sont bien insérées dans leur 
réseau familial d'origine, mais celui-ci se caractérise précisément, lui-
même, par sa désaffiliation et sa marginalité ; c'est en particulier le cas de 
femmes issues du milieu des  gens du voyages : gitans, roumains, forains, 
libraires  ambulants… (Graziella E. et Kamila G.). Dans d'autres  cas, les 
femmes se trouvent en situation de rupture par rapport à  leur milieu fami-
lial d'origine parce qu'elles y ont connu une enfance difficile, marquée par 
les ruptures (Marianne A., Aïcha K., Saouda H.), les  violences familiales 
(Kamila G., Safiya M. et Anne P.), voire l'incarcération de l'un de leurs pa-
rents (Aïcha K., Saouda H., Safiya M.). Très jeunes, elles ont quitté ce mi-
lieu et ont "commencé à faire des conneries" (consommation de drogue ou 
délinquance). En tant que mineures en danger ou mineures délinquantes, 
elles ont pu, à ce stade de leur vie, être prises en charge par des institutions 
de contrôle socio-éducatif, et être placées dans une famille d'accueil, un 
foyer de l'aide sociale à l'enfance ou de la protection judiciaire de la jeu-
nesse, ou même connaître leurs  premières incarcérations. Cette dernière si-
tuation tend à caractériser le point de départ des parcours de vie des  femmes 
dont la vie d'adulte est une succession de périodes d'incarcération et de "ga-
lère", liées  notamment à la toxicomanie (comme Safiya M. ou Aïcha K.). 
Chez ces femmes, la rupture précoce avec le milieu d'origine peut corres-
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pondre aussi avec les premières périodes de vie en couple, et même les 
premières maternités à des âges très jeunes (Safiya M. à  19 ans, Graziella 
E. à 16 ans, Aïcha K. à 17 ans, Aurélie et Saouda H. à 18 ans), mais avec 
des conjoints eux-mêmes engagés dans la marginalité et la délinquance 
(Graziella E. et Marianne A.), éventuellement rencontrés en prison (Safiya 
M. et Aïcha K.). 

Une autre caractéristique commune de ces femmes est leur mode 
de vie caractérisé par la marginalité, la vie "au jour le jour" grâce à la "dé-
brouille", la "manche", les "trafics", le vol et les  petites escroqueries, ou en-
core la prostitution (dans le cas de Nicole G.). Elles n'ont pas de travail en 
dehors  des "petits boulots" ou du travail au noir, ni de domicile stable : elles 
vivent dans un squat collectif, une caravane, dans les cages d’immeuble ou 
alternativement chez leurs parents, une copine, le petit copain. Elles n'ont 
d'ailleurs aucune source de revenu officielle puisque leur désaffiliation est 
telle qu'elles échappent également, en tant qu'adultes, aux dispositifs d'as-
sistance sociale qui prennent traditionnellement en charge les femmes ex-
clues : ainsi, elles ne perçoivent pas  les minima sociaux, soit parce qu'elles 
n'ont pas cherché à les obtenir, soit parce qu'elles n'y ont pas droit (du fait 
de leur âge qui les exclut du bénéfice du RMI, ou du fait qu'elles n'ont pas 
d'enfant à charge ou pas de logement, ce qui les exclut du bénéfice des ai-
des de la Caisse d’allocations familiales), soit enfin parce qu'elles les ont 
perdus  du fait d'une incarcération antérieure (cas de Salama Z.). En dépit 
parfois de leur très mauvais état de santé (problèmes dentaires, hépatites, 
sida, ou autres problèmes de santé liés aux polytoxicomanies), elles  n'ont 
que peu recours  aux systèmes de soins, pour certaines parce qu'elles ne sont 
pas affiliées à la sécurité sociale (cas de Amina C. qui soit renonce à se soi-
gner, soit se fait passer pour quelqu'un d'autre). Plus  encore, certaines  fem-
mes n'ont pas de papiers d'identité, ou se trouvent dans une situation légale 
particulièrement floue (voir les portraits de Graziella E. et Safiya M.).

Quelle que soit leur trajectoire sociale, ces femmes sont incarcé-
rées le plus souvent pour des délits "mineurs" liés à leur mode de vie et de 
subsistance : usage de stupéfiants, trafics de papiers, différentes formes de 
vols  (à la roulotte, à l'arraché, voire avec armes) et autres délits contre les 
biens comme les  petites escroqueries sur les chèques. Poursuivies dans le 
cadre de procédures rapides  comme la comparution immédiate, elles sont 
détenues en maison d'arrêt, pour des périodes relativement courtes  (de 

 Femmes, Intégration et Prison : rapport de l’équipe française, Paris, FAIRE 42



moins d'un mois à 6 mois), sauf si leur situation de récidiviste a contribué à 
alourdir leur peine (Safiya M., Aïcha K.) ou si elles sont poursuivies dans le 
cadre d'une procédure de trafic de stupéfiants (Kamila G., Marianne A.). La 
filière qui les a conduites en détention est bien la seconde, celle qui est ré-
servée à la clientèle pénale.

C’est donc dans les différentes maisons d'arrêt où nous avons 
conduit notre enquête que nous avons rencontré les femmes tendant à se 
rapprocher de ce profil : Shelley D. (à Loos), Kamila G. (à Valenciennes), 
Marianne A. (à Fresnes), Nicole G. et Saouda H. (à Versailles), Aïcha K., 
Salama Z. ou par certains aspects  Amina C. (aux Baumettes à Marseille), 
Sabina V., Safiya M., Graziella E., Adeline Q., ou par certains aspects Anne 
P. (à Fleury-Mérogis). A Fleury, plusieurs  agents (personnel de direction, de 
surveillance, et CIP) ont d'ailleurs évoqué très explicitement des catégories 
de détenues identifiées comme "les multirécidivistes toxicomanes", les 
"mineures roumaines" (qui volent), les  "filles des pays de l'Est" (prosti-
tuées)… et qui nous semblent relever tout particulièrement de ce premier 
modèle. Suivent les résumés de parcours de deux femmes (les deux premiè-
res rencontrées à Fleury, la troisième à Versailles), parcours selon nous ar-
chétypaux de ce premier type de profil intitulé cliente déviante.
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Le parcours de Safiya M., 32 ans, toxicomane multirécidiviste,
illustre certains aspects du profil de type cliente déviante

Lorsque nous l’avons rencontrée, Safiya M. était incarcérée depuis 
6 mois  dans une grande maison d’arrêt pour usage de stupéfiants. Elle 
purgeait une peine d’un an, en raison d’un sursis  antérieur.  Son par-
cours pénal se caractérise par la multirécidive : condamnée à de nom-
breuses reprises, elle  a été incarcérée onze fois pour diverses escro-
queries à la carte bancaire, pour vols et pour usage de stupéfiants. 
L’histoire de vie de Safiya M. est une succession d’exclusions des dif-
férentes sphères sociales traditionnelles d’intégration. 

Née en Algérie où elle a vécu sa petite enfance, elle n’a guère con-
nu son père, parti en France comme réfugié politique ; elle l’y rencon-
trera lorsqu’elle avait 17 ans, alors qu’il sortait de prison ; il sera as-
sassiné peu après. En Algérie, elle a d'abord été élevée par sa mère, 
puis  par sa grand-mère quand sa mère émigre pour venir travailler en 
France en tant que femme de ménage. Elle va à l'école coranique jus-
qu'à 8 ans  et demi. En 1981, sa grand-mère les envoie, elle et sa sœur, 
rejoindre leur mère en France ; Safiya M. entre en France âgée de 9 
ans, sous une fausse identité (celle de sa cousine). Elle est élevée par 
sa mère et son nouveau conjoint jusqu’en 1985, année à partir de la-
quelle sa mère, nous dit-elle « commence à [la] frapper ». La jeune 
fille en informe l’assistante sociale de son collège et demande à quitter 
le domicile familial. De 13 à 16 ans, Safiya M. est placée dans diffé-
rents foyers. Elle commence un CAP de coiffure et se met à « faire des 
conneries  ». C’est ainsi qu’elle est incarcérée une première fois en 
1988. En prison, elle reprend son CAP coiffure qu’elle ne peut obtenir, 
n’ayant pas  pu effectuer la partie pratique du diplôme. A 17 ans, Safiya 
M. rencontre un garçon, lui-même incarcéré, dans la fourgonnette qui 
les conduit tous deux au tribunal. Il deviendra plus tard son conjoint. 

De 1989 à 1993 : après ses  premières incarcérations (3 incarcéra-
tions de 3 semaines, 2 mois  puis 3 mois, Safiya M. vit « dans un squat 
avec des blacks », commence à consommer des « cigarettes de Pim-
bo » (héroïne). Pour survivre, elle se livre à divers petits trafics, no-
tamment des  escroqueries sur les cartes bancaires.  En 1991, elle 
tombe une 1ère fois enceinte de son conjoint, venu la rejoindre au cours 
d’une permission ; elle n'est pas tout à fait sûre que l'enfant soit de lui 
car à cette époque, elle couchait aussi avec d’autres hommes quand 
elle était droguée, nous a-t-elle expliqué.

À partir de 1994, les  incarcérations se succèdent et elle se voit con-
damnée à une Interdiction du territoire français  (ITF). Elle découvre 
alors qu’elle est séropositive. Au cours d’une de ces incarcérations, son 
enfant, qui vivait jusqu'alors  avec elle, est placé dans un foyer.  A sa 
sortie de prison, elle réussit à faire suspendre l’ITF, pour raison médi-
cale, avec l'aide de la Cimade et de Aids mais  elle se trouve alors dans 
une situation paradoxale : sans papiers  mais « assignée à résidence », 
elle ne peut percevoir aucune aide. 

Depuis 94, à chacune de ses sorties de prison, elle a fait quelques 
stages et petits boulots mais  n'est jamais allée jusqu'au bout et a re-
commencé à vivre de petits trafics.  Elle a eu deux autres enfants avec 
ce même conjoint, qui ont également été placés en foyer. Ses  3 enfants 
ont respectivement 13 ans, 5 ans et 8 mois. Son conjoint, qui était éga-
lement séropositif, est décédé en février 2004, d'un arrêt cardiaque.
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Le parcours de Graziella E., « 16 ans et demi », « vagabonde », 
illustre d’autres aspects du profil de type cliente déviante

Lorsque nous l’avons rencontrée, Graziella E. était incarcérée de-
puis  8 mois. Elle a été condamnée à un an de prison et trois ans  d’in-
terdiction du territoire français pour avoir fait une tentative de cam-
briolage en réunion (« avec des copines »). Enceinte au moment de 
l’incarcération, elle a d’abord été incarcérée à Fresnes, puis a été trans-
férée à la nursery de Fleury Mérogis. Elle a accouché d’Antonio à 
l’hôpital d’Evry où elle est restée 13 jours. Au moment de notre entre-
tien, Antonio était âgé de deux mois.

Graziella E. nous a été désignée comme « une de ces nombreuses 
petites roumaines ». Arrêtée en flagrant délit,  elle a passé deux jours 
en garde à vue, puis a été jugée en comparution immédiate par un tri-
bunal correctionnel pour majeurs alors  qu’elle se déclarait âgée de 16 
ans et demi, mais n’avait aucun papier d’identité. Elle nous dit que son 
avocat, commis d’office, « n’a rien fait » pour prouver sa minorité, « il 
était pressé  » explique-t-elle. Sa mère lui ayant immédiatement fait 
parvenir sa carte d’identité, elle a fait appel de la décision, mais 
« même ma carte d'identité, quand je la montre, ils disent que c'est une 
fausse ! […] pourtant, avec cette carte, je voyage partout en carava-
ne ». La peine a été confirmée. Lorsque nous l’avons rencontrée, elle 
avait fait une demande de libération conditionnelle, qu’elle a obtenue 
quelques temps plus tard.

Graziella a toujours vécu en France, en caravane, avec sa mère, ses 
4 frères et ses  2 sœurs, entourée de « Manouches ». Sa famille vit de la 
mendicité, nettoyant des pare-brise aux portes de Paris. Officiellement 
domiciliée à Evry, elle envisage de rester en France à sa sortie de pri-
son malgré l’ITF de trois ans : « je pense qu'ils ne peuvent pas m'ex-
pulser parce que j'ai un domicile chez ma tante ».
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DEUXIÈME PROFIL : LE TYPE CRIMINELLE CONFORME

Retour à la table des matières

Parmi les femmes rencontrées  en détention, un deuxième type de 
profil a pu être identifié ; il se distingue fortement du premier au regard des 
trois critères : intégration sociale, conformité aux normes de genre et carac-
téristiques pénales. Contrairement aux précédentes, les femmes dont le par-
cours est proche de ce profil type ne sont pas désaffiliées : elles sont au 
contraire relativement bien insérées dans  l'une ou l'autre (plus  rarement 
l'une et l'autre) des institutions d'intégration sociale que peuvent être la fa-
mille, le travail et les  dispositifs  d'assistance sociale. Toutefois, cette inté-
gration revêt un caractère doublement spécifique. D'une part, elle est bien 
souvent synonyme d'une certaine pauvreté, sinon matérielle, du moins  cul-
turelle qui caractérise l'appartenance aux milieux populaires, parfois d'ori-
gine étrangère. Ces femmes apparaissent, d'une certaine façon, comme des 
représentantes de cette misère du monde dont Bourdieu [1993] a dressé le 
portrait ; une misère de position plus qu’une misère de situation. En second 
lieu, cette intégration repose sur une conformité aux normes de genre en 
milieu populaire, notamment à travers  leur statut de mère et d'épouse (ou de 
« filles de » pour les plus jeunes d'entre elles), statut souvent revendiqué par 
les femmes elles-mêmes et reconnu par l’institution. Ces femmes peuvent 
aussi être présentées et se présenter parfois  à travers  une image de « bonne 
travailleuse ». Malgré leur relative intégration sociale, ou précisément en 
raison de cette intégration sociale caractérisée par cette double spécificité 
(misère matérielle ou culturelle, adhésion aux normes de genre), ces fem-
mes ont pu connaître des parcours de vie marqués  par des souffrances ou 
ruptures  importantes. En tant que femmes « à leur place », et donc en con-
formité avec les attentes  sociales  en termes de genre, elles ont ainsi pu être 
victimes de violence domestique, violence masculine, et/ou se trouver dans 
des situations  de dépendance (ne se réduisant pas obligatoirement à la dé-
pendance au conjoint) dont leur crime ou délit, d'une relative gravité, porte 
plus  ou moins la trace. C'est du fait de cette triple articulation entre leur ap-
partenance sociale aux milieux populaires, leur conformité aux normes de 
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genre et la gravité attribuée à l’infraction qu’on leur reproche que nous 
avons appelé ce profil type criminelle conforme. 

La sortie précoce du système scolaire, entre 14 et 16 ans, consti-
tue l'une des caractéristiques  communes de ces  femmes. Certaines ont ce-
pendant obtenu des qualifications (CAP pour Fanny L. et Brigitte N.) ou 
tout au moins suivi des formations professionnelles en apprentissage ou 
contrat de qualification (Muriel A., Nadine W.). Pour ces femmes, par rap-
port à celles du groupe précédent, cet arrêt précoce de la scolarité relève 
moins de nécessités imposées par des ruptures avec le milieu familial d'ori-
gine (cas de Nadine W., victime de violences domestiques et placée succes-
sivement dans  plusieurs familles d'accueil et foyers) que de ce qui nous est 
présenté comme un ordre naturel des choses : Muriel A. « n’aimait pas 
l'école », Amina C. « préférait vivre l'école de la vie ». Les femmes dont le 
parcours est proche du type criminelle conforme son souvent entrées  dans 
le monde du travail par le biais des contrats d'apprentissage, ou par un con-
trat à durée déterminée. C’était le plus souvent dans des métiers  requérant 
peu de qualifications : Madeleine T. vendeuse en boulangerie, Fanny L. 
commis de cuisine, Aude J. ouvrière en confection, Muriel A. coiffeuse, 
Nadine W. secrétaire. Ces  parcours d'entrée dans la vie adulte apparaissent 
donc comme relativement banals, ordinaires, pour ces femmes issues par-
fois de familles nombreuses (Madeleine T., Amina C., Muriel A.) et en tout 
cas  de milieux populaires  (pères ouvriers ou contremaîtres, mères ouvrières 
ou au foyer). Pour certaines femmes, notamment étrangères, la fin de la 
scolarité signe également l'entrée dans la vie adulte, mais d'emblée vers un 
parcours beaucoup plus douloureux (Hamida R., Algérienne, retirée de 
l’école à 8 ans pour qu'elle reste à la maison, en vue du mariage qui lui sera 
imposé ; Margueritte B., originaire du Mali, qui arrête sa scolarité pour ve-
nir travailler en France, où elle sera, nous expliquera-t-elle « réduite en es-
clavage »).

Après ces premières  expériences d'entrée dans la vie adulte, plu-
sieurs parcours de vie se dessinent 18 , depuis le plus stable vers le plus 
chaotique, en fonction des périodes  successives ou simultanées d'intégra-
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tion professionnelle et familiale. Certaines femmes ont ainsi toujours vécu 
en couple (marié ou non), ont eu des enfants, ont dans le même temps con-
tinué à travailler (comme femmes de ménage, ouvrières) pour apporter un 
salaire d'appoint à la famille (Aude J., Hamida R.). D'autres ont connu un 
parcours relativement similaire mais il a été marqué par une disjonction en-
tre l'insertion professionnelle et l'insertion familiale : c'est le cas des fem-
mes insérées professionnellement mais séparées de leur conjoint (Made-
leine T.) ou au contraire, des  femmes au foyer qui vivent grâce au salaire de 
leur conjoint et élèvent éventuellement leurs enfants, et ont cessé de tra-
vailler, au moins  temporairement, soit dans une démarche qui nous est pré-
sentée comme « un choix » (Fanny L., Cosette H., Brigitte N.), soit en rai-
son d’une perte d’emploi suivie de chômage (Margueritte B.). Toutes ces 
femmes étaient donc, avant leur incarcération, dans une situation sociale 
relativement stable ; elles avaient en tous  cas un logement et des ressources 
officielles, provenant des allocations familiales, de leurs propres  revenus  du 
travail, ou du salaire de leur conjoint. D'autres femmes ont, de ce point de 
vue, un parcours tellement chaotique qu’il tend à ressembler à celui du pro-
fil type cliente déviante dans la mesure où il est marqué par la misère maté-
rielle et une certaine forme de « galère » (Amina C., Nadine W., Anne P.) 
liée à la discontinuité du parcours professionnel (succession de périodes de 
travail et de chômage) et conjugal (succession de périodes de vie en couple, 
éventuellement avec enfants, puis de séparations). Mais il s'en distingue 
dans la mesure où ces  femmes ne sont jamais en situation de désaffiliation 
totale par rapport aux réseaux de sociabilité traditionnelle et parce que ces 
femmes peuvent avoir recours à la solidarité familiale (pour l'hébergement 
par exemple) ainsi qu’aux dispositifs d'assistance sociale qui prennent tradi-
tionnellement en charge les femmes — et notamment les mères de famille 
— en difficulté. 

Si elles vivent parfois une certaine forme de précarité, les femmes 
dont le parcours  se rapproche du profil type criminelle normale ne sont pas 
des exclues  au sens où elles ne peuvent pas être considérées  comme désaffi-
liées et où, finalement, leur parcours social les place dans une situation as-
sez conforme aux normes de genre. Au cours des entretiens, elles se réfè-
rent assez souvent à leur statut d’épouse (même quand elles ne sont pas ma-
riées, elles parlent de leur conjoint comme de leur « mari »), de mère (voire 
de grand-mère), et, lorsqu’elles travaillent, se présentent comme « bonne 
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travailleuse ». Mais il n'est pas anodin de noter que c'est précisément dans 
ce groupe de femmes caractérisées  par leur conformité aux normes de 
genre, qu’on trouve des femmes qui disent avoir été victimes de violence 
conjugale (Nadine W., Aude J., Madeleine T., Hamida R., Brigitte N.). Plu-
sieurs d’entre elles  établissement même un lien plus ou moins direct entre 
l’infraction pour laquelle ont été incarcérées, et cette position de victime les 
plaçant dans une situation de dépendance par rapport au conjoint violent. 
Nadine W., qui dit n'avoir connu que des hommes violents au cours de sa 
vie (son père, ses petits  amis, son conjoint), est incarcérée pour le meurtre 
de son beau-père, qu'elle a commis  en complicité avec son conjoint. Aude 
J., incarcérée pour leur meurtre de son mari, avec qui elle a vécu pendant 22 
ans, déclare aussi qu’il la battait. Hamida R., mariée contre son gré par ses 
parents à un homme qui « [la] battait et [la] séquestrait », est incarcérée 
comme sa complice dans  un trafic de stupéfiants, et a été arrêtée alors 
qu’elle allait, dit-elle, le dénoncer. Madeleine T., quant à elle, est incarcérée 
pour abus de confiance commis dans le cadre de son travail (cadre adminis-
tratif) ; elle avait quitté, quelques années auparavant, son conjoint violent, 
elle dit s’être alors énormément investie dans son travail ; elle ne relie pas 
directement son délit à la violence conjugale qu’elle avait subi, mais indi-
rectement dans la mesure où elle fait état d’une « dépression  » résultant 
d’un « harcèlement moral » dont elle aurait été victime dans le cadre pro-
fessionnel, harcèlement qui réactivait ses souffrances passées comme 
« femme battue ».

Toutes les femmes dont le parcours  se rapproche de ce type n’ont, 
bien évidemment, pas nécessairement été victimes elles-mêmes de violen-
ces  conjugales. Certaines peuvent être incarcérées pour avoir porté atteinte 
à leur(s) enfant(s) (agressions sexuelles ou mauvais traitement), ce qui peut 
paraître paradoxal pour des femmes classées dans ce groupe caractérisé par 
la normalité en termes de stéréotypes de genre. Dans ce cas, leur conformité 
— remise en cause, du point de vue de la justice tout au moins, par leur 
crime — tient à leur situation de dépendance, d’épouses soumises, et donc 
éventuellement de complices silencieuses de leur conjoint : c'est par exem-
ple le cas de Fanny L., femme au foyer, incarcérée pour n'avoir pas dénoncé 
son conjoint, lui-même condamné pour mauvais traitement sur ses enfants. 
On notera que, comme souvent en pareil cas, l’infraction n’est pas reconnue 
par les condamné(e)s.
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On peut remarquer que plusieurs de ces femmes dont le parcours 
est proche de ce profil de criminelle conforme sont incarcérées en tant que 
« complices » ; complices de leur conjoint dans certains  cas déjà cités  (Na-
dine W., Fanny L., Hamida R.), mais pas nécessairement. On a ainsi ren-
contré certaines très jeunes femmes issues de milieux populaires, n'ayant 
pas connu dans leur enfance de souffrances ou ruptures particulières, et qui 
sont incarcérées pour ce qu'elles présentent comme des « bêtises de jeunes-
se » (trafic de stupéfiants pour Cosette H., 23 ans ; dégradation par incendie 
pour Muriel A., 21 ans), infractions « commises en bande », parce qu'elles 
ont « rencontré la mauvaise personne au mauvais moment » (Cosette H.).

Quelle que soit la façon dont elles  en parlent et dont elles le re-
lient à leur parcours qui les rapproche du type criminelle conforme, ces 
femmes, qui n’avaient jamais eu affaire à l’autorité judiciaire, sont généra-
lement incarcérées en raison de la relative gravité attribuée à leur infraction 
(meurtre, atteintes sur enfants, trafic de stupéfiants, « grosse » escroquerie 
ou abus de confiance, c'est-à-dire portant sur des sommes très importantes). 
La filière qui les a conduites en détention est donc plutôt la première : ces 
femmes ont d’abord été incarcérées  en détention provisoire dans  le cadre 
d’une procédure criminelle, puis condamnées à de longues  peines (de 5 à 20 
ans) qu’elles exécutent souvent dans un centre de détention. Mais  ce profil 
type correspond aussi à des femmes incarcérées directement en exécution 
d’une condamnation correctionnelle (escroqueries, non dénonciation d'en-
fants), et dont la peine peut paraître relativement courte (moins  d'un an) au 
regard de l’infraction qu’on leur reproche : la gravité attribuée à l’infraction 
qu’on leur reproche ne leur a pas permis d'éviter l'incarcération, mais elles 
ont quand même bénéficié, sur la longueur de la peine, de cette relative 
forme d'indulgence que la justice semble réserver aux femmes conformes, 
délinquantes  primaires. Ces dernières sont plutôt incarcérées en maison 
d’arrêt. Les femmes qui tendent à se rapprocher de ce profil ont donc pu 
être rencontrées aussi bien dans les centres de détention que les maisons 
d'arrêt : Loos (Fanny L.), Bapaume (Muriel A.), Fresnes (Juliette J., Mi-
reille T.), Versailles (Sophie S., Brigitte N., Nadine W., Isabelle C.), les 
Baumettes (Amina C., Margueritte B.), Fleury-Mérogis (Anne P., Cosette 
H., Hamida R.) ou Rennes (Nadine W., Aude J.).
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Le parcours de Margueritte B., bien intégrée dans son réseau familial, 
illustre certains aspects du profil de type criminelle conforme

Née au Mali, elle déclare 28 ans, mais son âge n’est pas  certain en 
raison d’un « problème de date de naissance dans [ses] papiers ». Son 
père est décédé lorsqu’elle était enfant. Elle vivait au Mali avec sa 
mère, son beau-père, et ses 9 frères et sœurs. Elle était scolarisée. A 
l’âge de 15 ans, elle quitte l’Afrique, confiée par « ses  parents » à un 
couple d’amis  vivant en France et qui ont un petit enfant. Elle ne nous 
parle d’aucun problème particulier au Mali, en dehors de l’interruption 
de sa scolarité lorsqu’elle quitte son pays natal.

Dès son arrivée en France, elle nous raconte avoir été séquestrée, 
battue, violée et traitée comme une esclave pendant 3 ans et demi, de 
15 à 18 ans et demi. Alors  qu’elle avait atteint la majorité, suite à une 
dénonciation anonyme, les services  sociaux sont venus  l’interroger et 
elle a pu quitter « cet enfer ». Elle n’a plus eu aucun contact avec ces 
personnes, contre qui elle refuse de porter plainte pour, dit-elle, que 
leur enfant ne soit pas placé.

Après cette période difficile, elle est hébergée chez des amis, qui 
lui présentent un Français, dont elle tombe amoureuse et qu’elle 
épouse. Agent d’entretien à la SNCF, il était divorcé, avec un enfant. 
Elle n’a pas souhaité prendre la nationalité française par le mariage en 
raison, nous dit-elle, des « démarches administratives » et de « l’en-
quête afin de vérifier s’il s’agissait d’un mariage d’amour […] cela ne 
[lui] a pas plu ! ». Femme vivant en milieu populaire, elle colle d’as-
sez près des normes de genre : « on fait ce qu'on peut, j'essaie de ren-
dre mon mari heureux ». Malgré l’éloignement de la prison, ce dernier 
lui rend visite régulièrement. Elle a pu bénéficier d’un double parloir : 
1 fois  par mois  pendant 1h30. Elle nous parle longuement des difficul-
tés liées à l’enfermement : « Au début, c'était difficile même si, comme 
on dit, tout le monde a le droit de faire une connerie ». Elle conserve 
donc, même durant la période de détention, des liens familiaux. En re-
vanche, elle n’en a pas informé ses parents afin de « ne pas les inquié-
ter ».

Son insertion familiale est à mettre en perspective avec les difficul-
tés professionnelles qu’elle évoque : cela faisait deux ans qu’elle était 
au chômage avant d’entrer en détention – recherches ANPE infruc-
tueuses. Avant, elle avait un peu travaillé comme femme de ménage, 
mais le trajet étant long, elle a décidé d’arrêter.

Rencontrée en maison d’arrêt, elle est condamnée pour escroque-
rie, vol de chéquiers. Le récit de son infraction correspond également à 
la prégnance des normes de genre évoquées plus haut, par la volonté 
de subvenir aux besoins  de sa famille, dont elle parle longuement en 
précisant qu’elle les aime beaucoup, et de remplir son rôle de « bonne 
mère » (vis-à-vis de la fille de son mari), et de « bonne fille » (elle en-
voie régulièrement de l’argent à « ses parents », au Mali). 

Elle est incarcérée suite à une comparution immédiate. Elle est res-
tée un mois  et demi en détention provisoire puis a été condamnée à 6 
mois ferme. Nous l’avons rencontré à la veille de sa libération, après 4 
mois et demi de détention. C’est sa première incarcération mais  on no-
tera qu’elle avait précédemment été condamnée à une peine avec sur-
sis pour un même type d'affaire. 
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Le parcours de Madeleine T, bien intégrée au sein de son milieu profes-
sionnel illustre d’autres aspects du profil de type criminelle conforme

Femme de 68 ans, issue de milieu populaire, son père était ouvrier 
et sa mère couturière à domicile, elle est l’aînée d’une famille de 10 
enfants. Elle a commencé à travailler à 15 ans. Ensuite, dans le récit de 
son parcours s’entremêlent son histoire conjugale, marqué par la vio-
lence, et son histoire professionnelle. Le choix de rompre avec son 
conjoint violent, quand son fils était suffisamment grand, s'est traduit 
par un investissement pathologique dans son travail : elle assurait une 
fonction de cadre administratif hospitalier, responsable des frais de sé-
jours et gérante des tutelles. Elle ne cesse de se présenter comme une 
professionnelle hors pair « ultra compétente ». La suite de son par-
cours est marquée par des périodes de dépressions avec suivis psycho-
logiques, qu’expliquent « les ruptures » qu'elle a connu dans sa vie.

Aujourd'hui retraitée, ayant essayé de continuer à travailler « au 
noir » avant son incarcération, elle dit ne pas avoir eu de problèmes de 
ressources mais n’avait plus vraiment de logement avant son incarcé-
ration. Elle était hébergée chez une amie. Contrairement à Margueritte 
B., elle ne semble pas présenter les  fortes caractéristiques de désaffi-
liation professionnelle (elle tendrait presque vers  le type de profil 
« hors cadre » du fait de sa profession) mais évoque la difficulté de 
son histoire familiale : après avoir été battue par son mari, elle entre-
tient encore des  relations difficiles avec son fils  qui reproduisait le 
comportement de son père à son égard, et lui demandait régulièrement 
de l’argent. Elle a rompu ses relations avec lui, mais reste en revanche 
très proche de sa petite fille, aveugle et pour qui elle a appris le braille, 
qu’elle voit tous les mercredis. 

Son parcours judiciaire est particulier : condamnée pour abus de 
confiance dans le cadre de son travail en tant que gérante des tutelles, 
elle nie le délit mais en reconnaît un autre, dû à une dépression elle-
même liée à un harcèlement professionnel. Elle sourit lorsqu’elle nous 
dit que son supérieur hiérarchique d’alors a été sanctionné pour ces 
faits. 

Elle a été condamnée par défaut à 3 ans de prison dont 1 ferme et 2 
ans de sursis avec mise à l’épreuve pendant 3 ans, et à 270 000 F de 
dommages et intérêts. Déprimée, elle ne s'est pas présentée au juge-
ment puis n'a pas fait appel. Elle a d'abord commencé à faire son sursis 
avec mise à l’épreuve, puis a demandé une semi-liberté ab initio, qui a 
été refusée : elle a ensuite été incarcérée à sa demande (car elle avait 
cette épée de Damoclès au-dessus de la tête) à Versailles. Elle a été li-
bérée après  5 mois et demi de détention, après avoir « eu toutes les 
remises de peine, celles de Chirac et celles de la maison ! », signe de 
la conformité de son comportement en détention. Et la sortie, Made-
leine T. nous dit qu’elle paie régulièrement ce qu’elle doit à la partie 
civile, elle met, dit-elle « un point d'honneur à être en règle avec la 
justice ! »
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TROISIÈME PROFIL : LE TYPE HORS CADRE / HORS GENRE

Retour à la table des matières

Il nous a été possible de mettre en évidence un troisième profil 
type. Les femmes dont le parcours s’en rapprochent ne constituent pas un 
groupe dans la mesure où elles font figures d'exception au sein de la popu-
lation carcérale féminine. Nous appelons ce profil le type hors cadre / hors 
genre. Les femmes dont le parcours  s’en rapproche  se distinguent très  for-
tement des autres détenues, et ce doublement :  à la fois par leurs caractéris-
tiques sociales, notamment leur très fort capital culturel ou haut niveau d'in-
tégration professionnelle, qui les distancie fortement de ce qui constitue ha-
bituellement la clientèle pénale, et par leur non-conformité aux normes de 
genre, qui peut apparaître à travers ce qu’elles peuvent présenter comme 
des « choix de vie ». On retrouve cet écart à travers l’infraction qui leur est 
reprochée, la façon dont elles peuvent éventuellement la revendiquer. Plus 
encore que dans le cas précédent, cette infraction est considérée comme 
grave ; seule cette gravité peut en effet justifier l’incarcération de ces fem-
mes aux capitaux sociaux ou culturels tellement importants  qu’elles sont à 
même de mobiliser d’importantes ressources pour assurer leur défense. Ces 
femmes constituent de telles exceptions au sein de la population carcérale 
que c'est parmi elles que l'on va rencontrer les célébrités, c'est-à-dire les 
femmes dont l'affaire a donné — et donne encore — lieu à une forte média-
tisation. Ce sont également des femmes qui, souvent, polarisent l’attention 
en détention, tant chez les détenues que chez les membres du personnel pé-
nitentiaire : bien que peu nombreuses, les  femmes dont le parcours est pro-
che de ce profil type habitent les discours sur la prison. Il est par consé-
quent assez difficile d'évoquer les traits  caractéristiques de leur histoire sans 
courir le risque de briser leur anonymat. Nous essaierons  donc, s'en trop en 
dire, d'en faire ressortir uniquement les points essentiels.

S’agissant de leurs  parcours scolaires  et professionnels, force est 
de constater qu’elles se distinguent nettement de l’ensemble de la popula-
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tion pénale et carcérale. Souvent diplômées, voire très diplômées (longues 
études universitaires, grandes écoles), ces femmes présentent l’organisation 
de leur parcours de vie autour de leur « carrière ». Il peut s’agir d’une car-
rière de cadre de haut niveau, conforme aux standards de la société (aussi 
bien dans la fonction publique que dans  l’entreprise privée), ou d’une car-
rière dans des activités  connues, voire revendiquées, comme illégales. Nous 
sommes alors loin des parcours rythmés par les différentes incarcérations 
des femmes dont le parcours social les  rapproche du type cliente déviante, 
ou par les différentes maternités qui caractérisent les récits de vie des fem-
mes dont le parcours les rapproche du type criminelle conforme. Intégrées 
dans « [leur] carrière », les femmes dont le parcours est proche du type 
hors cadre / hors genre peuvent être engagées  dans un combat politique (il 
faudrait évoquer ici la spécificité des femmes détenues  pour terrorisme, 
pour des femmes qui revendiquent le statut de « prisonnières politiques ») 
ou dans un militantisme confessionnel (nous avons ainsi rencontré une  re-
ligieuse, fortement intégrée à une congrégation catholique). Dans l’ensem-
ble, ces femmes sont issues des classes  moyennes et supérieures et ont vécu 
dans des zones géographiques favorisées (villes intra muros, parties les plus 
bourgeoises de la région parisienne). Ainsi, rien dans les caractéristiques 
sociales de ces détenues ne peut tendre à expliquer leur incarcération, c’est 
en ce sens que nous les avons désignées comme hors cadre, empruntant le 
terme à Goffman [1991].

Ces femmes se distinguent en outre par une certaine non confor-
mité aux normes de genre, de par leur position professionnelle mais aussi 
en raison de ce qu’elles revendiquent comme un choix de vie : rester céliba-
taire, parfois ne pas avoir d’enfant, voire, dans certains cas, profiter des 
hommes. Mais cette non conformité aux stéréotypes de genre se lit égale-
ment et surtout au travers du crime ou du délit pour lequel elles  ont été 
condamnées. Ces crimes ou délits peuvent être qualifiés de crime « viril » 
(viol, assassinat) ou de crime considéré comme « inattendu » (sur enfant, 
incompréhensible parce que non justifiable par des violences domestiques). 
La détention peut également venir sanctionner pour ces femmes une vérita-
ble carrière délinquante, qui loin de prendre les formes de la carrière type 
de la récidiviste toxicomane, se présente comme une carrière de délin-
quance organisée (milieu d’affaire, activités subversives). Dans  ce cas (par 
exemple celui de Sabina V. présenté ci-après), les détenues rencontrées 
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évoquent leur(s) délit(s) sur le mode professionnel. Cette non-conformité 
aux stéréotypes de genre leur a souvent été rappelée, voire reprochée, au 
moment du procès. L’une d’entre elle évoque ainsi le fait qu’elle ait été pré-
sentée aux assises comme une «  mygale  », une autre, condamnée pour 
coups et blessures sur son propre nourrisson, ayant entraîné la mort, raconte 
qu’elle s’est vue sans cesse rappeler, lors  des audiences, son manque d’af-
fectivité supposé, sa froideur : « le pire était que je ne pleurais pas ».

Du fait de la gravité attribuée à l’infraction qu’on leur reproche, 
ces  femmes sont incarcérées d'abord en détention provisoire dans des pro-
cédures  d'instruction, puis condamnées à de longues peines ou de très lon-
gues peines (parfois  jusqu’à 30 ans pour l’une des personnes que nous 
avons rencontrées). Maîtrisant parfaitement les codes du système judiciaire 
et souvent assistées  d’avocats compétents et médiatisés, il leur arrive de 
faire appel de la décision, d’aller en cassation, voire d’entamer un recours 
devant la justice européenne. En raison de la longueur de leur peine, elles 
devraient être incarcérées en CD mais leur situation particulière (nous  y 
reviendrons) fait qu'on les rencontre aussi en maisons d'arrêt. Elles bénéfi-
cient parfois de certains avantages à l’intérieur de la détention.
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Le parcours de Sabina V. illustre certains aspects
du profil hors cadre / hors genre

De nationalité allemande et issue d’un milieu aisé, Sabina V. a sui-
vi des études supérieures en marketing et import / export. En déten-
tion, elle reçoit des mandats de sa famille et n’a donc pas  demandé de 
travail, qui doit selon elle rester réservé aux indigentes. Et contraire-
ment à Margueritte B., elle souhaite d’ailleurs encore améliorer son 
bagage scolaire. Elle dit avoir toujours travaillé et n’a donc pas connu 
le chômage. Elle a commencé dans l’import / export puis a monté sa 
propre affaire, une « agence d’accompagnement  ». Elle aimait son 
travail grâce auquel elle a gagné beaucoup d'argent, placé « dans un 
paradis fiscal ». Célibataire, elle a fait le choix de ne pas avoir d’en-
fants et avait des  relations avec des hommes de passage. Elle habitait 
un logement luxueux, a beaucoup voyagé, et n’a pas de problème de 
santé.

Elle n’avait jamais eu de contact avec la justice, et a été condam-
née à 5 ans de prison, après un procès  très médiatisé, pour proxéné-
tisme « de luxe ». Elle a été défendue par un avocat payé par sa fa-
mille. Lorsqu’on l’a rencontrée, elle avait fait une demande de libéra-
tion conditionnelle, mais  craignait un refus  en raison de la médiatisa-
tion de son affaire ; raison pour laquelle, nous a-t-elle dit, elle n'a 
« jamais obtenu de permissions ». Elle dénonce les  conditions de dé-
tention « déplorables » et les relations hypocrites avec le personnel 
« pour obtenir des choses » et les entreprises qui profitent du travail 
des détenues. Elle précise qu’elle évite de revendiquer pour ne pas 
avoir de sanction disciplinaire qui l’empêcherait d’obtenir sa libéra-
tion conditionnelle. En détention, elle connaît les différentes  activités 
disponibles et passe son temps entre les promenades, la lecture, le 
sport (aïkido) et souhaitait suivre des cours mais « la commission » les 
lui a refusés.
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Chapitre 2 

L'emprisonnement comme
facteur d'exclusion

Retour à la table des matières

L’hypothèse sur laquelle nous devions travailler était : l’empri-
sonnement exclut des femmes qui n'étaient pas socialement exclues aupara-
vant, et renforce l’exclusion des  femmes qui étaient déjà exclues aupara-
vant.

Avant de traiter du rapport entre exclusion, intégration sociale et 
prison tel qu’il se présente pour les femmes détenues rencontrées dans le 
cadre de cette recherche, il nous  semble important de rappeler que le carac-
tère excluant de la détention ne se décline pas en fonction du genre. Si le 
passage en prison constitue bien une perte, cette perte est tout aussi lourde 
pour les hommes que pour les  femmes, même si le processus  d’exclusion 
lié à l’incarcération peut prendre des formes différentes au vu de la sociali-
sation différentielle réservée à chacun des deux sexes. 

2.1 – FORMES D'EXCLUSION PRIMAIRES (PENDANT LA DÉTENTION)

Les formes d’exclusion liées à la détention varient pour beaucoup 
en fonction des origines sociales des femmes détenues, c’est-à-dire en fonc-
tion des divers capitaux qu’elles pouvaient détenir avant leur incarcération. 
Le rapport entre exclusion, intégration sociale et prison se décline donc dif-
féremment pour les  trois types de parcours  et de profils de femmes  incarcé-
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rées que nous avons mises en évidence. Ainsi, l’exclusion primaire touche 
essentiellement les femmes dont le parcours se rapproche du profil que 
nous  avons désigné hors cadre, hors genre. Pour ces femmes, qui représen-
tent un nombre très réduit de la population carcérale et qui ne font pas par-
tie des  agents généralement considérés comme « exclus », la prison apparaît 
bel et bien comme un lieu d’exclusion primaire : elle les dépossède d’un 
certain nombre d’avantages et des capitaux qu’elles pouvaient mobiliser à 
l’extérieur. En outre, l’exclusion primaire provoquée par la prison peut éga-
lement concerner les  femmes des milieux populaires, en partie intégrées au 
groupe social auquel elles appartiennent : pour elles, l’incarcération peut 
provoquer des ruptures et engendrer la perte d’un statut (par exemple celui 
de mère) ou d’un emploi. Pour le groupe des femmes récidivistes et/ou 
toxicomanes, le passage par la prison prend la forme d’une exclusion se-
condaire : l’incarcération participe d’un plus large processus de désaffilia-
tion et mène, de ce fait, à les exclure encore davantage. Toutefois, dans ce 
dernier groupe, nous verrons que la prison, sur certains  éléments spécifi-
ques et pour un nombre réduit de femmes particulièrement miséreuses, peut 
être bénéfique.

La première forme de rupture associée à l’exclusion primaire et 
évoquée par les femmes que nous avons rencontrées, est liée à la confronta-
tion avec les institutions pénales  et pénitentiaires. Pour les femmes de nos 
deux dernières catégories, cette confrontation (qui est le plus souvent la 
première de leur parcours) est présentée comme un véritable choc, l’évé-
nement étant lié pour elles à une stigmatisation signifiant une perte de légi-
timité. Les détenues interviewées nous ont ainsi fait le récit de la garde à 
vue et du procès sur un mode kafkaïen. Pour les femmes issues des classes 
moyennes et supérieures, bien intégrées socialement, le procès signifie un 
moment brutal de déclassement. Pour celles des  milieux populaires qui ne 
maîtrisent pas les  codes de l’institution judiciaire, le procès est un moment 
douloureux – son évocation peut engendrer les  pleurs – qu’elles ont vécu 
dans l’incompréhension la plus totale. Dans les termes  employés lors  des 
entretiens réalisés, on note qu’elles ont du mal à distinguer les différents  
rôles institués dans un procès : l’avocat peut se confondre avec le juge, qui 
lui-même peut être apparenté au procureur. Plusieurs détenues nous ont 
présenté le procès (notamment aux assises) comme un spectacle de théâtre 
dans lequel elles  ne savaient quel rôle tenir, chaque mot prononcé pouvant 
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jouer contre elles. Elles se plaignent également de n’avoir pas été écoutées, 
ne n’avoir pas pu se défendre et de s’être vu injustement apposer l’étiquette 
de « criminelle », de « délinquante » ou d’avoir fait l’objet de propos racis-
tes, notamment lors de la garde à vue («  jamais on ne m’avait traitée 
comme ça, une moins que rien, je n’étais plus  rien, on est des animaux » 
nous  a dit l’une d’entre elles). Pour certaines de ces  femmes, l'arrivée en 
prison peut venir signer la fin de ce qu'on nous a parfois décrit comme un 
« cauchemar policier » : elles  présentent la maison d’arrêt comme le pre-
mier endroit où l’on va commencer par leur expliquer ce qui leur arrive, ou, 
à tout le moins, leur prêter une certaine attention –  on nous parle alors  de 
telle ou telle surveillante, de tel ou tel travailleur social, avec qui une rela-
tion privilégiée peut s’instaurer.

Si l’arrivée en prison peut constituer un moment de soulagement, 
il n’en demeure pas moins que la découverte du milieu carcéral présente, 
elle aussi, un choc de grande ampleur pour celles qui n’avaient encore ja-
mais été incarcérées. C’est ainsi que certaines racontent la peur, les premiè-
res nuits  d’insomnie, leur crainte du « mélange » avec d’autres détenues dé-
signées comme « racailles », « meurtrières », « droguées » ou « pédophi-
les » (le principe de distinction étant très à l’œuvre dans le discours des 
femmes rencontrées. Concernant les  conditions d’incarcération, la plupart 
des femmes rencontrées (et cela concerne tous les types de profils) ont éta-
bli de nombreuses comparaisons avec leur vie d’avant, celle de l’extérieur. 
Elles se plaignent bien souvent de la nourriture, certaines refusant de man-
ger dans  « leurs gamelles ». Elles évoquent alors leurs rêves de repas plus 
ou moins pantagruéliques : l’une évoquait en salivant le goût d’un bifteck, 
l’autre racontait avoir rêvé de sucreries, une autre encore expliquait qu’en 
mangeant les petits pois qui lui avait été servis, elle s’imaginait qu’ils 
étaient accompagnés d’oignons et de lardons. La promiscuité et le manque 
d’hygiène ont également été largement évoqués au cours des entretiens : 
cellules  de 6 avec matelas  ajouté au sol, nombre réduit de douches, difficul-
té des rapports  avec les co-cellulaires (conflits quant à la télévision, le 
sommeil ou le ménage à faire dans la cellule), absence totale de solitude, 
dégradation des locaux, sont autant de thèmes abordés par la plupart des 
femmes détenues rencontrées et déjà présentés dans de nombreuses études 
sur le monde carcéral. Outre ces  éléments, la question de la santé en prison,  
plus  exactement de sa dégradation, est revenue à plusieurs  reprises ; là en-
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core, nous ne développerons pas : cette question reste peu marquée par les 
différences entre hommes et femmes, et des études existent sur ce point 
[Bessin & Lechien, ou Milly]. Certaines femmes ont ainsi évoqué le fait 
d’avoir été amenées à prendre des médicaments, notamment des antidépres-
seurs, des  anti-anxiolytiques ou des somnifères, pour supporter la vie carcé-
rale alors qu’elles ne suivaient aucun traitement à l’extérieur (« ils nous ca-
chetonnent », « quelqu’un qui était sain en arrivant sort d’ici malade et dé-
pendant de tas de drogues »). Cette médication à outrance est souvent re-
connue par les agents  pénitentiaires et hospitaliers, l’usage systématique 
des traitements de substitution pour les toxicomanes étant parfois remis  en 
cause. Par ailleurs, nombreuses sont les  femmes détenues qui ont souligné 
des prises ou des  pertes de poids, souvent très  importantes (jusqu’à 20kg). 
Enfin, d’autres affirment avoir contracté des maladies en prison, au contact 
d’autres détenues ou du fait de la mauvaise hygiène liée au monde carcéral. 
Toutefois, ce point de vue reste à nuancer : il apparaît clairement que la 
prise en charge médicale et psychologique serait plutôt favorable, notam-
ment pour celles particulièrement exclues à l’extérieur, nous y reviendrons.

La seconde forme de rupture liée à l’incarcération et qui amène à 
exclure les femmes (intégrées ou déjà exclues) renvoie à la perte soudaine 
ou progressive d’un statut social acquis à l’extérieur. Les CIP qui voient les 
femmes détenues à l’entrée de la prison soulignent la perte ou en tout cas la 
crainte de la perte éventuelle de l'emploi, du logement, mais surtout des re-
lations  familiales. Concernant la question du logement et de l’emploi, elle 
concerne essentiellement les femmes proches du profil hors cadre / hors 
genre, particulièrement bien intégrées  sur le plan professionnel et scolaire. 
Dans les récits  de vie réalisés auprès  de certaines femmes, l’incarcération 
marque bien un moment de rupture. Pour les  plus jeunes, notamment les 
mineures, l’incarcération vient rompre un processus de formation. Ainsi, 
l’une d’entre elles rencontrée à la MAF de Versailles est entrée en prison 
dans l’année de ces dix huit ans, alors  qu’elle devait passer un diplôme pro-
fessionnalisant. « Il me restait la partie pratique, il fallait que je fasse un 
stage, et bien je n’ai pas pu, j’étais en prison », nous explique-t-elle. A sa 
sortie, elle ne pense pas pouvoir reprendre sa formation. Pour des femmes 
ayant un emploi avant la prison, les ruptures  de contrats sont fréquentes, du 
fait de la stigmatisation liée à l’incarcération mais aussi assez souvent parce 
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que les femmes n’osent écrire à leur employeur et de ce fait perdent tout 
droit de recours pour licenciement abusif. 

Si l’exclusion au regard de l’emploi, de la formation et du loge-
ment concerne particulièrement les  femmes peu représentatives de la popu-
lation carcérale et si ce thème a été assez peu abordé par les femmes et les 
agents rencontrés, il en va tout autrement de la question des relations fami-
liales. Pour les femmes issues des classes populaires, mais aussi pour celles 
les plus exclues, on observe une forte crainte de la perte du statut de mère 
et/ou d’épouse. Au moment de l’incarcération se pose bien souvent pour les 
mères la question de la garde de l’enfant qui, dans bien des cas se verra pla-
cé par l’Aide Sociale à l’Enfance. « Une mère en prison, ça fait peur, on 
place souvent l’enfant en urgence, surtout quand il n’y a vraiment personne 
dehors, et c’est souvent le cas », nous a expliqué un travailleur social. En 
cas  de placement de l’enfant, les relations sont difficiles à maintenir et les 
femmes évoquent des rapports  compliqués  avec les  éducateurs référents  de 
leurs enfants. Il arrive également que certaines femmes préfèrent taire leur 
statut de détenues et refusent de voir leurs enfants au parloir ou au Relais 
Parents Enfants. S’agissant des relations conjugales ou amoureuses, nous 
avons rencontré beaucoup de femmes qui nous ont fait le récit d’une rup-
ture (de leur part ou de celle de leur ami). Toutefois, si les ruptures familia-
les sont effectives pour certaines des  femmes que nous avons rencontrées, il 
semble que beaucoup d’entre elles  « gardent des liens » et travaillent à gar-
der des liens, via les parloirs, le courrier ou même les mandats. Le bureau 
des CIP est sur ce point un lieu particulièrement privilégié en tant qu’il 
permet de saisir l’ampleur des  liens familiaux des femmes détenues : dans 
le bureau des CIP de la MAF de Versailles, le téléphone sonne par exemple 
plus  de 30 fois par jour, les parents et conjoints  de détenues appelant pour 
prendre des nouvelles. Enfin, il faut noter que dans certains cas, pour les 
femmes ayant été victimes de violences conjugales et/ou familiales, la rup-
ture engendrée par la prison est vécue comme bénéfique : elle les libère 
d’une certaine forme de dépendance et les  soustraie d’un milieu pensé 
comme hostile.

En résumé, on ne peut que constater que la majorité des person-
nes détenues, les femmes comme les hommes, perdent à être enfermées. 
Elles sont bien moins traitées qu’à l’extérieur : elles y perdent en niveau de 
vie, leur santé (physique et mentale) se dégrade, leur réseau de relations  so-
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ciales  et familiales diminue, leur chance de trouver du travail à la sortie 
s’amenuise. Nous touchons là au principe de less eligibility. La prison tend 
à niveler le régime de vie des reclus, et, surtout, à le maintenir à un niveau 
relativement 19 bas. Rusche et Kirchheimer ont explicité le principe de less 
eligibility, selon lequel le niveau de vie à l’intérieur des prisons  doit rester 
inférieur à celui des travailleurs les plus pauvres  d’un pays 20. A la fin du 
XIXe siècle Ferri avait souligné ce « renversement de justice sociale » que 
constituait la situation d’alors dans les prisons italiennes, « plus commodes 
et plus confortables que les demeures réservées aux gens honnêtes et pau-
vres » 21. Ferri et les  criminologues réformistes voulaient faire de ce prin-
cipe une prescription, dans un double souci d’équité et d’efficacité du trai-
tement par l’enfermement : comment donner envie de s’amender à un indi-
vidu qui ne trouverait pas, à sa sortie, une situation meilleure ? Alors  que 
Ferri le préconisait, Rusche et Kirchheimer le constatent et indiquent qu’il 
est inhérent au fonctionnement même du système pénal que, dans une opti-
que marxiste, ils critiquent. Eventuellement renforcé de façon ponctuelle 
par quelque politique pénale sévère, le principe se vérifie : pour la grande 
majorité des détenues, la prison présente de multiples occasions d’appau-
vrissement 22. 

2.2 – LA PRISON COMME FACTEUR D'EXCLUSION SECONDAIRE

(DANS LE PARCOURS DE VIE)

Retour à la table des matières

S'agissant de certaines détenues particulièrement exclues  avant 
leur incarcération, il est important de noter que la prison peut constituer un 
lieu bénéfique en certains points : l’appauvrissement général de la prison 
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n’affecte pas  une frange de la population pénale complètement marginalisée 
et désaffiliées 23 des réseaux de sociabilité ordinaire. Au contraire, le nivel-
lement engendré par la vie carcérale leur est bénéfique. La santé est sans 
doute le domaine dans  lequel la situation d’extrême misère est la plus visi-
ble. Les équipes médicales qui officient dans les maisons d’arrêt 24  voient 
arriver des détenues dont l’état sanitaire est terriblement dégradé et qui ne 
sont suivis par aucun médecin, que ce soit pour des pathologies souvent très 
lourdes ou pour des pathologies simples, mais qui, non soignées, ont pris de 
proportions démesurées, difficiles  à imaginer dans des pays riches. Un mé-
decin nous disait : « L’une des caractéristiques de la médecine en prison, 
c’est que, sans avoir à voyager, le médecin est amené à soigner des patho-
logies  qui ont complètement disparu des pays développés. C’est une école 
fantastique pour un jeune médecin ! ». Les personnes qui travaillent en pri-
son soulignent volontiers ces cas  atypiques, comme cet autre médecin qui 
nous  parlait d’une femme qui avait choisi de rester dans la ville où elle était 
incarcérée pour y poursuivre, avec la même équipe hospitalière, le traite-
ment pour une pathologie dont l’infection, antérieure à son incarcération, 
avait été découverte lors d’un dépistage en prison : « Je pense à une femme 
qui est sortie l’an dernier, qui a commencé un traitement pour une hépatite 
C. Elle n’avait pas d’attache, elle a demandé à l’agent de l’ANPE de lui 
trouver du travail ici, pour continuer à se faire suivre sur le plan médical. 
Alors qu’elle n’était pas d’ici. Il y a des choses comme ça qui apparaissent. 
La santé peut être la cause du choix de réinsertion. »

Pour cette minorité de détenues tellement miséreuses que la pri-
son peut se révéler bénéfique 25, la fonction sociale de l’enfermement est 
celle d’une prise en charge sanitaire, alimentaire, médicale, sociale, sco-
laire… qui peut, au moins, leur apporter un secours temporaire (le temps de 
l’enfermement) et au mieux, dans certains cas, les aider à retrouver la voie 
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d’une socialisation plus conforme au standard de vie moyen que celui 
qu’elles connaissaient auparavant. C’est à leur sujet qu’à la fin du XIXe  
siècle, Ferri demandait s’il était pertinent — et moral — que ce soit à la pri-
son d’effectuer ce type de secours, il soulignait la situation des personnes 
honnêtes et pauvres qui peuvent « mourir de faim aiguë ou chronique parce 
que la société ne leur assure la nourriture et le logement que lorsqu’elles 
commettent des actes coupables ! » 26.

Ces différents types de ruptures et d’exclusions engendrées par la 
prison ne doivent pas contribuer à masquer l’ampleur des inégalités  sociales 
qui se reproduisent, voire se creusent, au sein du monde carcéral. Si la pri-
son exclut, elle n’exclut pas pareillement les détenues d’origines sociales 
différentes. En fonction de leurs capitaux de départ, les femmes peuvent en 
effet développer des modes de résistance (on pourrait parler de « tactique 
du dominé » pour reprendre l’expression de Michel de Certeau) à la prison 
qui varient fortement. Ainsi, pour celles que leur parcours  rapproche du 
profil type cliente déviante, la prison est vécue sur le même mode que l’ex-
térieur : il s’agit de survivre. Dans leurs récits, le présent domine, présent 
qui témoigne d’une appréhension de la prison sur le mode du « au jour le 
jour ». La question n’est pas pour elles de savoir ce qui se passera après  la 
prison (et sur ce point elles  sont souvent assez lucides  quant à une très dif-
ficile «  réinsertion  »)  : il s’agit plutôt de «  se démerder  » du mieux 
possible. En général, elles connaissent particulièrement bien les règles  et les 
codes  du monde pénitentiaire (« le règlement, je le connais par cœur, alors 
on me la fait pas à moi »), sont souvent passées  par le quartier disciplinaire 
et vivent de trafics divers et variés à l’intérieur de la détention. 

Pour les femmes dont le profil se rapproche du type criminelle 
conforme, issues des classes populaires, le souci est celui d’être reconnue 
par l’institution comme une bonne détenue, mais aussi une bonne mère et/
ou une bonne travailleuse. Ces femmes aiment à nous raconter qu’elles 
n’ont jamais eu de rapport d’incident, que leur rapport aux surveillants et 
aux travailleurs sociaux est excellent et le terme de « mitard » n’apparaît 
jamais dans les entretiens réalisés auprès d’elles. D’un point de vue rela-
tionnel au sein de la détention, ces femmes se distinguent par une forme de 
retrait : elles  ne vont pas forcément en promenade et disent regretter forte-
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ment d’avoir à être mélangées avec les jeunes qui « parlent mal, sont vul-
gaires et mal polies » et qui prennent de surcroît de la drogue. Elles nouent 
alors des  amitiés avec des détenues « biens », souvent leur co-cellulaires 
originaires  des mêmes milieux et condamnées dans le même genre d’affai-
res. Interrogées sur leurs conditions de détention, ces femmes en sont sou-
vent vite arrivées à évoquer leur vie passée, se raccrochant à des images 
toujours  très normées, les enfants occupant souvent une place centrale dans 
le récit. En bref, pour ces femmes, que les détenues que leur parcours rap-
proche du profil type cliente déviante qualifient de « pédophiles » ou de 
« meurtrières », le rapport à la prison est vécu sur le mode de la soumis-
sion : il s’agit de respecter les règles et de se conformer aux modèles impo-
sés. 

Il en va très différemment pour les  femmes dont les parcours  sont 
proches du profil type hors cadre / hors genre. En effet, pour celles-ci, le 
rapport à l’incarcération est plus prospectif : elles  savent utiliser au mieux 
les ressources offertes par la prison en termes de formation et évoquent 
souvent l’après prison. Ainsi, l’une d’entre elles (qui souhaite écrire un li-
vre) a déjà établi son avenir professionnel : elle souhaite à long terme ouvrir 
un hôtel pour personnes handicapées en plein cœur de Paris et ce projet est 
présenté comme une véritable entreprise. Lorsqu’elles évoquent les condi-
tions d’incarcération, ces détenues le font avec un certain mépris  pour le 
personnel pénitentiaire (notamment pour les surveillants) mais aussi pour 
les autres  détenues sur lesquelles elles peuvent porter des jugements très 
sévères. Par ailleurs, leur connaissance des codes judiciaires et leurs capi-
taux linguistique et symbolique leur permettent de se construire un statut à 
part au sein de la détention. Ainsi, certaines ont obtenu d’être en cellule in-
dividuelle ou de travailler au service général, ce qui leur offre des avantages 
certains. Pour cette catégorie de femmes, la situation des « Basques » est 
particulièrement significative : il s’agit de détenues qui revendiquent le ca-
ractère « politique » de leur situation, classées détenues « à haut risque », 
elles bénéficient d’un régime particulier et la solidarité entre ces « prison-
nières politiques » fascinent aussi bien les détenues  que le personnel péni-
tentiaire qui avoue parfois les  craindre. Lors des entretiens, aussi bien au-
près  d’agents  que de femmes, les « exploits  basques » sont évoqués :  sou-
vent il nous a ainsi été raconté que lorsque l’une d’entre elles était au quar-
tier disciplinaire, toutes les autres l’y suivaient ; il en va de même lorsque 
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l’une ou l’un d’entre eux (pour le groupe des Basques, la solidarité est une 
solidarité dans la prison mais aussi entre les différentes prisons) débutait 
une grève de la faim ou de l’hygiène (il s’agit de parsemer d’excréments la 
porte de sa cellule). En outre, d’après l’un de nos informateurs, il arrive que 
les familles et les détenu(e)s basques soient au courant d’un transfert avant 
même le personnel pénitentiaire.

Ainsi, l’exclusion liée à la prison, si elle est générale et concerne 
toutes les détenues, de décline sur des modes  différents et tend à reproduire 
les inégalités  de classes préexistant hors les murs. On peut dès lors  se de-
mander si l’exclusion à l’intérieur même de la prison ne constitue pas elle 
aussi une forme d’exclusion importante à prendre en considération.
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2.3 – LES FEMMES SERAIENT-ELLES « OUBLIÉES » EN PRISON ?

Retour à la table des matières

Avant de traiter cette question, plusieurs points  importants nous 
paraissent devoir être soulignés. Le terme employé renvoie à la théorie des 
forgotten offenders énoncée aux Etats-Unis à la fin des années 1960, et se-
lon laquelle les femmes détenues seraient laissées de côté du fait de leur 
faible poids dans le système pénitentiaire. Nous souhaitons rappeler que 
cette thèse a été développée dans un contexte très  particulier 27 qui n'est pas 
directement transposable à la situation des femmes détenues en France au 
début du XXIe  siècle. A la différence de ce qui se passait dans certains 
Etats américains dans  les années 1960-70, les détenues de n'ont jamais  été 
soumises  à des  législations spécifiques susceptibles dans les  maintenir en-
fermées "plus longtemps que les hommes". La législation est, en France, 
rigoureusement identique, et les statistiques montrent même qu’à durée de 
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nales différentes de la législation "générale" s'appliquant aux homme majeurs, 
qualifiées de discriminatoires  dans la mesure où elles prévoyaient que les 
femmes puissent être détenues dans des établissements spécifiques (Reformar-
tories or industrial homes) pour y purger des peines indéterminées. Les pre-
mières enquêtes réalisées dans les prisons pour femmes (en particulier celle 
réalisée entre 1966 et 1968 dans 41 prisons de femmes de Pennsylvanie et du 
New Jersey à l’initiative de Margery Velimesis) avaient mis en lumière les 
effets paradoxaux de ces législations qui avaient pourtant été adoptées pour 
"protéger" les femmes d'une répression pénale trop  sévère : elles semblaient 
conduire à ce que les femmes soient effectivement enfermées pour des durées 
plus longues que les hommes ; en outre, du fait de leur faible nombre, les 
femmes détenues n'entraient pas dans le champ de préoccupation des adminis-
trateurs pénitentiaires, et étaient par conséquent soumises à des conditions ma-
térielles et psychologiques de détention encore plus mauvaises encore que cel-
les qui prévalaient dans les prisons pour hommes (pourtant elles-mêmes for-
tement dénoncées par différents mouvements de revendication en faveur des 
détenus) .



condamnation égale, les femmes détenues restent, en moyenne, moins long-
temps incarcérées que les hommes.

D’autre part, nos analyses ne peuvent donc conduire à conclure à 
l'universalité de la condition faites aux femmes détenues, dans la mesure où 
nos observations, qui ont porté sur huit 8 établissements pour femmes, nous 
ont amenés à constater la grande diversité des situations, à l'intérieur d'un 
même espace national et au cours d’une même période.

Par ailleurs, l'enquête de terrain sur laquelle reposent certaines 
des conclusions  présentées  ici n'a été menée que dans des prisons pour 
femmes, et nous ne disposons pas toujours d'éléments de comparaison si-
gnificatifs  s'agissant des établissements pénitentiaires masculins, en dehors 
des comparaisons faites par les  agents, plus  rarement par les femmes, lors 
des entretiens. Il nous semble donc important de souligner que si les fem-
mes détenues peuvent paraître "oubliées" en prison, cela peut parfois tenir 
davantage à leur statut de "détenues" qu'à leur statut de "femmes".

Ces remarques préliminaires étant faites, il n'en reste pas moins 
que les femmes détenues constituent effectivement, indépendamment de 
leurs conditions effectives de détention,  une catégorie de détenus particu-
lièrement "oubliée" sur le plan institutionnel,  dans la mesure où les  femmes 
ne sont jamais définies, en tant que telles, comme un des publics cibles des 
politiques pénitentiaires, comme elles peuvent l'être dans d'autres domai-
nes, par exemple dans le domaine des politiques sociales et d'emploi 28.

Les récents débats  relatifs  à la situation des  prisons françaises 
constituent une première illustration de ce silence. En 2000, la publication 
d'un ouvrage rédigé par un médecin travaillant dans une prison parisienne 
et dénonçant les  conditions de détention prévalant dans cet établissement, a 
provoqué un "scandale médiatique" qui a conduit les parlementaires à cons-
tituer deux commissions  d'enquête sur la situation des établissements péni-
tentiaires  en France. Les  rapports publiés par ces deux commissions  [Hyest 
& Cabanel, 2000 ; Floch & Mermaz, 2000], s'appuyant à la fois sur des vi-
sites dans les prisons et des  auditions de personnalités et professionnels, ont 
été présentés par la presse comme une occasion, pour l'opinion publique 
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28 On remarquera ici que cet "oubli" des femmes détenues concerne tout aussi 
bien la recherche sociologique en France, aussi bien dans le champ carcéral 
que dans celui des rapports sociaux de sexe.



mais aussi pour le pouvoir politique, de (re)découvrir la réalité carcérale de 
notre pays et de sortir, au moins temporairement, les détenus du relatif "ou-
bli" collectif dans lequel ils  semblaient être plongés depuis plus d'une di-
zaine d'années 29 . Les conclusions de ces rapports ont été évoquées dans 
notre premier résumé national sur l'effectivité des mesures de réinsertion et 
nous  ne les reprenons pas ici. Nous souhaitons simplement souligner que 
bien que les deux commissions aient également enquêté dans certaines pri-
sons de femmes, elles  ne leur ont pas consacré plus de deux pages  et demi 
dans leurs rapports respectifs 30. Plus encore, aucune des 30 recommanda-
tions d'urgence et aucune des autres recommandations "à moyen terme" 
préconisées  par le Sénat ne fait état des femmes. Seul le rapport de l'As-
semblée Nationale contient quelques recommandations relatives aux pro-
blèmes "spécifiques" rencontrés par les  femmes détenues (contenu évoqué 
infra).

De même, nous soulignerons qu'aucune des données statistiques 
publiées dans les Rapports Annuels de l'Administration Pénitentiaire relati-
ves aux différents aspects des conditions de vie en détention susceptibles de 
faire l'objet de politiques, n'est ventilée par sexe 31 : les données portant sur 
les budgets, sur la gestion des  détentions, sur l'aménagement des peines, ou 
encore sur les actions  d'insertion et de santé ne sont ainsi publiées que pour 
les deux sexes confondus. Il n'est d'ailleurs pas  certain que leur ventilation 
par sexe sera disponible au niveau national, alors  qu'elles devraient l'être 
facilement, du fait de la non-mixité des prisons : dans le cadre de cette en-
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29 Plus exactement, depuis les années 1986-1987 au cours desquelles un impor-
tant programme de construction de 13000 places dans de nouvelles prisons à 
gestion mixte (public/privé) a été mis en place, et où les missions du service 
public pénitentiaire ont été réaffirmées par une loi votée le 22 juin 1987.

30 Paragraphe sur « la prépondérance dans hommes dans la population carcéra-
le » dans le rapport du Sénat (pp. 31-33) et sur « les femmes en détention » 
dans le rapport de l'Assemblée Nationale (pp. 230-232).  On précisera en outre 
que dans autre rapport parlementaire, publié plus récemment et relatif au con-
trôle budgétaire du travail en prison [Loridant, 2002], la situation des femmes 
détenues est même entièrement passée sous silence. 

31 Les seules données statistiques disponibles par sexe au niveau national sont 
les statistiques relatives aux stocks et mouvements de la population carcérale 
(et à ses caractéristiques socio-démographiques et pénales). 



quête, s'agissant des femmes détenues, nous n'avons pu obtenir de statisti-
ques sur ces différents  aspects qu'auprès des établissements  enquêtés, et non 
auprès de la Direction de l'Administration Pénitentiaire. Ce silence sur la 
situation des  femmes détenues se traduit par une méconnaissance de leurs 
besoins éventuels, et rend bien compte de l'absence de leur prise en compte 
comme éventuel groupe cible des politiques pénitentiaires. Cela nous a 
d'ailleurs été confirmé par plusieurs agents interviewés au cours de notre 
enquête, aussi bien des directeurs  d'établissement que des responsables  des 
politiques d’insertion et de probation au niveau régional. L'un d'eux nous a 
ainsi expliqué qu'en poste depuis plus de 10 ans, il n'a jamais vu apparaître 
les "femmes" comme public cible des orientations annuelles définies par 
l'administration centrale : « Je ne pense pas qu'il y ait eu une stigmatisation 
particulière du public femmes : on a les mêmes objectifs pour elles que les 
pour les hommes, en termes politiques je veux dire. […] Sauf que le nombre 
priorise toujours un peu […] Pour les femmes, on ne demande pas d'avoir 
un plus, mais on dit qu'elles doivent avoir accès au même niveau que les 
hommes ».

Ces extraits  d'entretien nous semblent doublement illustratifs du 
type d'argumentaire qui justifie cette absence de prise en charge "spécifi-
que" des femmes détenues : d'une part, les femmes sont peu nombreuses en 
prison, et ne sauraient à ce titre constituer un public prioritaire ; d'autre part, 
leur prise en charge par l'administration pénitentiaire ne peut se faire qu'au 
nom d'une logique universaliste et égalitaire, et pas au nom d'une logique 
de discrimination positive. La prégnance de cette logique universaliste et 
égalitaire est particulièrement forte dans notre pays, car elle historiquement 
constitutive de notre système de représentation politique32, qui ne repose 
pas, comme dans les pays occidentaux de tradition anglo-saxonne, sur une 
logique utilitariste de représentation des intérêts  de groupes  sociaux spéci-
fiques. C'est d'ailleurs précisément cette logique universaliste qui explique 
que la France figure parmi les dernières nations occidentales à avoir accor-
dé le droit de vote aux femmes, en 1944 [Rosanvallon, 1993], mais qu'elle 
leur a accordé presque simultanément (en 1946) l'introduction dans la cons-
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32 Cf. Corinne Rostaing [1997], p. 138.



titution du principe "d'égalité de droits entre les hommes et les femmes, 
dans tous les domaines" 33. 

Néanmoins, ce retranchement de l'institution derrière le double 
argumentaire numérique et universaliste pour justifier la non discrimination 
des femmes détenues nous paraît relativement paradoxal : il peut en effet 
entrer en contradiction avec d'autres dispositions  juridiques et orientations 
politiques en matière pénitentiaire, et masquer alors une mise en œuvre 
quelque peu "genrée" de la logique égalitaire et universaliste. Ainsi, il con-
vient de remarquer qu'il existe aujourd'hui encore (ou plus que jamais  ?), en 
France, deux catégories de détenus susceptibles de faire l'objet de disposi-
tions juridiques spécifiques et de politiques pénitentiaires ciblées, éventuel-
lement coûteuses, alors même qu'elles sont numériquement moins  impor-
tantes que la population des femmes détenues : les  détenus mineurs (entre 1 
et 2% de la population carcérale à une date donnée, quand les  femmes re-
présentent entre 4 et 5% de cette même population) et la catégorie à part de 
femmes que représentent les "mères  détenues avec leur enfant" (une cin-
quantaine à une date donnée, pour une population carcérale féminine de 
plus  de 2000 détenues). Nous ne développerons  pas ici la question de la 
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33 On notera qu'à l'opposé, dans un pays comme les Etats-Unis où le système de 
représentation politique est fondé sur une logique utilitariste, les femmes ont 
obtenu le droit de vote un quart de siècle avant les femmes françaises, mais 
qu'elles ont toujours échoué à faire introduire l'Equal Right Amendment dans 
la Constitution. En France, cette logique universaliste a récemment été remise 
en cause par l'introduction, dans notre Constitution, d'un principe de "parité 
politique entre les hommes et les femmes" (Révision constitutionnelle du 28 
juin 1999) et le vote d'une "Loi sur l'égal accès des hommes  et  des femmes 
aux mandats électoraux et fonctions électives" (Loi du 6 juin 2000) : pour la 
première fois de notre histoire, des dispositions de discrimination positive en 
faveur des femmes (quotas) ont été introduites dans un texte légal, et l'adop-
tion de ce texte a donné lieu a un important débat national qui a fortement op-
posé les féministes partisanes de la loi sur la parité et celles attachées au prin-
cipe d'universalité.



prise en charge des mineurs, puisque tel n'est pas notre objet 34. Mais  il 
convient de bien noter le parallélisme entre cette catégorie et celle des mè-
res détenues : dans les deux cas, la logique qui préside à leur prise en 
charge spécifique n'est plus le principe universaliste, réservé aux popula-
tions adultes, mais celui de la protection de l'enfance.

Le statut des détenues enceintes et des mères détenues avec leur 
enfant est ainsi régi par une section du Code de procédure pénale consacrée 
« à la protection de la mère et de l'enfant » (D.400 à D.401-2), dont les 
conditions d'applications ont été récemment précisées dans une circulaire 
du 16 août 1999. La loi prévoit notamment que les  détenues enceintes "bé-
néficient d'un suivi médical adapté et que leur accouchement soit réalisé 
dans le service hospitalier approprié à leur état de santé", et que les  enfants 
puissent être laissés auprès de leur mère en détention jusqu'à l'âge de 18 
mois (âge pouvant être reculé sur demande de la mère), dans des locaux 
spécialement aménagés : les mères  doivent ainsi être détenues  seules avec 
leur enfant dans des cellules équipées d'eau chaude, d'une superficie mini-
male de 15 m² 35 ; la porte doit être ouverte pendant la journée, et elles  doi-
vent avoir accès à une cour de promenade en dehors de la présence des  au-
tres détenues, ainsi qu'à un lieu permettant de confectionner les repas. Par 
ailleurs, les établissements  sont encouragés à développer des partenariat 
avec les  institutions de "droit commun" chargées, au niveau local, de l'ac-
cueil des  jeunes enfants  (crèches municipales) ou de la protection mater-
nelle et infantile (conseils généraux).

Sur les  55 maisons d'arrêt ou centres de détention accueillant au-
jourd'hui des  femmes en France, 25 sont définies comme comportant des 
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34 Mentionnons simplement que la loi prévoit qu'ils feront l'objet d'un régime de 
détention spécifique, axé sur l'éducation et la réinsertion, et qu'ils constituent 
l'un des groupes privilégiés des politiques pénitentiaires des dernières années, 
sachant qu'ils constituent conjointement l'une des cibles privilégiées des poli-
tiques de sécurité (le débat sur la prise en charge de l'enfance délinquante, ré-
current dans notre histoire, est fortement marqué par la question de l'équili-
brage entre le volet éducatif et le volet répressif).

35 Dans le cas général, les normes qui définissent les capacités des cellules pré-
voient (indépendamment de leur occupation effective) : 1 détenu par cellule de 
moins de 11 m², 2 détenus  par cellule de 11 à 14 m²,  3 détenus par cellule de 
14 à 19 m², 4 détenus par cellule de 19 à 24 m²…



places pouvant recevoir des enfants (jusqu'à une soixantaine). Quatre des  8 
établissements appartenant à notre champ d'enquête faisaient partie de ces 
derniers (Loos, Fleury-Mérogis, les  Baumettes, Rennes). Les conditions de 
détention des mères détenues  dans ces différents établissements sont loin 
d'être uniformes : il n'y a par exemple rien de commun entre la nursery de 
Fleury-Mérogis  (quartier situé à part de la détention, peint de couleurs vi-
ves, pouvant accueillir une dizaine de femmes enceintes et une dizaine de 
mères avec leur enfant, comportant ses propres  salles  d'activité et cours  de 
promenade aménagées  pour les  enfants, ainsi que son propre cabinet médi-
cal pour la visite du pédiatre) et les 5 cellules mère-enfant de Loos (situées 
en rez-de-chaussée de l'aile des femmes, mais ne constituant pas un quartier 
distinct de la détention des  femmes avec sa propre cour de promenade par 
exemple, et dont les portes n'étaient pas  ouvertes lors de notre visite à l'éta-
blissement). Dans tous les cas néanmoins, les conditions matérielles de dé-
tention des  mères détenues  sont décrites, par les agents comme par les dé-
tenues, comme "meilleures" que celles  qui sont réservées aux autres fem-
mes détenues dans les mêmes établissements : à Fleury, plusieurs femmes 
rencontrées en nursery ont parlé de leur situation "privilégiée" par rapport 
aux femmes incarcérées dans les autres ailes ; à Loos, le rapport d'activité 
mentionne que les cellules "nourrice" peuvent accueillir jusqu'à 4 détenues 
majeures quand elles ne sont pas occupées par une mère et son enfant. 

Ce relatif "avantage" dont bénéficient ce petit groupe de détenues 
enceintes ou de mères détenues avec leur enfant a toute fois des conséquen-
ces  paradoxales, pour elles-mêmes comme pour les  autres  détenues. En 
premier lieu, on doit bien souligner que c'est bien au nom de "l'intérêt (su-
périeur) de leur enfant"  et pas au nom de leur intérêt propre que ces fem-
mes bénéficient de conditions de détention privilégiées, font éventuelle-
ment l'objet de politiques pénitentiaires ciblées, et accèdent plus facilement 
à certains aménagements de peine. Plusieurs agents de la MAF de Fleury-
Mérogis nous ont expliqué que beaucoup de femmes détenues à la nursery 
demandaient à accéder à cette nouvelle forme d'aménagement de peine que 
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constitue la "libération conditionnelle parentale" 36, mais que les juges de 
l'application des peines  ne la leur accordaient jamais avant l'âge limite des 
18 mois de l'enfant, l'objectif de la mesure n'étant pas d'anticiper la libéra-
tion de la mère, mais d'éviter la séparation mère-enfant, dans l'intérêt de ce 
dernier. Si la logique de "protection de l'enfance" se traduit le plus  souvent 
par une prise en charge pénale plutôt avantageuse pour la mère, elle peut à 
l'inverse conduire (dans  des cas rares  mais néanmoins sociologiquement 
significatifs) à une prise en charge désavantageuse, lorsque son intérêt pro-
pre apparaît comme contradictoire avec celui de son enfant. Une juge de 
l'application des peines nous a ainsi qu'expliqué qu'au cours de l'année pré-
cédente, elle avait refusé une seule libération conditionnelle parmi l'ensem-
ble des demandes déposées par des femmes dans sa juridiction : la détenue, 
particulièrement désaffiliée, était alors enceinte et "il valait mieux pour son 
enfant" qu'il commence sa vie en détention, en nursery, où il aurait un 
meilleur suivi médical et de meilleures  conditions de vie matérielles que 
celles que pouvait lui offrir sa mère dehors.

La seconde conséquence paradoxale de cette attention prioritaire 
accordée par l'institution à cette minorité de mères détenues concerne quant 
à elle les autres femmes, puisqu’elle contribue à créer une égalité entre les 
femmes détenues elles-mêmes selon qu'elles  appartiennent ou non à ce 
groupe. La présence de mères détenues, tout comme celle de filles mineures 
d'ailleurs, est même parfois mentionnée comme source de désavantages 
pour l'ensemble des autres femmes (rapports  d'activité et interviews des 
CSP de Loos et des Baumettes) : du fait de la prise en charge séparée dont 
elles doivent faire l'objet, elles utilisent en effet des ressources qui ne sont 
plus  mobilisables pour les  autres détenues  (places en cellules, temps consa-
cré par les surveillants à surveiller leurs promenades) et leur présence peut 
introduire des contraintes de sécurité supplémentaire à l'intérieur de la dé-
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36 Ce dispositif législatif a été introduit dans notre droit (art. 729-3 CPP) par la 
loi du 5 juin 2000. Il facilite les conditions d'octroi de la libération condition-
nelle pour les parents ayant à leur charge un enfant de 10 ans ou moins, sous 
la seule condition qu'ils ne soient  pas condamnés pour une infraction commise 
sur un mineur, et que leur reliquat de peine (temps restant à exécuter) soit in-
férieur ou égal à 4 ans. Par rapport au cas général, ce dispositif supprime tou-
tes les conditions d'octroi de la libération conditionnelle liées au pourcentage 
de peine déjà exécuté : celle-ci peut donc être accordée très rapidement



tention femmes (blocage des mouvements des autres détenues  lorsque les 
bébés doivent la traverser). 

Plus encore, cette attention accordée à la maternité en prison, tend 
à façonner l'ensemble des discours institutionnels relatifs aux femmes déte-
nues en général, alors même qu'elle ne concerne effectivement qu'un nom-
bre très retreint de femmes. Dans les rapports parlementaires mentionnés 
supra, ce sont ainsi plus de la moitié des rares pages relatives aux femmes 
détenues qui sont consacrées à l'examen de la situation des  mères  détenues 
avec leurs enfants, avec un discours  fortement empreint de valeurs  tradi-
tionnelles quant à la place des femmes dans  la société : "Notre commission 
d'enquête a pu se rendre dans la nursery de Fleury-Mérogis […] L'équipe 
de suivi consacre beaucoup de temps pour aider les mères à s'occuper de 
leur enfant. On leur apprend leur "métier" de mère, ce qui constitue une 
première étape d'insertion dans la société" [Hyest & Cabanel, 2000, 33]. Et 
on peut souligner que c'est également précisément dans leur paragraphe 
consacré aux femmes détenues, et pas dans celui consacré aux aménage-
ments de peine, que les auteurs de ce rapport évoquent la nouvelle mesure 
de "libération conditionnelle parentale" alors  même que ce dispositif n'est 
pas, dans les termes de la loi tout du moins, spécifiquement destiné aux 
femmes, mais qu'il est censé avoir une portée universelle. De même, c'est 
dans leur paragraphe réservé aux femmes que les auteurs  du second rapport 
parlementaire introduisent la recommandation suivante, s'appliquant "aux 
personnes élevant seules leurs  enfants" : "la limitation de leur incarcération 
doit être prioritaire et les alternatives à l'incarcération utilisées dans toute 
la mesure du possible" [Floch & Mermaz, 2000, 232]. Finalement, cette no-
tion de maternité tend à définir entièrement la "spécificité" des problémati-
ques rencontrées  par les femmes  détenues en général, comme le souligne 
(un peu ironiquement ?) une directrice de prison : « L'une des différences 
fondamentales avec les hommes c'est que la plupart des femmes détenues 
sont mères. Il y a une forte prégnance de la dimension maternité, cette di-
mension est toujours là, elles sont mères donc voilà. Je ne parle pas des 
jeunes majeures hein, les jeunes majeures elles sont filles [rires], oui elles 
sont filles de, filles de leur mère le plus souvent. Alors que les autres sont 
mères de leurs enfants […] La maternité çà sous-tend un tas de choses, çà 
détermine un état pour elles. »
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En dehors de cette mention de la maternité comme spécificité 
justifiant une prise en charge particulière de certaines  femmes détenues, 
l'ensemble du discours institutionnel est entièrement sous-tendu, on l'a dit, 
par la logique universaliste et égalitaire selon laquelle les femmes détenues 
doivent être traitées au même niveau que les  hommes détenus. Pourtant, au-
delà de cette universalisme institutionnellement affirmé, il n'en reste pas 
moins que les femmes détenues constituent de fait un groupe "spécifique", 
en raison de la non mixité des prisons, qui s'est historiquement mise en 
place, depuis le milieu du XIXe siècle, sur la base de conceptions naturalis-
tes de la différence des  sexes et de la délinquance féminine [Lesselier, 
1982 ; Budin, 1999]. Cette non mixité des prisons, couplée avec la faiblesse 
numérique des femmes au sein de la population carcérale, contribue forcé-
ment à ce qu'hommes et femmes ne soient pris en charge "de la même fa-
çon" par l'institution carcérale. Cependant, cette "différence" ne se traduit 
pas unilatéralement par des conditions "matérielles" ou "psychologiques" 
de détention qui seraient systématiquement défavorables  aux femmes, en 
comparaison de celles qui prévalent dans les  prisons pour hommes. Les ef-
fets  de leur statut minoritaire et de leur statut de "femmes" (et des stéréoty-
pes de genre qui lui sont associés) sont en réalité plutôt contradictoires  se-
lon les aspects considérés.

Le principal inconvénient lié à leur position minoritaire – et le 
plus  souvent cité, y compris par les rapports parlementaires – tient à la ré-
partition des  prisons  pour femmes sur le territoire français, fortement con-
centrées  sur la partie nord de la métropole. Ainsi, au 1er janvier 2003, seules 
31% des femmes détenues en France métropolitaine l'étaient dans un éta-
blissement relevant des 4 grandes régions pénitentiaires  du Sud de la 
France (DR de Bordeaux, Toulouse, Marseille et Lyon) ; elles  étaient 23% à 
être détenues dans la seule région pénitentiaire de Paris, et 46% à l'être dans 
une des quatre autres régions pénitentiaires  du Nord de la France (Rennes, 
Lilles, Dijon, Strasbourg). Cette concentration est d'autant plus forte s'agis-
sant des femmes condamnées puisque sur les 4 établissements  pour peine 
destinés aux femmes, trois se situent dans la moitié nord du territoire mé-
tropolitain (Rennes, Bapaume et Joux-la-Ville) et le seul établissement situé 
dans le Sud de la France (quartier CD des Baumettes) n'est pas habilité à 
accueillir les  femmes purgeant des  peines de plus de 7 ans d'emprisonne-
ment. S'agissant des maisons d'arrêt, il existe aussi une certaine concentra-
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tion des lieux de détention pour femmes au niveau local, puisqu’il n'existe 
pas une maison d'arrêt accueillant des femmes dans chaque département 
(comme c'est le cas pour les hommes) 37. 

Cette concentration géographique des prisons pour femmes peut 
induire un éloignement important des femmes par rapport à leur résidence 
habituelle ou d'origine, qui peut rendre particulièrement difficile le maintien 
des liens familiaux. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle certaines femmes 
condamnées à de longues peines demandent à rester dans une maison d'ar-
rêt de leur région d'origine pour purger cette peine : ce faisant, elles renon-
cent en contrepartie au "bénéfice" du régime de détention prévalant dans les 
centres de détention, théoriquement plus favorable (régime des portes ou-
vertes) que celui qui prévaut dans les maisons d'arrêt (régime de l'encellu-
lement). Cet éloignement géographique peut également avoir des consé-
quences négatives sur la préparation à la sortie, notamment parce que les 
services pénitentiaires qui en sont chargés ne sont compétents qu'au niveau 
local (département). Plusieurs CIP ou directeurs de prisons, notamment en 
région parisienne et en centre de détention, ont ainsi évoqué les difficultés 
rencontrées pour préparer la sortie de femmes qui repartiraient dans une au-
tre région.

S'agissant des autres spécificités de la détention des femmes, il 
convient de distinguer globalement deux situations : les femmes qui sont 
incarcérées dans un quartier d’un établissement pénitentiaire majoritaire-
ment masculin, et celles qui sont incarcérées dans un établissement spécifi-
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37 Un autre aspect de cette concentration concerne la prise en charge sanitaire : il 
n'existe qu'un seul Service Médico-Psychologique Régional pour les femmes, 
à Fleury-Mérogis. Il a donc une vocation nationale et peut recevoir des fem-
mes en provenance de toute la France. 



quement et exclusivement réservé aux femmes 38 .  En fait, c'est surtout 
dans les établissements de taille petite ou moyenne, où les femmes n’occu-
pent qu’un quartier, que la stricte séparation entre les  sexes fait que les 
femmes n’ont qu’un accès limité aux différents équipements collectifs 39  : 
ateliers de travail, salles de sport, bibliothèque, médiathèque, etc. Ce moin-
dre accès à certains  équipements, évoqué dans le rapport de l'Assemblée 
Nationale et aussi par certains agents responsables de la mise en œuvre des 
politiques pénitentiaires au niveau régional, nous été particulièrement si-
gnalé (par plusieurs agents) à Valenciennes, petit quartier MAF accueillant 
une quarantaine de femmes, s'agissant de l'accès au travail, la formation, ou 
au personnel médical. A Loos, ce n'est pas tant le moindre accès des fem-
mes aux équipements collectifs  qui a été évoqué (il s'agit d’un quartier as-
sez important, disposant d’une certaine autonomie et d’équipements pro-
pres, par exemple pour les cours et le travail) que les contraintes sécuritai-
res supplémentaires induites par la présence de femmes dans une aile de 
prison pour hommes (blocage des mouvements chez les hommes quand les 
femmes traversent leur détention pour accéder à certains équipements).

Au contraire, dans les établissements exclusivement dédiés  aux 
femmes, les programmes et dispositifs font l'objet d'une gestion indépen-
dante, qui peut être pensée en fonction des caractéristiques particulières des 
détenues qu'ils accueillent, et cette spécificité en fait souvent les  établisse-
ments pilotes pour les innovations dont les plus grandes bénéficiaires sont 
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38 A strictement parler, un seul établissement pour peine est uniquement dédié à 
l’enfermement de femmes, à Rennes (le centre pénitentiaire est divisé en CD 
et MA), et une seule maison d’arrêt, à Versailles. Sur quelques sites où sont 
implantées de grandes maisons d’arrêt, on a construit, sur le même domaine 
pénitentiaire, des bâtiments entièrement distincts où sont incarcérées des 
femmes : ces établissements, dont le plus emblématique est sans doute la 
MAF de Fleury-Mérogis, peuvent être apparentés à un établissement unique-
ment féminin. Au 01/01/2003, 28% des femmes détenues en France métropo-
litaine l'étaient dans l'une des quatre prisons pour femmes comportant  des pla-
ces de centre de détention (Rennes, Marseille-Les Baumettes, Joux-la-Ville, 
Bapaume), 24% l'étaient dans l'une des grandes maisons d'arrêt pour femmes 
séparées des détentions hommes (Fleury, Fresnes, Versailles, Lyon-Montluc), 
et 48% dans l'un des 47 autres quartiers pour femmes d’une MA qui reçoit 
aussi, et principalement, des hommes. 

39 Cf. Corinne Rostaing [1997], p. 140



les détenues. L’exemple récent le plus  visible est constitué par les Unités 
Expérimentales de Vie Familiales (UEVF) : le centre pénitentiaire de Ren-
nes fait ainsi partie des trois sites pilotes sur lesquels est testé ce nouveau 
dispositif mis en place dans  le cadre du maintien des  liens familiaux. Quel-
ques années plus tôt, le même centre pénitentiaire de Rennes inaugurait le 
premier salon de coiffure pour détenus, qui allait permettre à la fois d’offrir 
aux personnes incarcérées une possibilité d’améliorer, ou, à tout le moins, 
de prendre en charge une part de leur apparence extérieure, et une forma-
tion professionnelle à certaines  détenues. En outre, cet établissement est do-
té d’une médiathèque moderne dont s’inspirent des projets pour des établis-
sements masculins qui n’en sont pas dotés. Les femmes ont également pu 
être les  bénéficiaires de nouveaux dispositifs  expérimentaux dans d'autres 
établissements comme celui de Fresnes (Quartier intermédiaire des sortants 
pour la préparation à la sortie) ou à Fleury-Mérogis (Français langue étran-
gère enseigné dans le cadre d'une formation rémunérée). C’est au centre 
pénitentiaire de Rennes, encore, qu’un premier essai d’installation des télé-
viseurs dans les cellules avait été effectué, avant qu’on étende cette disposi-
tion à toutes les prisons de France 40.

Par ailleurs, ce type d'établissement strictement féminin peut pré-
senter d’autres  avantages pour les femmes qui y sont détenues. Ainsi, à 
Rennes, l’établissement pénitentiaire est situé en plein centre ville, à une 
centaine de mètres de la gare seulement. Plusieurs informateurs nous ont 
affirmé que s’il s’était agi d’un établissement masculin, il aurait été transfé-
ré plus loin depuis longtemps. L’exemple de ce qui s’est passé à Versailles 
dans les  années 1970-1980 leur donne raison : on y a supprimé, en centre 
ville, la prison pour hommes (un tribunal a été implanté sur le site), mais  on 
a conservé la seule prison pour femmes, moins  stigmatisante pour le voisi-
nage. Les moindres  risques redoutés de la part des détenues femmes font 
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40 Avant d’étendre cette disposition, une enquête fut diligentée auprès des déte-
nues, parmi les résultats de cette enquête, tous positifs, on notait « une diminu-
tion de la consommation médicamenteuse (de 17 % en moyenne). L’écran ca-
thodique allait-il devenir un substitut des fioles distribuées à de nombreux dé-
tenus chaque soir ? Malheureusement non : pas plus qu’à l’extérieur, la télé-
vision en prison ne remplace les médicaments. D’ailleurs, dans ce même éta-
blissement de Rennes, un an après l’essai, si 13 % des détenues consommaient 
toujours moins de médicaments, 30 % au contraire avaient augmenté leurs 
besoins en soutien médicamenteux. » Philippe Combessie [2002b], p. 75-76.



que ces établissements pénitentiaires en centre ville ne comportent pas de 
miradors, ce qui les rend plus acceptables à leur environnement. 

Car il faut bien souligner ici qu'un certain nombre de stéréotypes 
traditionnels relatifs à la "spécificité des  femmes" demeurent, plus  ou moins 
sympathiques selon les cas. Nous avons pu ainsi en relever dans le discours 
de plusieurs agents, qui soulignent notamment leur moindre "dangerosité" 
des femmes qui rend les  détentions  féminines "plus calmes", leur plus 
grand besoin d'intimité, ou encore leur plus grande sensibilité qui les con-
duit à "moins bien supporter" la détention ou les sanctions disciplinaires, 
mais aussi à beaucoup "pleurnicher". Mais, paradoxalement, ces stéréotypes 
peuvent se traduire par un certain avantage accordé aux femmes sur le plan 
de la matérialité des  lieux destinés à leur enfermement spécifique, qui sont 
tout d'abord moins marqués par les dispositifs  sécuritaires, même si des dif-
férences importantes existent de ce point de vue entre les différentes prisons 
pour femmes. Lors  de notre première visite à la maison d'arrêt de Versailles, 
souvent décrite par les  agents comme un établissement "familial", on nous a 
ainsi signalé que les quelques barbelés posés  en haut des murs venaient seu-
lement d'y être installés, suite à la tentative d'évasion d'une détenue par les 
toits ; à Fleury-Mérogis, on trouve à l'entrée de la maison d'arrêt des hom-
mes des policiers armés gardant des  barbelés, et à celle de la maison d'arrêt 
des femmes une petite mosaïque en couleurs marquée de l'inscription MAF. 
Nous noterons enfin qu'en France, il n'existe ainsi plus de maison centrale 
(établissement pour peine axé sur la sécurité) pour les femmes, et pas non 
plus  de quartier de haute sécurité 41. De même, du fait de ces  mêmes sté-
réotypes relatifs à leur plus grande sensibilité, et bien que les femmes soient 
dans certains établissements soumises à des conditions matérielles de dé-
tention particulièrement difficiles (surpopulation, locaux dégradés), les 
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41 Les femmes considérées comme dangereuses par les autorités judiciaires ou 
pénitentiaires  sont tellement peu nombreuses qu’il n’est  pas envisagé de les 
regrouper, comme cela peut être le cas des hommes, dans de tels quartiers ou 
établissements : elles sont séparées et réparties dans différents établissements 
pénitentiaires. Si on redoute que leur comportement trouble l’ordre carcéral, à 
l’instar des détenus masculins qui présentent des profils comparables, on leur 
fait  faire ce qu'on appelle du "tourisme pénitentiaire" en les transférant d’une 
prison à l’autre, le plus souvent sans les prévenir à l’avance ni informer leurs 
proches. Cela touche une minorité de détenues, mais les difficultés que cela 
engendre méritent de souligner ces cas.



femmes peuvent être les premières bénéficiaires de dispositifs destinés à 
améliorer ces  conditions, surtout dès lors que ces améliorations touchent à 
la question du respect de l'intimité : à Loos (établissement  très  ancien dont 
les conditions de détention sont particulièrement dégradantes – y compris 
pour les  femmes – ont récemment été dénoncées par le Comité Européen de 
Prévention de la Torture), c'est d'abord dans le quartier femmes qu'ont été 
mis en place de cloisonnements  pour séparer les  toilettes  du reste de la cel-
lule ; et ce sont en priorité ces mêmes femmes (ainsi que les  mineurs) qui 
seront transférées dans  le nouvel établissement de Sequedin (où 150 places 
les attendent, contre 56 à Loos pour près de 100 détenues). 42 

Pour conclure, on retiendra que les effets de la faiblesse numéri-
que des femmes dans le système pénitentiaire français sont plus ambigus 
que systématiquement défavorables  aux femmes. En fait, ces dernières sont, 
comme les hommes détenus, soumises à des conditions de détention qui 
peuvent être très différentes d'un établissement à un autre ; et comme les 
hommes détenus, elles sont prises en charge par une institution dont les 
missions sont elles-mêmes largement contradictoires.

2.4 – AU-DELÀ DES PRINCIPES AFFIRMÉS, LES CONTRADICTIONS ENTRE 
LA MISSION DE SÉCURITÉ ET LA MISSION DE RÉINTÉGRATION SOCIALE

Retour à la table des matières

Il convient de préciser, et encore une fois, que les analyses relati-
ves aux contradictions entre missions pénitentiaires de sécurité et de réinté-
gration sociale ne sont pas, avant tout, marquées en termes de différences 
entre hommes et femmes, au sens où elles ne sont pas  propres à la situation 
spécifique des femmes détenues. En effet, cette contradiction entre ces deux 
missions ou objectifs a déjà été analysée par d'autres  auteurs  comme un des 
éléments récurrents, et même constitutifs de l'histoire de la prison pour pei-
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42 Cet établissement était  initialement destiné à "remplacer" la maison d'arrêt de 
Loos. Du fait de la forte surpopulation, le nouvel établissement ne servira en 
fait  qu'à "décharger" Loos, puisque il ne contient pas assez de places pour qu'y 
soient transférés tous les hommes détenus à Loos.



nes en France aux XIXe et XXe siècles. Claude Faugeron & Jean-Michel 
Le Boulaire [1991] ont notamment analysé l'invention de la peine de prison 
(puis sa pérennité) comme un processus de légalisation et légitimation des 
pratiques  ordinaires  d'enfermement, i.e.  réduites à leur seule fonction de 
sûreté. Cette légitimation s'est en particulier construite à travers des dis-
cours (théories de la pénalité ou critiques  plus pragmatiques de la réalité du 
dispositif carcéral) marqués par la référence morale aux préoccupations 
humanitaires se définissant comme la "recherche d'une bonne peine, à la 
fois juste et utile" (fonction d'amendement, reclassement, réinsertion…, les 
termes employés différant selon les époques mais recouvrant les mêmes in-
tentions morales). Mais au-delà des discours, l'échec effectif des tentatives 
de réforme qui en ont découlé 43  montre bien que l'incarcération a conser-
vé, dans  nos démocraties contemporaines, sa fonction première et pratique 
de sûreté, même s'il convient de remarquer qu'on assiste tout de même à un 
mouvement général d'humanisation et d'ouverture des prisons, et même si 
l'accent sur sa "mission de réinsertion" ne cesse d'être réaffirmé dans les 
discours que l'institution carcérale produit sur elle-même. Tous les  travaux 
sociologiques menés en France dans le champ pénitentiaire au cours des dix 
dernières  années, tout comme les rapports des deux enquêtes parlementaires 
mentionnés précédemment, contiennent des  éléments qui  tendent à confir-
mer cette analyse : il ne s'agit pas de les  reprendre ici mais il convient de 
noter que beaucoup de nos propres  conclusions recouvrent les leurs, et em-
pruntent éventuellement à leurs grilles d'interprétation.
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43 Les intentions réformatrices du XIXe siècle, initialement fondées sur les dis-
cours philanthropiques attribuant à la prison une mission d'amendement, ont 
ainsi été mises à mal par le constat "réaliste" de l'impossibilité du dispositif  à 
résoudre la question de la récidive ; au XXe  siècle, la réforme des prisons en-
treprise à la Libération,  fondée sur une conception de la prison comme ayant 
"pour but essentiel l'amendement et  le reclassement social du condamné" ou 
encore son "traitement moral" a quant à elle été remise en cause du fait de 
contraintes gestionnaires (apparition de politiques "réductionnistes" visant à 
résoudre l'inflation carcérale). Les auteurs notent toutefois que cette réforme 
de 1945 ne peut être qualifiée de "modèle obsolète" dans la mesure où elle a 
conduit à la mise en place de certains dispositifs (service social et service mé-
dical des prisons) qui lui ont  survécu longtemps puisqu'ils n'ont eux-mêmes 
été réformés qu'au milieu des années 1990. 



Indépendamment de l'organisation et des conditions effectives de 
la vie quotidienne en détention, on doit remarquer en premier lieu que la 
contradiction entre les deux missions de sécurité et de réinsertion de l'insti-
tution carcérale (ou plus  exactement l'indexation de la seconde à la pre-
mière) est déjà entièrement contenue dans le cadre juridique et politique qui 
préside à l'organisation et au fonctionnement de cette institution. En effet, 
bien que les deux missions du service public pénitentiaire  aient été réaffir-
mées dans l'article 1er d'une loi votée le  22 juin 1987 (« garde et sécurité » 
d'un côté, « réinsertion sociale et individualisation des peines de l'autre »), 
et bien que la seconde ait été récemment précisément redéfinie à travers 
l'importante réforme portant création des services pénitentiaires d'insertion 
et de la probation (décret du 13 avril 1999), toutes les lois et décrets du 
Code de procédure pénale organisant la vie en détention (régimes de déten-
tion, travail, actions  destinées  à préparer la réinsertion, …) incluent tou-
jours des clauses restrictives ou dérogatoires  se référant à l'impératif priori-
taire de sécurité et ou à l'impératif de gestion de la population, défini par 
exemple par l'expression « en tenant compte des nécessités du bon fonc-
tionnement du service ». 

Mais c'est surtout à travers l'examen des orientations des politi-
ques pénitentiaires et de leur mise en œuvre que le caractère non prioritaire 
de la mission de réinsertion transparaît de la façon la plus visible 44. Il con-
vient ici de préciser tout d'abord que l'on ne peut toutefois pas parler ici, 
comme dans l'hypothèse précédente, d'un oubli institutionnel, de la part de 
l'administration pénitentiaire, s'agissant des  différents aspects  liés à la mise 
en œuvre de cette mission. Au contraire, on a pu voir se dessiner, notam-
ment au cours de la décennie 1990, une tendance générale à "l'ouverture" 
des prisons vers tout un ensemble de partenaires  institutionnels ou associa-
tifs, dans les différents domaines liés aux questions de réinsertion sociale : 
lutte contre l'illettrisme, éducation, formation professionnelle, recherche 
d'emploi, hébergement, maintien des liens familiaux,  lutte contre l'indi-
gence, lutte contre les toxicomanies, etc.. L'exemple le plus frappant est 
sans doute la réforme du 18 janvier 1994 qui a transféré la prise en charge 
médicale des détenus vers le secteurs hospitalier, et organisé leur couverture 
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44 S'agissant de cette mise en œuvre, nous signalons ici uniquement de grandes 
tendances. Des éléments de description plus précis sont développés dans les 
chapitres 3 et 4 du présent document.



sociale automatique. Dans les  autres  domaines, ces partenariats se matéria-
lisent le plus souvent par la signature de conventions au niveau national, et 
déclinées ensuite au niveau local, en fonction des spécificités régionales, la 
mise en œuvre des politiques pénitentiaires relevant aujourd'hui d'un mode 
de gestion déconcentré 45. Néanmoins, ce mouvement d'ouverture des pri-
sons, s'il témoigne bien d'une préoccupation de l'administration par rapport 
à sa mission de réinsertion, ne traduit pas pour autant l'existence d'une 
orientation politique coordonnée et continue en la matière. La multiplicité 
des domaines  et partenaires concernés, couplée avec le mode de gestion dé-
concentrée, a d'ailleurs pour conséquence l'absence de vision d'ensemble de 
l'institution s'agissant de la situation concrète des détenus par rapport aux 
différents  domaines relevant de l'exercice de la mission de réinsertion. Elle 
rend de ce fait particulièrement difficile le développement de politiques co-
hérentes en la matière, ainsi que nous l'a signalé un responsable chargé de 
la mise en œuvre des politiques d'insertion au niveau régional : « On est tel-
lement submergé de demandes politiques de toutes sortes : il faut lutter 
contre les exclusions, il faut lutter contre l'indigence, il faut mettre en place 
l'activité socioculturelle, il faut voir s’il y a des bibliothèques, il faut que 
tous les détenus aient accès au travail, il faut que tous les détenus voient 
quelqu'un de l'ANPE, etc. Tout çà, çà émane de toutes sortes de bureaux du 
ministère, et puis ça pleut […] Mais c'est difficile parce que les domaines 
sont multiples. L'autre caractéristique c'est qu'il y a des modes : tout à 
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45 Les directions régionales de l'administration pénitentiaires sont en effet  toutes 
organisées selon le même principe, et fonctionnent avec trois départements de 
gestion (ressources humaines, finances, patrimoine) et deux départements po-
litiques correspondant aux deux grandes missions du service public péniten-
tiaire : le département de gestion des populations sous main de justice et le 
département d'insertion et de probation. Les départements politiques reçoivent 
chaque année de l'administration centrale un document fixant les orientations 
annuelles des politiques pénitentiaires, rédigées sous forme d'objectifs et sous-
objectifs : ils sont chargés de traduire ces objectifs en mesures concrètes pour 
les établissements pénitentiaires et les services d'insertion et de probation de 
leur région (rôle d'impulsion), et d'évaluer  leur mise en œuvre effective à 
l'aide d'indicateurs (rôle de contrôle). Deux budgets différents sont donc four-
nis par l'administration centrale aux directions régionales : un budget global 
de fonctionnement, calculé en fonction de critères "quantitatifs" (nombre 
d'établissements et   de personnes sous main de justice) et un budget spécifique 
destiné au financement de priorités nouvelles. 



coup, on va recevoir des impulsions très fortes sur la lutte contre l'indi-
gence, et puis il y aura 3 circulaires successives avec des choses précises et 
plein d'indicateurs, et donc on va se mettre à fond là-dessus, et puis un an 
après, eh bien… il y a des choses qui vont tomber en désuétude tout dou-
cement, parce que tout à coup, çà va être la formation professionnelle (et) 
tout va être axé là-dessus. Il faudrait qu'on arrive à tenir un peu tout en-
semble en fait […] mais on n'est pas en mesure de tout gérer au même 
niveau. »

Par ailleurs, l'ouverture des prisons vers l'extérieur montre égale-
ment que la mission de réinsertion n'est pas considérée par l'institution pé-
nitentiaire comme relevant de sa propre responsabilité mais plutôt de celle 
de ses partenaires, qu'il s'agisse des  administrations de "droit commun" ou 
des associations. Cette conception se traduit d'ailleurs, sur le terrain, dans 
celle qu'ont de leur fonction les CIP, qui la définissent comme celle d'un 
"animateur de réseaux", d'un "médiateur" ou encore d'un "relais", chargé de 
"mettre en relation (le détenu) avec la bonne personne". Et cette conception 
relève là encore de la logique universaliste qui prévaut en France. Les pri-
sonniers n'ont pas à faire l'objet d'une quelconque discrimination positive 
en matière de politiques  sociales, mais doivent relever dans ce domaine des 
dispositifs de droit commun 46  : tout au plus peuvent-ils être désignés 
comme l'un des  publics cibles ou prioritaire (à côté des  chômeurs, des jeu-
nes, des femmes…) des politiques sociales à portée générale. Toutes les 
orientations politiques de l'administration pénitentiaire dans le domaine de 
l'insertion tendent donc davantage à faire entrer le droit commun en prison, 
plutôt qu'à mettre en place des actions d'insertion spécifiques à l'attention 
de la population dont elle a la charge. Or, tout le paradoxe de ce recours à la 
logique universaliste est qu'elle continue à cohabiter, au sein même de l'ins-
titution, avec celle du maintien du principe de less egibility : si les détenus 
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46 La référence à cette notion de droit commun est  d'ailleurs stipulée de façon 
très explicite dans le Code de procédure pénale : « le  service pénitentiaire 
d'insertion et de probation avec la participation, le cas échéant, des autres ser-
vices de l'Etat, des collectivités territoriales, et de tous organismes publics ou 
privés, favorise l'accès aux droits et aux dispositifs d'insertion de droit com-
mun des détenus et personnes qui lui sont confiées par les autorités judiciai-
res » (D. 573).



bénéficient parfois des règles juridiques du droit commun dans certains 
domaines (par exemple la santé), ils  continuent à en être exclus dans d'au-
tres (exclusion du bénéfice de certains minima sociaux comme le RMI, du 
système d'assurance chômage ou encore du droit du travail). Par ailleurs, 
les seules actions spécifiques d'insertion en faveur du public détenu demeu-
rent finalement celles qui sont proposées par les partenaires associatifs 
(souvent spécialisées dans la prise en charge des publics sous main de jus-
tice), et qui relèvent davantage d'initiatives locales ou individuelles, et bien 
souvent bénévoles, et ne font par conséquent pas  l'objet de politiques coor-
données. 

En reportant l'exercice de sa mission de réinsertion sur ses parte-
naires institutionnels  ou associatifs, l'administration pénitentiaire tend ainsi 
à restreindre elle-même son propre champ de compétence à sa seule fonc-
tion de sécurité, ou à tout le moins de gestion et de contrôle de la popula-
tion carcérale (ou plus largement des populations sous main de justice). 
Certains agents  d'insertion et de probation nous ont d'ailleurs parlé d'une 
« évolution incontestable de [leur] métier » vers  un plus grand accent mis 
sur le volet probation plutôt que sur le volet insertion : « La seule chose 
qu'on ne délègue pas du tout à nos partenaires, c'est la fonction de con-
trôle, et aussi la fonction de rappel à la loi » (CIP dans un centre péniten-
tiaire). Certaines  des orientations politiques définies par le pouvoir législatif 
et exécutif sous le chapitre des politiques de réinsertion des populations 
sous main de justice peuvent en outre elles-mêmes relever davantage d'un 
souci gestionnaire que d'une réelle préoccupation pour les  questions de ré-
insertion, notamment quand elles concernent les aménagements de peine. 
En France, la gestion des aménagements  de peine de prison semble en effet 
davantage relever, depuis une vingtaine d'années, d'une logique gestion-
naire dite réductionniste (i.e. visant à juguler l'inflation et la surpopulation 
carcérale) que d'une réelle logique d’individualisation de ces peines : on a 
en effet assisté à une généralisation des mesures automatiques (remises de 
peines) ou collectives (grâces présidentielles annuelles) de clémence, et à 
l'inverse à une constante diminution du recours à la libération condition-
nelle. 

Plusieurs  agents rencontrés au cours de cette enquête tendent éga-
lement à interpréter dans ce sens l'introduction très récente, dans notre Code 
de procédure pénale, d'une nouvelle disposition législative connue sous le 
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nom d'amendement Warsman (articles 723-20 et suivants  de la loi dite Per-
ben 2 du 9 mars 2004). Cette disposition prévoit une sorte de systématisa-
tion du recours à certains aménagements de peine  pour les condamnés à 
des peines courtes ou moyennes (5 ans maximum) arrivant en fin de peine : 
elle donne en effet l'obligation, aux agents des services d'insertion et de 
probation, d'examiner « en temps utile » le dossier de ces condamnés, en 
vue de leur proposer une mesure d'aménagement « appropriée » (semi-li-
berté, placements extérieurs, placement sous surveillance électronique)  ; 
plus  encore, à défaut d'un rejet ou d'une homologation de la mesure propo-
sée par le juge d'application des peines  dans un délai de 3 semaines, cette 
disposition donne pouvoir au directeur des  services d'insertion et de proba-
tion de décider lui-même de la mise en application de cet aménagement (ce 
qui correspond peu ou prou à une déjudiciarisation de ces décisions d'amé-
nagement de peine). Pour plusieurs  des personnes rencontrées (directeurs 
d'établissements, juges d'application des  peines, responsables ou agents des 
services d'insertion et de probation), l'introduction de cet amendement dans 
un contexte de très forte inflation et surpopulation carcérale liée à la mise 
en œuvre, depuis le printemps 2002, de politiques pénales particulièrement 
répressives, traduit davantage une préoccupation gestionnaire du pouvoir 
politique (logique réductionniste) qu'une réelle volonté de favoriser la réin-
sertion de ces condamnés (intention présentée comme « louable » qu'ils  re-
connaissent volontiers  à l'auteur de cette proposition d'amendement). Et 
pour les agents de la mettre en œuvre, elle relève d'autant plus  de cette pure 
logique gestionnaire qu'elle ne s'accompagne pas  d'une augmentation des 
moyens budgétaires et humains qui leur sont alloués  pour assuré le suivi 
des condamnés.

Car, sur le terrain des prisons, cette priorité accordée à la mission 
de garde et de sécurité se traduit en effet, en 1er lieu, par la faiblesse numé-
rique des personnels chargés du volet "réinsertion et probation" : en 2001, 
ils ne représentaient pas plus  de 8% des effectifs budgétaires, alors  que les 
personnels  de surveillance (incluant les gradés) représentaient 78% de ces 
effectifs (les 14% restant étant composés de personnels de direction, admi-
nistratifs ou techniques). En moyenne, on comptait la même année en 
moyenne 43 surveillants pour 100 détenus, contre 5 "agents de réinsertion" 
pour 100 détenus (alors même que ces agents  doivent également prendre en 
charge la population suivie en milieu ouvert, trois fois  plus nombreuse que 
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le nombre de détenus). Le poids considérable du personnel de surveillance 
ne signifie pas pour autant que certains établissements ne connaissent pas 
des problèmes de sous-encadrement (lors de l'une de nos visites dans l'un 
des établissements, seules 3 surveillantes  et un chef de détention étaient 
présents  dans les  lieux pour une centaine de détenues). Mais le problème 
des "moyens humains" sont encore plus fréquents et constants s'agissant des 
CIP, comme le mentionnent d'ailleurs également certains membres du per-
sonnel de surveillance : il se pose dans  la plupart des établissements visités 
au cours de cette enquête 47, de façon plus ou moins cruciale selon les cas 
et les aléas des contraintes gestionnaires (congés maladie et surpopulation 
carcérale). Après avoir décrit longuement les missions théoriques  du service 
de probation et d'insertion (accueil des détenues arrivantes, maintien des 
liens familiaux, préparation des aménagements de peines, préparation à la 
sortie et orientation vers les structures appropriées), une des agents de ce 
service, en poste dans une importante maison d'arrêt pour femmes nous a 
ainsi expliqué : « Au service d’insertion et de probation, sur le papier, on 
est cinq, donc çà c'est l'effectif théorique. En réalité, actuellement, depuis 
fin février on est deux. Et tout ce que je vous ai dit avant, en fait, il y a 
beaucoup de choses qu'on ne fait plus. D'ailleurs, je vais vous dire ce qu'on 
fait, c'est beaucoup plus simple [rires]. Alors, ce qui continue d'être fait à 
la MAF, c'est l'accueil des arrivantes, mais même pas par nous : actuelle-
ment, c'est nos collègues de la Maison d’arrêt des hommes qui viennent 
voir les arrivantes parce que nous c'est pas possible, on est deux, il y a 400 
détenues, et moi je travaille à 80 %. […] Sinon, on gère les commissions 
d'applications des peines, les rapports pour les débats contradictoires, et 
les grosses urgences, c'est-à-dire les personnes qui vont très mal, la nursery 
qui est quand même une priorité, et les mineures. çà tient à l'effectif ici, et 
l'effectif des détenues qui a fortement augmenté. A la MAF, c'est récurrent 
les problèmes d'effectif du SPIP, çà dure depuis des années ».

Plus encore, pour plusieurs  de ces agents chargés des missions 
d'insertion et probation (conseillers ou cadres) cette absence de moyens se 
double bien souvent d'une certaine forme de « non-reconnaissance », si ce 
n'est de leur travail, du moins de leur appartenance institutionnelle à l'ad-
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ministration pénitentiaire. Plusieurs anecdotes significatives nous ont été 
rapportées à ce propos, depuis l'oubli de leur mention comme personnels 
pénitentiaire dans  une brochure faite par l'administration centrale, jusqu'à 
la persistance de certains de leurs collègues  à appeler leur service « le ser-
vice socio-éducatif », cinq ans après la réforme qui a changé leur nom en 
« service pénitentiaire d'insertion et de probation » ; dans l'une des  prisons 
visitées, la pancarte à l'entrée du service mentionnait d'ailleurs toujours 
l'ancienne appellation. Cette non-reconnaissance tient pour une part  au fait 
que bien souvent, le service d'insertion et de probation n'occupe pas une 
place centrale dans la détention 48, mais soit logé dans la partie réservée 
aux services administrative : les CIP doivent alors "entrer" dans  la détention 
pour venir rencontrer les détenues, parfois  dans les mêmes bureaux que 
ceux qui sont mis à la disposition des intervenants  extérieurs (avocats, par-
tenaires associatifs… ou sociologues). Cela ne signifie pas pour autant que 
les agents d'insertion et de probation soient relégués ou oubliés par les au-
tres membres du personnel pénitentiaire : plus souvent, cette méconnais-
sance se traduit plutôt, de leur part, par une représentation de la mission des 
CIP comme celle « d’agents à tout faire […] à qui on demande tout et 
n'importe quoi ! »

Mais au-delà de cette relative non-reconnaissance des agents d'in-
sertion et de probation au sein de l'institution carcérale, la contradiction en-
tre les  deux objectifs  de sécurité et de réinsertion assignés  à cette institution 
traverse l'ensemble du travail des personnels  pénitentiaires  – qu'ils soient 
plus  spécifiquement chargés de l'une ou l'autre de ces deux missions – pour 
des raisons qui ne tiennent pas à la (bonne ou mauvaise) volonté de ces ac-
teurs, mais aux contraintes structurelles du cadre dans  lequel il leur est de-
mandé d'exercer ces missions. Ces contraintes structurelles ne relèvent 
d'ailleurs elles-mêmes pas tant de l'impératif sécuritaire au sens strict du 
terme (impératif qui, on l'a dit, concerne davantage les  détentions masculi-
nes que féminines) que de l'impératif gestionnaire de garde et de prise en 
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48 A l'exception, là encore, de la maison d'arrêt de Versailles où ce service est 
situé en plein cœur de la détention et où l'ensemble de la vie de la prison sem-
ble être organisée autour de ce service (chargé d'ailleurs d'organiser notre ter-
rain d'enquête). Mais c'est précisément cette exception qui rend d'autant plus 
flagrante la situation plus générale de marginalité du service d'insertion et de 
probation dans les autres établissements.



charge des populations  détenues, c'est-à-dire de personnes qui, comme le 
dit notre code de procédure pénale, "lui sont confiées par l'autorité judi-
ciaire". Car la contrainte première qui s'impose au personnel pénitentiaire, 
quel qu'il soit, est bien en effet de prendre en charge des populations  dont il 
ne maîtrise ni le flux, ni le stock, ni la durée de prise en charge, ni les carac-
téristiques. Et pourtant, chacun de ces paramètres a des conséquences im-
portantes sur la possibilité même d'exercice de la mission de réinsertion. 

Au-delà même du simple problème de l'inadéquation entre les  ef-
fectifs des personnels et celui de la population détenue 49, les caractéristi-
ques pénales de cette population – notamment de la population carcérale 
féminine – rendent particulièrement difficiles, voire impossibles, la mise en 
œuvre de certaines  mesures de réinsertion. Ainsi, comme nous l'ont signalé 
différents  agents, la mise en place d'actions de préparation à la sortie n'est 
que rarement envisageable pour les prévenues dont on ne connaît pas la 
date de sortie (et qui représentent la moitié de la population féminine déte-
nue à un moment donné, cette proportion atteignant les  70% dans certaines 
maisons  d'arrêt) 50, pour les condamnées à de très  courtes peines de prison 
(parmi les détenues condamnées, 20% exécutent des  peines de moins de 6 
mois, représentant 7% de la population carcérale féminine), ainsi que pour 
toutes les femmes qui sont libérées dans une autre région, voire dans un au-
tre pays, que celle où elles sont détenues. Et plus encore que leurs caracté-
ristiques pénales, ce sont les caractéristiques sociales de ces détenues (voir 
chapitre 1) qui constituent le frein le plus puissant à l'exercice de la mission 
de réinsertion. Les différents  agents rencontrés en détention (qu'ils soient 
CIP ou surveillants, simples agents  ou responsables) tiennent souvent, à cet 
égard, un discours relativement désabusé quant à la portée effective de cette 

 Femmes, Intégration et Prison : rapport de l’équipe française, Paris, FAIRE 91

49 Particulièrement aigu dans le contexte actuel d'inflation et de surpopulation 
carcérale, à laquelle n'échappent pas certaines prisons de femmes : au moment 
de notre enquête, le taux d'occupation s'élevait à plus de 170% dans les mai-
sons d'arrêt pour femme de Fleury-Mérogis et de Loos.

50 L'importance déjà signalée de la détention provisoire comme modalité d'ap-
provisionnement de la population carcérale, en France, constitue d'ailleurs l'un 
des indicateurs indiscutables du "mythe de la prison pour peines", c'est-à-dire 
de la présentation et représentation de l'institution carcérale comme une insti-
tution "pénitentiaire" [Faugeron & Le Boulaire, 1991].



mission dans un cadre aux contraintes  structurelles si fortes. En voici quel-
ques exemple :

« Oh moi, mon point de vue là-dessus, il est assez…enfin je 
pense que mon travail c'est surtout éviter que l'incarcération ne l'han-
dicape plus encore. C'est-à-dire qu'une personne, généralement, 
quand elle commence à poser des actes délictueux ou criminels, çà 
veut dire que déjà au départ, la situation n'est pas géniale, qu'elle est 
en difficulté. Donc elles partent à un moment T0 d'une certaine situa-
tion pas géniale, ensuite elles sont incarcérées, et moi ce que j'essaie 
c'est que quand elles ressortent, elles repartent un peu moins en diffi-
culté ou au mieux sur la même base : si elles pouvaient ne pas perdre 
leur boulot, si elles pouvaient ne pas perdre leur logement, ce sont là 
les choses qu'on essaie de faire. Parce que je ne pense pas que ce soit 
d'ici qu'on arrivera à solutionner beaucoup de choses. Alors çà peut 
paraître un peu pessimiste mais je pense que… j'essaie en tout cas de 
faire en sorte que l'incarcération fasse le moins de dégât possible dans 
le parcours des personnes. Au-delà… On sait qu'elles vont ressortir, 
qu'elles vont se retrouver face à leurs anciennes difficultés » [CIP dans 
une petite maison d’arrêt]

« Je ne pense pas que le personnel de surveillance puisse 
avoir une vraie mission de réinsertion, il peut juste aider les détenues 
dans les démarches, essayer de faire ce qu'il peut pour les aider. Mais 
le personnel de surveillance a une mission de sécurité et d'autorité, 
donc il ne peut pas faire les deux à la fois, surtout quand il y a la sur-
population. Il faut dire les choses telles qu'elles sont. On peut avoir 
une écoute quand les détenues ne sont pas bien, soit qu'elles aient un 
problème de santé, soit qu'elles soient pas bien dans leur tête ; on 
peut faire certaines démarches, comme par exemple auprès de la 
comptabilité quand elles ont un problème de comptabilité, ou auprès 
du greffe s’il y a un problème sur l'affaire ou les papiers : çà on le 
fait. Mais les détenues, si elles ne se prennent pas en charge elles-
mêmes d'une certaine manière, il n'y a pas de réinsertion. C'est un 
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problème de volonté : celui qui veut, il veut ; celui qui veut pas, il veut 
pas. » [CSP dans une grande maison d’arrêt]

« La personne qui demeure au centre de tout çà, c'est le 
condamné, c'est-à-dire la personne placée sous main de justice. On a 
une mission vis-à-vis de cette personne là. Et je crois que la 1ère mis-
sion, c'est de faire en sorte que la peine qu'elle subit, que ce soit en 
milieu fermé ou en milieu ouvert, lui apporte un petit plus. Il ne s'agit 
pas de reconstruire complètement une personne qui est arrivée com-
plètement timbrée, folle, pétant les plombs et tout : on n'est pas le Bon 
Dieu ! On essaie juste de lui donner un certain nombre d'éléments qui 
puissent l'aider à donner du sens dans l'exécution de sa peine et donc 
de lui donner un minimum de tremplin pour qu'elle récidive moins 
vite, si tant est qu'elle doive récidiver en sortant. Faut pas nous en 
demander plus non plus. (…) Parce que il faut voir les gens qu'on 
nous donne ! enfin les gens qui sont proposés à l'exercice de nos mis-
sions, dans le cadre du milieu ouvert comme fermé. Faut pas non plus 
rêver, on va pas transformer les gens : on a des gens que l'éducation 
nationale, que la famille, ou que la société en général a complètement 
cassés ou abîmés. Ou que leur propre psychologie ou psychiatrie a 
rendu complètement…inréinsérables, je suis bien obligé de le dire, il y 
a des gens qu'on n'arrivera jamais à réinsérer. Donc ne nous deman-
dez pas non plus tout ce qu'on ne peut pas faire ! Et puis il y a des 
gens qui ne veulent pas » [Responsable de l’insertion et la probation 
dans une direction régionale]

On voit bien comment l'injonction paradoxale faite aux person-
nels pénitentiaires de concilier deux objectifs intrinsèquement contradictoi-
res dans une tel contexte institutionnel [Chauvenet, Orlic, Benguigui, 
1996], se double alors de celle que ces personnels imposent en retour aux 
détenues, à qui il est demandé de « se responsabiliser » et de « se prendre 
en charge », de « s'approprier leur projet » ou encore de « donner un sens à 
leur peine » à l'intérieur d'une institution où elles sont dans le même temps 
sommées de faire preuve à la fois de contrition (i.e. reconnaître le délit et 
accepter la sanction), d’obéissance et de soumission à un tout un ensemble 
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de règlements et de dispositifs sécuritaires. Injonction qui peut parfois se 
résumer un peu brutalement par cette phrase lâchée, après extinction du 
magnétophone, par un surveillant interviewé : « maintenant qu'on est entre 
nous, je vais vous dire franchement, il y a des femmes ici, ce sont des vi-
cieuses et des violentes. Nous on cherche à aider celles qui nous respectent, 
pas celles qui nous emmerdent ».

 Femmes, Intégration et Prison : rapport de l’équipe française, Paris, FAIRE 94



Chapitre 3

L'adéquation des mesures
et programmes de (re)intégration

sociale en question

Retour à la table des matières

Avant toute chose, il nous semble important de préciser que 
nous  savons aujourd’hui que la prison n’est ni une école, ni un centre de 
formation, et qu’elle ne pourra jamais le devenir. Cela s’explique par le 
principe de less eligibility que nous avons évoqué plus  haut. Lorsque 
Claude Faugeron [1996] parle d’enfermements qui peuvent se faire selon 
une « logique de différentiation sociale », il s’agit d’enfermements qui con-
cernent les élites d’une société. Pour ce qui est de la prison, elle remarque 
dans un article joint avec Jean-Michel Le Boulaire [1992], qu’il s’agit 
d’une logique de justification de l’enfermement ; pour qu’on accepte, dans 
un pays démocratique, de priver de liberté certains citoyens, il faut qu’on 
dise (voir qu’on puisse s’imaginer) que cela pourrait leur permettre d’en 
sortir meilleur. L’enfermement est donc censé pouvoir procurer aux reclus 
une formation ou une compétence propre à leur assurer une meilleure place 
dans la société. Cette logique, que travailleurs sociaux et directeurs d’éta-
blissement pénitentiaire n’ont pas manqué de nous  rappeler – mais il est 
difficile de savoir s’ils y croyaient vraiment – , concernerait l’ensemble de 
la population carcérale qu’il s’agirait d’alphabétiser, de former à un travail, 
d’éduquer, de préparer en vue d’une intégration ultérieure. Or cette logique 
de justification ne correspond pas à la réalité : globalement, l’enfermement 
maintient, voire renforce, l’état de désocialisation des détenu(e)s, comme 
nous pourrons le voir dans le chapitre 4.
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Allons  plus  loin : si l’on s’accorde sur ce constat, les tris effectués 
tout au long du processus pénal et qui tendent à écarter les femmes des pro-
babilités d’être incarcéré, cf. [Mary-Portas 1998] sont des tris de ségréga-
tion en fonction du genre qui évitent aux femmes les risques  de perte liées à 
l’incarcération. 

Philippe Combessie, dans  ses travaux les plus récents [2003 et 
2004], a montré que cette logique de différenciation sociale pouvait pour-
tant fonctionner de façon parfois efficace en prison, mais  pour une minorité 
de détenus seulement : ceux qui sont tellement désaffiliés des réseaux de 
sociabilité ordinaire que le nivellement engendré par la vie carcérale leur 
est bénéfique. « Leur situation à l’extérieur est en général moins enviable 
que celle, imaginaire mais régulièrement colportée, de quelque clochard 
qui ferait exprès de commettre un larcin à l’arrivée de l’hiver pour profiter 
du bien-être douillet d’une cellule pendant les fêtes de fin d’année. Il n’en 
demeure pas moins que le confort des cellules est supérieur à celui des 
caisses en carton posées à même le trottoir, notamment en période de grand 
froid. » [Combessie, 2003, 78]

On le voit, le critère discriminatoire pour connaître les catégories 
de détenus les plus à même de tirer éventuellement profit d’un passage en 
prison ne sont ni des critères de genre, ni des  critères ethniques ou pénaux, 
mais, plus  simplement, des critères de misère sociale : niveau scolaire très 
bas, niveau de santé alarmant, très grande pauvreté matérielle qui peut en-
traîner des difficultés à se nourrir convenablement de façon régulière, ab-
sence de logement. Malgré tout, « l’enfermement coûte cher : il serait peut-
être plus économique, et assurément plus moral, que les secours et aides 
que ces détenus tellement miséreux trouvent en prison soient délivrés, dans 
le cadre de politiques de prévention, à l’ensemble de cette population ainsi 
désaffiliée. Il est certes  difficile d’insérer des personnes qui ont des habi-
tudes de vie très en deçà des standards moyens d’un pays à une époque 
donnée, mais cela l’est plus encore si l’on attend que ces personnes se 
trouvent incarcérées. Qui plus est, c’est contre-productif dans la mesure où 
les infractions reprochées à ces justiciables sont, la plupart du temps, liées 
à la grande désaffiliation dans laquelle ils se trouvent ; lutter contre cette 
pauvreté extrême en amont limiterait donc les comportements troublant 
l’ordre social — on notera que cela entraînerait une modification de 
l’image du criminel, qui serait moins associée à celle d’un pauvre.» [Com-
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bessie, 2003, 79].

Même si seule une minorité de détenus est éventuellement sus-
ceptible de tirer quelque profit d’un passage en prison, cette logique de dif-
férenciation sociale est affichée et développée dans toutes les prisons et, a 
priori, à destination de tous  les détenus, tant en matière d’emploi, de forma-
tion et d’activités socio-éducatives, voire en matière familiale s’agissant 
plus  spécifiquement des femmes. Tous ces dispositifs ont pour objectif offi-
ciel la “ réinsertion ”, “ réinsertion ” pensée sur le mode d’une coopération 
avec les  individus reclus : par le travail, par la formation, par les activités, il 
s’agit de “ réadapter ” les détenu(e)s en vue de leur sortie à venir. 

L’objectif de notre propos est ici de décrire ces programmes, d’en 
soulever les contradictions et de mettre en évidence leur caractère éventuel-
lement marqué par une distribution des rôles entre hommes et femmes, pro-
pre à cantonner les femmes dans les  positions dominées qui leur ont été as-
signées par la tradition. 

Nous nous intéresserons donc, dans un premier temps, à l’organi-
sation et à la réglementation des différents dispositifs qui existent en ma-
tière d’emploi et de formation dans le milieu carcéral. Un second temps se-
ra consacré à l’analyse du fonctionnement de ces dispositifs. Nous verrons 
notamment à cette occasion que le type d’environnement dans lesquels ils 
sont mis en œuvre produisent plus ou moins de discrimination à l’égard des 
femmes. Nous examinerons, enfin, dans un troisième temps, les marquages 
en termes de genre opérés par l’administration pénitentiaire et les différents 
intervenants dans le cadre de leur offre de travail et de formation. 

3.1 – TRAVAIL ET FORMATION : RÈGLES ET PRATIQUES

A/ Le travail

Retour à la table des matières

Les liens entre prison et travail sont anciens : certains lieux d’en-
fermement d’autrefois étaient des  centres de travail pour vagabonds  (les 
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dénominations working houses ou “ ateliers généraux ” sont explicites) ; 
l’enfermement pénitentiaire a pu par ailleurs être une dérivation de la peine 
de travaux forcés. Dans certains Etats, soumis à des régimes politiques peu 
démocratiques, les camps de travail pénitentiaires mettent à disposition des 
gouvernements une main d’œuvre bon marché.

En France, le travail des détenus n’est plus  obligatoire depuis la 
loi du 22 juin 1987. En réduisant la peine à la privation de liberté, cette loi 
abroge l'obligation faite aux détenus de se soumettre au travail, pour le 
promouvoir comme gage de réinsertion sociale. Il est donc désormais  re-
connu comme un droit : “ Les  détenus, quelle que soit leur catégorie pénale, 
peuvent demander qu’il leur soit proposé un travail ” et  “ Au sein des  éta-
blissements  pénitentiaires, toutes dispositions sont prises pour assurer une 
activité professionnelle aux personnes incarcérée qui le souhaitent ” stipu-
lent ainsi les articles D99 et 713-3 du Code de procédure pénale. L’adminis-
tration pénitentiaire doit donc fournir un travail à tout détenu qui en fait la 
demande, en tenant compte, toutefois, de ses capacités physiques et intel-
lectuelles, de l’influence que ce travail aura sur sa perspective de réinser-
tion, de sa situation familiale, de l’existence de parties civiles à indemniser.

Le travail pénitentiaire donnerait ainsi du sens à l’enfermement. Il 
y a peu, un cadre de la Direction de l’administration pénitentiaire, lors 
d’une conférence publique, soulignait en termes empruntés au management 
que le travail pénitentiaire permettait aux détenu(e)s de se préparer à l’em-
ploi, certain(e)s  n’ayant jamais travaillé. Il expliquait qu’ainsi les  déte-
nu(e)s “ valorisaient ” leur temps de détention, en capitalisant leur “ savoir-
faire ” et compétences acquises durant leur incarcération.

Les formes et modalités du travail en détention sont fixées par le 
Code de procédure pénale (Partie réglementaire – Décrets simples, art. 
D102 à D110 du CCP). Les détenus  peuvent être affectés au service général 
de l'établissement (emplois liés au fonctionnement de la prison : cuisine, 
entretien, maintenance...), ou à des activités de production (métallerie, me-
nuiserie, imprimerie, électronique…). Ces dernières  sont pourvues, soit par 
la Régie industrielle des établissements pénitentiaires (structure publique 
chargée de la vente des produits réalisés par les détenus, elle est gérée par le 
Service de l'emploi pénitentiaire), soit par des entreprises privées conces-
sionnaires. Le travail en concession consiste essentiellement en des travaux 
de manutention. La plupart des détenues sont payées à la pièce, celles qui 
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sont classées comme contrôleuses  sont payées à l’heure ; ce poste est attri-
bué aux détenues repérées pour leurs bonnes aptitudes au travail et leur bon 
comportement. Elles  sont chargées de surveiller et d’encadrer à une pre-
mière échelle le travail des autres détenues et de vérifier les  cadences. En-
fin, il est également possible pour le détenu qui obtient l’autorisation du 
chef d’établissement de travailler pour son propre compte ou pour celui 
d’une association agréée.

En contrepartie de son travail, le détenu perçoit un revenu que 
l’administration pénitentiaire se charge de ventiler en différents postes. Est 
prélevée, tout d’abord, une participation aux frais d’entretien d’un montant 
égal à 30 % de la rémunération nette dans la limite d’un plafond de 45,73 
euros. Ensuite 10 % du montant net du salaire sont affectés à son pécule de 
libération et 10 % à l’indemnisation des parties civiles. Un indicateur con-
tractuel, le salaire minimum de l’administration pénitentiaire (SMAP) fixe 
le seuil de la rémunération quotidienne à 2,68 euros en maison d’arrêt et à 
2,90 euros en établissement pour peine. Pour mieux contrôler le travail pé-
nal, l’administration pénitentiaire a étendu ce salaire minimum, en décem-
bre 1998, à tous les contrats de concession. Le SMAP est vérifié chaque 
mois par atelier.

«  Au début de l’année 2004,  environ dix mille détenus tra-
vaillaient pour les concessionnaires qui proposent le plus souvent des acti-
vités de manutention, pour un salaire mensuel moyen de 350 euros. Sept 
mille détenus travaillaient pour le service général (distribution des repas, 
nettoyage des locaux, etc.) pour un revenu mensuel de 175 euros. Mille 
trois cent détenus, enfin, étaient salariés par la Régie industrielle des éta-
blissements pénitentiaires (RIEP) pour 450 euros en moyenne chaque mois. 
Trois mille détenus, enfin, étaient rémunérés dans le cadre de la formation 
professionnelle, et percevaient en moyenne 2 euros par heure. » [Combes-
sie, 2004, p. 44].

Il n’est pas délivré de contrat de travail aux personnes incarcé-
rées, sauf pour celles  qui exercent une activité à l’extérieur des établisse-
ments pénitentiaires (« Les relations entre l’organisme payeur et le détenu 
sont exclusives de tout contrat de travail ; il est dérogé à cette règle pour 
les détenus admis au régime de la semi-liberté. Cette règle peut en outre 
être écartée […] pour les détenus exerçant des activités à l’extérieur des 
établissements pénitentiaires », article D. 103 du CCP). De ce fait, les  déte-
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nu(e)s ne disposent d’aucune protection contre les licenciements, ils ne per-
çoivent pas de congés payés, ni de rémunération des journées de chômage 
technique, ni des journées de travail en cas  d’arrêt pour cause de maladie ou 
d’accident de travail ; ils ne sont protégés par aucun syndicat et le droit de 
grève leur est interdit. Toutefois, les détenu(e)s  bénéficient d’un certains 
nombre de droit sociaux relatifs  au travail, notamment en matière d’hygiène 
et de sécurité, en matière d’accident du travail, d’assurances vieillesse et, 
plus  spécifiquement pour les femmes, en matière d’assurance maladie-ma-
ternité et d’allocations familiales. Cette très relative application du Code du 
travail en prison et cette non reconnaissance du statut juridique de salarié au 
détenu ont été dénoncées  à maintes reprises, notamment par le rapport 
Mermaz à l’Assemblée nationale en 2000.

Si le travail n’est plus légalement défini comme un devoir, il n’en 
demeure pas  moins qu’il apparaît nettement comme une norme implicite : à 
l’intérieur de la détention et pour les  juges d’application des peines et les 
travailleurs sociaux, travailler présente un gage de réinsertion. La loi le sti-
pule d’ailleurs clairement : « Les activités de travail et de formation profes-
sionnelle sont prises en compte pour l’appréciation des gages de réinser-
tion et de bonne conduite des condamnés » (art. 717-3 du CCP). Ainsi, un 
ou une détenu(e) qui travaille aura plus de facilités pour obtenir des réduc-
tions ou un aménagements de peine. Les CIP rencontrés dans le cadre de 
notre recherche nous ont ainsi fait valoir à plusieurs reprises que par l’acti-
vité professionnelle, l’individu réapprend certaines normes sociales  en étant 
contraint à respecter des horaires, à se plier à des règles de groupe. Ainsi, 
une détenue de 20 ans  rencontrée au cours de notre enquête mettait en évi-
dence la stigmatisation dont elle faisait l’objet parce qu’elle refusait de tra-
vailler : « bah oui, alors je dors toute la journée, ils le supportent pas, ils 
me disent que c’est pas bien. J’ai essayé deux jours d’y aller à l’atelier, j’ai 
pas tenu, c’est aliénant ce travail et puis en plus on est exploité, j’ai pas pu 
et du coup je ne suis pas sûre d’obtenir ma semi. » 

Malgré les discours qui présentent le travail en prison comme un 
gage d’intégration sociale, force est de constater qu’il n’ouvre en fait que de 
minces perspectives pour préparer l’après prison : au faible nombre de pos-
tes offerts s'ajoute la nature des activités proposées, peu formatrices, peu 
valorisantes et peu rémunérées. A titre indicatif, les activités que nous 

 Femmes, Intégration et Prison : rapport de l’équipe française, Paris, FAIRE 100



avons pu relever au cours  de notre enquête sont la fabrication d’articles je-
tables destinées aux blocs opératoires des hôpitaux, des  activités d’empa-
quetage divers, de pliage de prospectus, d’enfilage et de couture de perles, 
de mise sous enveloppe des professions de foi de candidats  aux élections. 
Dans la plupart des cas, la rémunération de ces activités  permet juste aux 
détenus de subvenir à leurs besoins en détention (cantine de nourriture, 
quelques vêtements, frais de location de téléviseurs, etc.) et est, en tous  cas, 
trop faible pour leur permettre de faire des économies, autres que symboli-
ques, pour leur sortie.

Ce décalage entre objectifs affichés  et pratiques a souvent été sou-
ligné par les détenues que nous avons rencontrées, l’une d’elles allant 
même jusqu’à parler d’esclavage pour qualifier les tâches répétitives, les 
conditions de travail précaires dans les ateliers et la faiblesse des rémunéra-
tions proposées. Margueritte B. nous déclarait ainsi : « je ne vois pas ce que 
l’on peut faire avec 100 euros par mois ». Plusieurs femmes nous ont dit 
avoir refusé de travailler compte tenu de la faible rémunération proposée 51. 

Mettre en doute la place du travail dans le processus de réinser-
tion ne doit pas conduire à occulter l’importante primordiale qu’il revêt en 
détention. Les fonctions du travail pénitentiaire sont analysées différem-
ment selon les  acteurs du monde carcéral. A travers les  discours des per-
sonnes rencontrées, nous  avons pu mettre en évidence trois fonctions assi-
gnées  au travail pénal  : rémunératrice, occupationnelle, prospective. Sa 
fonction rémunératrice a été soulignée tant par les détenues que par les 
agents rencontrés. Pour eux, travailler signifie avant tout accéder à une ré-
munération. Cela permet aux détenues de cantiner, c'est-à-dire d’acheter 
divers objets ou denrées dans la limite de leurs  moyens financiers  (part dis-
ponible de son compte nominatif). Certaines détenues envoient une bonne 
partie de leurs revenus à leur famille, restée parfois dans leur pays d’ori-
gine. Rémunérateur, le travail occupe également une fonction occupation-
nelle, comme nous l’ont souvent rappelé détenues et agents. « Elles sont au 
moins occupées à faire quelque chose et elles nous foutent la paix !  » nous 
disait une surveillante. « Au moins ça passe plus vite on a quelque chose à 
faire […] le pire c’est le week-end et les jours où il n’y a pas de travail, on 
s’ennuie, on passe la journée au lit » nous a dit une détenue. Enfin, le tra-
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vail a une fonction prospective qui s’inscrit dans une logique de réinsertion. 
A défaut de permettre aux détenu(e)s d’acquérir de véritables  compéten-
ces 52, il leur permet d’accéder à des aménagements ou à des réductions de 
peines. En effet, via le travail pénal, la détenue rémunérée peut, grâce à ses 
revenus, même modestes, commencer à payer les dommages causés  aux 
victimes ou les  amendes, et, avec son volontarisme au travail, elle présente, 
dit-on, de bon “ gages de réinsertion ”. Ainsi en Commission d’application 
des peines (CAP), la question du travail va jouer un rôle prédominant : 
« On m’a dit que si je travaillais, ça ferait bien devant le Juge de l’applica-
tion des peines, et que je pourrais obtenir plus facilement ma libération 
conditionnelle » nous a déclaré une détenue.

B/ L’enseignement et la formation

Retour à la table des matières

De la même manière que le travail, la formation professionnelle et 
l’enseignement en prison sont envisagés comme des activités s’inscrivant 
dans la logique de construction et/ou de stabilisation socioprofessionnelle. 
Ces deux activités rempliraient donc un rôle positif et normatif, visant la 
modification des comportements et permettant aux détenus d’acquérir des 
bases théoriques et pratiques  nécessaires à leur « réinsertion sociale » ulté-
rieure, et notamment sur le marché du travail. L’assiduité à un enseigne-
ment ou à une formation en milieu carcéral et la mise en place d’un projet 
professionnel sont perçues comme des « gages sérieux de réadaptation so-
ciale » et facilitent l’octroi d’éventuels remises ou aménagements de peine, 
ou de certains privilèges au sein de la détention.

Mais, à la différence du travail dont une part est effectuée sous la 
responsabilité de l’administration pénitentiaire, la formation et l’enseigne-
ment sont entièrement délégués. Les formateurs et enseignants sont donc 
extérieurs à l’administration pénitentiaire et les actions  menées dans ces 
domaines relèvent des dispositifs de droit commun.
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L’enseignement 

Des actions d’enseignement en milieu pénitentiaire ont pu être 
observées dès le XIXe siècle. Mais  ce n’est qu’après la Seconde Guerre 
mondiale qu’une politique cohérente a commencé à voir le jour en la ma-
tière. En 1963, l’éducation nationale détache des enseignants et créé les 
premiers postes d’instituteurs  spécialisés à temps plein. À l’époque, il 
s’agissait de répondre à deux formes d’obligation scolaire :

- un article du code de procédure pénale formulait une “ astreinte à 
l’instruction pour les détenus condamnés de moins de 25 ans qui ne 
savaient ni lire, ni écrire, ni compter ”, nos actuels “ illettrés ” ;

- par ailleurs, il y avait comme aujourd’hui des  jeunes mineurs en 
prison, et des classes pour “ jeunes inadaptés ” ont été créées en mi-
lieu pénitentiaire.

En 1995 des  textes conjoints des  ministères de l’Education natio-
nale et de la Justice définissent les orientations de l’enseignement en prison 
(Circulaire de 1995), et créent des structures spécifiques : les Unités péda-
gogiques régionales (UPR). Ces unités sont implantées dans chaque région 
pénitentiaire et réunissent, sous l'autorité d'un responsable choisi parmi les 
personnels  de direction de l'Education nationale, les différents niveaux 
d'enseignement et ressources de formation initiale fournies par l'Education 
nationale pour l'enseignement aux personnes détenues.

Conformes au droit communautaire 53, les  orientations  de l’ensei-
gnement en prison sont notamment développées par les articles D. 450 à D. 
456 du Code de procédure pénale. Le premier stipule que « les détenus doi-
vent acquérir ou développer les connaissances qui leur seront nécessaires 
après leur libération en vue d'une meilleure adaptation sociale. Toutes faci-
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lités compatibles avec les exigences de la discipline et de la sécurité doi-
vent être données à cet effet aux détenus aptes à profiter d'un enseignement 
scolaire et professionnel et, en particulier, aux plus jeunes et aux moins 
instruits. » L’objectif premier de la formation professionnelle et de l’ensei-
gnement en détention est donc clairement énoncé dans  cet article : la forma-
tion doit être dispensée “ en vue d’une meilleure réadaptation sociale ”. 
Sont concernées  toutes  les personnes condamnées à une peine limitée dans 
le temps, au terme de laquelle, suite à une durée de détention déterminée 
lors du procès et révisée selon la législation en matière de réductions et 
d’aménagements de peine, l’individu retrouve une place dans la commu-
nauté globale ; soit la quasi-totalité des personnes détenues.

L’article D. 452 établit que l'enseignement primaire doit être assu-
ré dans tous les  établissements  pénitentiaires. L'obligation scolaire est de 
règle pour les moins  de 16 ans et une démarche incitative est adoptée vis-à-
vis des  mineurs  de 16 et 17 ans  et des  jeunes majeurs. Les condamnés qui 
ne savent ni lire, ni écrire ou calculer couramment bénéficient prioritaire-
ment de cet enseignement. Les autres détenus doivent y être admis sur leur 
demande. Au moment de l’arrivée en détention, un repérage systématique 
de l’illettrisme est, en principe, assuré auprès des  détenus sans diplôme ou 
titulaires d’un diplôme de niveau inférieur au CAP et de ceux pour lesquels 
il existe un doute sur le diplôme déclaré. Le rapport du 25 avril 2003 de la 
commission de suivi de l’enseignement souligne ainsi que ce dispositif de 
repérage a concerné 54 % des détenus.

L’article D 453 stipule quant à lui que : “ les détenus peuvent se 
livrer à toutes études compatibles avec leur situation pénale et les condi-
tions de leur détention. Il leur est permis de disposer du matériel et des 
fournitures scolaires ainsi que des documents pédagogiques nécessaires ”

L’article D. 456 stipule, enfin, que : “ Le service de l'enseigne-
ment, comme la charge d'aider ou de conseiller les détenus qui ont été ad-
mis à poursuivre des études personnelles, doit être assuré par des person-
nes qualifiées et plus particulièrement par des membres du corps ensei-
gnant affectés selon les procédures en vigueur à l'éducation nationale et 
ayant reçu un agrément du directeur régional des services pénitentiaires. 
Par ailleurs, le directeur régional peut accepter le concours bénévole que, 
notamment, des visiteurs de prison et des associations sont susceptibles de 
lui offrir ”.
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L’enseignement relève donc principalement du Ministère de 
l’Education nationale, qui a ses orientations, ses directives et ses priorités 
propres.

En mars 2002, une convention et une circulaire d’orientation ont 
confirmé les  UPR et précisé l’organisation et les visées de l’enseignement 
en prison dans un contexte modifié par la création de nouveaux services 
pénitentiaires d’insertion et de probation (1999) : signée le 29 mars 2002 
par le ministre de l’Education nationale et le ministre de la justice, cette 
convention réorganise les conditions d’intervention de l’Education natio-
nale dans les établissements pénitentiaires, redéfinit les modalités de parte-
nariat mises en œuvre entre les deux ministères  et institue notamment la 
commission de l’enseignement chargée d’« articuler le projet pédagogique 
mis en œuvre en détention et les actions d’insertion menées en milieu ordi-
naire ».

À la rentrée scolaire de septembre 2003 54, le nombre total de 
postes d’enseignants est de 382 emplois à temps plein :

- 346 enseignants du premier degré, instituteurs ou professeurs des 
écoles (pour la plupart spécialisés) et plus de cent temps partiels sur 
une enveloppe de 1 200 heures supplémentaires.  

- 36 professeurs  à temps  plein et environ 700 vacataires  du second de-
gré sur 2 696 heures supplémentaires par année.

L'encadrement de l'enseignement était donc assuré à la rentrée 
2003 par 382 enseignants  à temps  plein et 207 équivalents temps plein, soit 
587 enseignants contre 575 l'année précédente. Cette progression de l'enca-
drement s'inscrit dans une évolution constante depuis  la création des unités 
pédagogiques régionales (UPR), qui a permis de structurer l'enseignement 
des premier et second degrés dans toutes les régions pénitentiaires.

Des associations de bénévoles  ou de professionnels assurent par 
ailleurs des actions de soutien pédagogique et des activités culturelles  au-
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près  de petits groupes de détenus. Ainsi, le "club informatique péniten-
tiaire" (CLIP), fondé en 1985, développe l'initiation à l'informatique et la 
formation à la programmation. Le Groupement étudiant national pour l'en-
seignement aux personnes incarcérées (GENEPI) assure depuis 1976, au 
coté des  professionnels de l'éducation nationale et des personnels socio-
éducatifs, des séquences d'enseignement général à titre individuel ou collec-
tif et diverses activités  socioculturelles et sportives. Il compte environ un 
millier de bénévoles. Des associations professionnelles  comme l’Institut 
d’éducation permanente (INSTEP), ou l’association “ Formation aide à la 
réinsertion sociale et professionnelle ” (FAIRE), etc… dispensent quant à 
elles des formations  générales  de base : alphabétisation, lutte contre l’illet-
trisme, initiation au français langue étrangère, remise à niveau en français et 
mathématiques.

De leur côté, les détenus ont la possibilité de suivre des  cours  par 
correspondance. Ils  n’ont pas besoin d’autorisation si les enseignements 
sont dispensés par les services du ministère de l’Education nationale. Le 
service socio-éducatif de chaque établissement dispense les renseignements 
aux détenus qui leur en font la demande. Les organismes les plus connus 
sont le Centre national d’enseignement à distance (CNED) et l’association 
Auxilia.

Enfin, des possibilités  existent en matière de validation des ac-
quis, grâce au livret d’attestation des parcours  de formation. Cette démar-
che résulte d'une réflexion sur la nécessité de reconnaître et de valider les 
acquis des personnes détenues sur les  plans intellectuel, professionnel, so-
cial, culturel afin de faciliter leur future réinsertion. En moyenne, un livret a 
été ouvert et tenu pour 32 % des adultes scolarisés (contre 30,1 % l'année 
précédente) ; ce sont des personnes volontaires, engagées clairement dans 
l'activité scolaire et susceptibles de rester plus  d'un mois. On peut remar-
quer que la tenue du livret s'est particulièrement développée auprès des pu-
blics au niveau 5bis et 5 et sur les actions transversales. Pour les  mineurs, 
en moyenne nationale, un livret a été ouvert pour 98 % des scolarisés. En-
fin, dans quelques établissements un livret de tutorat par métier destiné à 
valoriser tout ce qui a été appris en détention est en projet, dans le cadre de 
la procédure de droit commun de validation des  acquis  de l’expérience (loi 
de modernisation sociale 17 janvier 2002). 
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Quel que soit le cas de figure, les examens  peuvent avoir lieu 
dans l’enceinte de l’établissement pénitentiaire, ou parfois, à l’extérieur. 
Les certificats, brevets ou diplômes obtenus par les détenus ne font pas ap-
paraître de mention relative à leur détention.

En Septembre 2003, le nombre moyen d'heures d'enseignement 
pour 100 détenus était de 20,6 heures 55. Plus de 18 % de la population pé-
nale participe à des cours, chaque semaine de l'année scolaire et, en flux, 34 
884 détenus ont été inscrits en enseignement au cours de l'année 2003 56.

En deux ans, malgré la forte hausse de la population pénale 
(21 %), le public scolarisé a lui-même augmenté de 20,1% et ceci en grande 
partie grâce aux créations de postes réalisées. En 2003, sur 34 884 inscrip-
tions étaient enregistrées :

- 20 310 (58,2%) ont été inscrits pour suivre une formation de base, 
d'alphabétisation, de lutte contre l'illettrisme, de FLE, de remise à 
niveau, ou de préparation au Certificat de formation générale (ni-
veau 5bis), soit une hausse de 10,6% par rapport à l'année précé-
dente. 

- 10 641 inscrits (30,5%) ont préparé les  diplômes de niveau 5, CAP-
BEP, Brevet, soit une hausse de 7,5% par rapport à l'année précé-
dente. 

- 3 062 inscrits (8,7%) ont préparé les diplômes de niveau 4, Bacca-
lauréat et DAEU (diplôme d'accès à l'université), contre 2 817 l'an-
née précédente, soit une hausse de 8,7%

- 871 (2,5 %) étaient inscrits dans l'enseignement supérieur, soit une 
hausse de 36%.
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cédente, dans un contexte où le nombre de détenus était moins important.

56 Source DAP, op cit. Il s’agit d’une mesure en flux. Un même détenu peut donc 
s’être inscrit à plusieurs reprises, à plusieurs niveaux différents, dans plusieurs 
établissements au cours de la même année. Il faudrait donc parler de nombre 
d’inscriptions.
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Par ailleurs, 1 092 inscriptions ont été faites à des cours du 
CNED, 2 138 aux cours d'Auxilia et 957 à d'autres modalités d'enseigne-
ment à distance.

En quatre années, le nombre des détenus obtenant un diplôme 
homologué par l’Education nationale a augmenté rapidement, passant de 
2 561 à 3 309. Nombre de personnes diplômées chaque année depuis 2000, 
suivant le niveau de diplôme :
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National 
2000

National 
2001

National 
2002

National 
2003

2000 – 2003
%

CFG 1 888 1 691 1 896 2 149 + 13,82 %

UC CAP 145 156 155 200 + 37,93 %

CAP  BEP 157 227 270 364 + 131,84 %

Brevet 197 221 302 355 + 80,20 %

BAC 43 53 57 51 + 18,60 %

DAEU 80 99 83 101 + 26,25 %

DAEU partiel 33 45 39 + 100 %

BAC+2 26 71 54 30 + 15,38 %

Au-delà 25 32 22 20 - 20 %

Total diplômés 2561 2583 2884 3309 + 29,21 %

Source : Direction de l’administration pénitentiaire.
www.justice.gouv.fr/miniter/DAP/enseigne.htm

La formation

L’accès à la formation professionnelle en milieu pénitentiaire est 
notamment réglementée par l’article D. 457 qui stipule que : “ Au sein des 
établissements pénitentiaires, toutes dispositions sont prises pour assurer la 
formation professionnelle des personnes incarcérées qui le souhaitent. Le 
service pénitentiaire d'insertion et de probation détermine, en liaison avec 
les chefs des établissements auprès desquels il intervient, les actions de 
formation professionnelle au bénéfice des personnes placées sous main de 
justice dans les conditions fixées par l'article D. 573. Le détenu susceptible 
de profiter d'une formation professionnelle peut être transféré dans l'éta-
blissement pénitentiaire où elle est assurée, à condition que sa situation pé-
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nale le permette. ” 57

Chaque établissement pénitentiaire doit donc s’arranger pour 
permettre aux détenus qui le souhaitent de suivre une formation individuali-
sée, adaptée à leurs aptitudes et s’inscrivant dans une logique de “ réinser-
tion sociale ”, de participer à une activité ou à un module, “ à condition que 
sa situation pénale le permette ”. 

D’après les  chiffres de l’administration pénitentiaire parus  en 
2003 58 : « 3 582 527 heures stagiaires ont été dispensées, en 2002, au bé-
néfice de 23 667 détenus. 68,4 % des heures effectuées ont été destinées à 
des formations pré qualifiantes et qualifiantes. » Parmi les formations que 
nous  avons pu recenser, on peut relever notamment des formations de bu-
reautique, d’esthétique, d’informatique, de cuisine, de bâtiment, d’audiovi-
suel, de coiffure… Toutes ces formations doivent désormais  obligatoire-
ment intégrer un module identifié de sensibilisation, d’initiation ou de for-
mation à la micro-informatique (logiciels bureautiques et de gestion d’en-
treprise), au multimédia et à l’internet permettant l’acquisition des capacités 
correspondant au référentiel du certificat de navigation sur Internet. Très  
récemment un passeport de compétences informatiques européen (PCIE) a 
été mis en place dans l’un des établissements pour peine visité.

En outre, certains enseignements de formation initiale sont éga-
lement dispensés dans le cadre de la formation continue. Les participants 
sont alors considérés comme des stagiaires de la formation continue par le 
Cnasea. Dans  l’un des établissements que nous avons visité, abritant une 
forte proportion de détenus d’origine étrangère, un module de Français 
Langue étrangère (FLE) a ainsi été mis en place. Il comprend 250 heures 
d’enseignement et se déroule sur 13 semaines, à raison de 18 h par semaine. 
Ce module s’adresse à des étrangères non francophones primo arrivantes 
sur le territoire français. Il leur permet de comprendre au bout de 6 mois les 
bases de la langue française, condition essentielle pour acquérir une auto-
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57 Décret nº 98-1099 du 8 décembre 1998 art. 123 et 128 Journal Officiel du 9 
décembre 1998

 Décret nº 99-276 du 13 avril 1999 art. 17 Journal Officiel du 14 avril 1999.

58 Ces chiffres concernent l’ensemble de la population pénale, hommes et fem-
mes confondus, et nous pouvons noter ici encore l’absence de données spéci-
fiques aux femmes.



nomie vis-à-vis de leur co-détenues et une capacité de communication vis-
à-vis du personnel pénitentiaire. 

De manière générale, il semble difficile de pérenniser les forma-
tions. Un certain nombre de services de l’Etat, de collectivités territoriales 
et d’établissements publics n’assurent pas toujours la continuité des  finan-
cements. En outre, il est aussi parfois difficile de trouver des intervenants 
pour les  formations envisagées. Il arrive également que les expérimenta-
tions prennent fin avec le départ de tel ou tel membre du personnel péniten-
tiaire : dans  certains établissements, notamment dans les grandes  maisons 
d’arrêt, le turn-over est important. 

3.2 – DES CONTEXTES DE MISE EN ŒUVRE DIFFÉRENCIÉS

Retour à la table des matières

Il est impossible de décrire les mesures visant à faciliter l’intégra-
tion des femmes sortant de prison dans le milieu socioprofessionnel et, sur-
tout, de tenter d’en évaluer l’impact sans  avoir préalablement pris la peine 
de discerner les différents contextes dans lesquels elles sont mises en œu-
vre. Deux lignes de partage apparaissent très rapidement à l’observation.

La première distingue les établissements pour peine des maisons 
d’arrêt. Alors que les premiers abritent un public dont la durée d’enferme-
ment est relativement prévisible et, en tous cas, suffisamment longue pour 
que les conditions de détention soient aménagées en conséquence, les se-
condes brassent, au contraire, un public dont le renouvellement est très ra-
pide et dont les conditions de détention sont relativement précaires.

Une seconde ligne de partage apparaît entre les établissements 
principalement réservés aux hommes où les femmes sont en minorité, et les 
établissements exclusivement pour femmes. Les phénomènes de discrimi-
nation semblent, en effet, être beaucoup plus importants dans les premiers 
du fait de la stricte application de la règle de non-mixité, tandis que les se-
conds peuvent bénéficier de mesures avant-gardistes, susceptibles d’y amé-
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liorer les conditions de détention.

A/ L’impact des conditions de détention
sur l’accès à l’emploi et à la formation

Retour à la table des matières

Si le travail est un droit, toute personne cherchant à le faire valoir 
ne l’obtient pas pour autant (à l’intérieur comme à l’extérieur de la prison) : 
tou(te)s  les  détenu(e)s qui demandent à travailler ne travaillent pas et la 
surpopulation des prisons  ne fait qu’accroître ce phénomène. Hommes et 
femmes confondus, quatre détenus sur dix étaient rémunérés en 2004. Le 
développement du travail en prison se heurte souvent à des oppositions  ex-
ternes, c’est vrai au XIXe siècle comme au début du XXIe : on redoute que 
les détenus, payés  moins  cher, fasse une concurrence déloyale aux tra-
vailleurs libres. En fait, le type de travail proposé et les difficultés spécifi-
ques au milieu carcéral rapprochent surtout le travail en prison des produc-
tions délocalisées vers des  pays à main d’œuvre bon marché ; dans  ce con-
texte, il peut être assez profitable pour les  employeurs. Malgré cela, le 
nombre de détenus  qui cherchent à travailler est supérieur aux possibilités 
offertes, alors même que le travail en prison revêt une importance primor-
diale. 

Les détenus qui ont le plus de difficultés à obtenir une activité 
rémunérée sont les détenus dont la durée d’enfermement semble pouvoir 
être assez brève. C’est le cas  de tous les  détenus incarcérés avant jugement 
(et qui peuvent être libérés d’un jour à l’autre, en fonction des décisions des 
magistrats chargés de l’instruction), et de ceux qui sont condamnés à de très 
courtes peines. Aziza F., rencontrée à la maison d’arrêt de F. nous a dit : 
“ Je voudrais absolument travailler, parce que j’ai besoin de fric, mais ils 
n’ont pas voulu me mettre à l’atelier, parce que je sors le mois prochain ! ”. 
Le témoignage de Catherine, incarcérée à deux reprises converge : « Je n’ai 
connu que la maison d’arrêt d’Amiens et ici (centre de détention de Ba-
paume). Je trouve mieux le CD que la MA. On peut téléphoner, on bouffe 
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mieux. On peut plus travailler. Il y a tout, quoi ». Ainsi, plus la durée d’en-
fermement prévue pour un(e) détenu(e) est certaine et longue, plus ce(tte) 
détenu(e) aura de chances de pouvoir obtenir du travail. De fait, il est plus 
difficile d’obtenir du travail dans les maisons d’arrêt que dans les établis-
sements pour peine.

Insuffisant, le travail proposé est aussi très irrégulier, en particu-
lier dans  les maisons  d’arrêt. A Fresnes, lors d’une visite en atelier, une sur-
veillante responsable de l’atelier soulignait ainsi le faible salaire perçu par 
les femmes durant le mois de mai : « elles n’ont pas beaucoup ce mois ci, il 
n’y a pas eu beaucoup de travail, elles n’ont pas touché beaucoup d’argent, 
mais c’est déjà ça. Certains détenus restent parfois sans rémunération pen-
dant plusieurs semaines. » Les raisons données à cette irrégularité sont di-
verses. Une surveillante expliquait cela en termes de rapports  sociaux de 
sexe : le travail, selon elle, est octroyé en premier lieu pour les hommes car 
ils ont un rythme plus régulier que celui des femmes, une meilleure ca-
dence. Toujours selon cette femme, on ne ferait appel qu’aux femmes déte-
nues en cas de surplus. Dans la maison d’arrêt de Fleury Mérogis, insuffi-
sance et irrégularité sont pensées en lien avec les contraintes économiques 
locales et nationales : “ ici aussi le chômage sévit ”, nous  a expliqué une 
surveillante gradée en nous faisant visiter un atelier quasiment vide (une 
quinzaine de détenues seulement travaillaient dans un espace pouvant en 
accueillir plus d’une cinquantaine). Dans la maison d’arrêt de Valenciennes, 
une surveillante nous a dit que « certaines femmes voulant travailler restent 
parfois trois mois sans que nous puissions leur proposer quoique ce soit ». 

Enfin, si les conditions de travail sont, en règle générale, très pré-
caires, on note une différence entre les maisons d'arrêt dont nous  venons de 
parler (où le manque de place contraint parfois les détenues  à travailler dans 
des locaux de dimension réduite et mal adaptés) et les établissements pour 
peine, où les ateliers sont souvent vastes  et bien outillés. De manière symp-
tomatique, un agent de la maison d’arrêt de Valenciennes explique : « On a 
une petite salle qui a été aménagée pour le travail pénal mais qui ne peut 
recevoir que du travail pénal adapté, du conditionnement, des cartes à 
gratter. On ne peut pas envisager de mettre en place une activité où on va 
manipuler des choses volumineuses ».

Le problème se pose pratiquement dans les mêmes termes s’agis-
sant de la formation. Généralement présentées comme moins aléatoires et 
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donc certainement plus  accessibles que l’emploi, les actions de formation 
n’en diffèrent pourtant pas moins  dans leur contenu et dans  leur variété se-
lon que l’établissement soit une maison d’arrêt ou un établissement pour 
peine.

Les contraintes de sécurité, de fonctionnement et d’organisation 
du système carcéral, tout d’abord, ne permettent pas l’accès à des forma-
tions aussi nombreuses  et diversifiées qu’à l’extérieur et le nombre de pla-
ces  dans chaque groupe ou module de formation est limité. Ainsi, l’article 
D. 458 du Code de Procédure pénale précise bien que les actions de forma-
tion sont mises en place “ dans la mesure où les nécessités du service, de 
l'ordre et de la sécurité le permettent, et où les conditions matérielles d'in-
carcération s'y prêtent ”. Le même texte indique que « quel que soit le ni-
veau de l’enseignement, les activités regroupent entre 5 et 15 personnes ».

Face à ces  contraintes  organisationnelles, certaines actions ne 
peuvent être mises en place que dans des établissements pour peine. Ainsi 
est-ce le cas de cette “ entreprise d’entraînement pédagogique ” expérimen-
tée dans l’une des prisons que nous avons visitées. Là, les femmes appren-
nent à tenir une fonction au sein d’une entreprise virtuelle. 

On relève également un autre frein en ce qui concerne la mise en 
place d’actions de formation : le manque de locaux dans les maisons  d’ar-
rêt. Dans l’une de celles que nous avons visitées, certaines cellules sont oc-
cupées par du matériel destiné aux formations. Le problème de place se 
pose particulièrement lorsque de nouvelles arrivantes  sont prévues alors 
que les cellules sont déjà toutes occupées. Il faut alors trouver une autre 
place au matériel des formateurs et les espaces de travail s’en retrouvent 
encore plus réduits. Les conditions  de formation ne sont, dans de tels  cas, 
pas particulièrement favorables au bon déroulement des  actions. La ques-
tion des locaux est moins prégnante dans les établissements de grande 
taille, entièrement dédiés aux femmes, en particulier s’il s’agit d’établisse-
ments pour peine et non de maisons d’arrêt. On notera que cette remarque 
concerne également les prisons masculines.

Enfin, les nombreux transferts organisés  au dernier moment (par 
respect des règles de sécurité), représentent également un frein à l’intégra-
tion des dispositifs  de formation. L’intégration d’une session de formation 
réclame, en effet, une certaine disponibilité dans le temps et les  demandes 
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des personnes  qui risquent de partir avant le terme de l’apprentissage n’ont 
souvent pas de suite positive. Pourtant des dispositions sont prévues à cet 
effet par la circulaire « compte tenu du flux de la population pénale, no-
tamment dans les maisons d’arrêt, les unités pédagogiques en lien étroit 
avec les services en charge des examens dans les académies, veillent à fa-
ciliter les inscriptions aux examens pour ne pas pénaliser les détenus ré-
cemment écroués ou transférés. De même ils s’organisent pour permettre à 
une personne scolarisée libérée de se présenter à l’examen auquel elle 
s’était préparée. » 

Dans l’ensemble, cette situation peu propice au développement 
des actions de formation en maison d’arrêt est fortement ressentie par les 
détenues elles-mêmes. L’une d’elle, incarcérée dans une grande maison 
d’arrêt, semblait lucide sur les perspectives qui se présentaient à elles : 
« La formation en prison, c’est pas possible ! J’ai une petite peine et je ne 
peux rien suivre sur le long terme ; de toutes manières, je m’en sortirai 
toute seule à ma sortie … comme j’ai toujours fait ! »

B/ L’application stricte de la règle de non mixité :
source d’inégalités ?

Retour à la table des matières

La situation des femmes au regard de l’emploi et de la formation 
n’est pas non plus la même suivant qu’elles sont incarcérées dans des pri-
sons pour femmes ou dans des quartiers de femmes à l’intérieur de prisons 
accueillant un public majoritairement masculin. C’est dans ce dernier cas 
que les discriminations en termes de genre sont les plus fortes.

Nombre de témoignages convergent tout d’abord, en effet, autour 
de l’idée que l’emploi est en priorité réservé aux hommes dans les  établis-
sements où les  femmes sont en minorité. C’est, par exemple le cas à Valen-
ciennes, où le quartier pour femmes a une capacité de 26 places seulement. 
L’un des agents interviewé nous explique : « A ma connaissance, il n’y a 
pas de travail dans le quartier pour femmes. On n’a pas comme chez les 
hommes un atelier avec un concessionnaire qui propose un boulot tout au 
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long de l’année. Là c’est au coup par coup, souvent des petits boulots à 
faire dans l’urgence. Cela peut être du café, il y a eu des cartes à gratter de 
chez Renault, des enveloppes à coller… » Un autre complète de manière 
très explicite : « Ici on donne d’abord du travail aux hommes, car leur ca-
dence est beaucoup plus importante et ensuite quand il en reste on le donne 
aux femmes ». Le travail serait donc distribué de manière inéquitable par 
soucis de rentabilité.

Dans les établissements où elles sont majoritaires, au contraire, la 
plupart des  femmes qui désirent travailler semblent trouver des postes assez 
rapidement, pour peu que leur durée de détention soit relativement longue. 
Ainsi, une détenue incarcérée pour 18 mois dans un établissement pour 
peine nous confie : « Quand je suis arrivée ici, on m’a demandé si je vou-
lais travailler. J’ai dit oui. J’ai dit que j’avais déjà travaillé en coussins. 
Une semaine après, voilà,  j’ai commencé vers le 15 décembre. Je gagnais 
350 euros par mois (soit 250 euros car ils retirent les parties civiles, le pé-
cule) ».

Les problèmes  devraient se poser de manière quelque peu diffé-
rente en matière de formation. En effet, le Code de procédure pénale pré-
voit explicitement quelques aménagements pour tenir compte dans l’orga-
nisation des formations de la situation minoritaire des femmes :  “ Dans le 
cadre des quartiers accueillant des mineurs ou des femmes, peuvent être 
constitués des groupes inférieurs à 5 si le nombre de détenus le requiert ”. 
La possibilité de descendre en dessous d’un effectif de cinq personnes est 
un moyen non négligeable d’adapter l’offre de formation à une demande 
pouvant notamment être restreinte par l’application de la règle de non mixi-
té dans des établissements où les femmes sont minoritaires.

Toutefois, lors  de notre étude et de nos entretiens, les actions qui 
nous  ont été présentées  visaient la moyenne d’une douzaine de détenues par 
session et nous n’avons observé aucune action mise en place pour un nom-
bre de participants inférieur à une dizaine d’individus, ce qui de fait a pu 
contribuer à exclure un certain nombre de femmes incarcérées dans des éta-
blissements  accueillant majoritairement des hommes. Cette situation est 
principalement liée aux contraintes financières qui s’imposent aux orga-
nismes professionnels intervenant dans le champ de la formation. Ces der-
niers hésitent parfois, en effet, à se déplacer dans les prisons s’il existe un 
risque de n’avoir que peu de femmes concernées, car toute action de forma-
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tion coûte et revient cher. De fait, seules les associations bénévoles, comme 
le Génépi, peuvent envisager d’intervenir pour un nombre restreint d’indi-
vidus.

Il n’est pas  étonnant, dans  ces conditions que les formations pro-
posées  aux femmes soient en nombre plus limité dans les établissements où 
les femmes sont minoritaires. Les agents interrogés et principalement ceux 
qui interviennent à la fois au quartier homme et au quartier femme (leur 
travail étant ainsi réparti faute de pouvoir effectuer un temps plein dans le 
seul quartier de femmes par exemple, la loi du nombre déterminant certai-
nes priorités), ont ainsi souligné qu’il y avait moins de choix et moins de 
partenaires en matière de formation adaptées  et adressées  aux femmes du 
fait qu’elles sont moins nombreuses. 

Par ailleurs, les phénomènes  de minorité renforcent les  discrimi-
nations entre femmes elles-mêmes. Ainsi, par exemple, la formation est ra-
rement accessible aux indigentes. La gestion du personnel, des  horaires et 
des locaux de travail et de formation au sein de la prison étant souvent 
complexe, l’organisation et l’offre ne permettent souvent pas de répondre à 
la fois à une demande de formation ou d’enseignement ET de travail. Ainsi, 
les indigentes  et celles qui sont obligées de travailler pour gagner un peu 
d’argent sont fréquemment exclues  des dispositifs de formation, alors 
qu’elles composent le noyau le plus désaffilié et le moins formé.

Le cas  des mères détenues  à la nursery de Fleury Mérogis est éga-
lement significatif quant à cette question de l’accès inégalitaire à l’emploi : 
le travail ne leur est pas formellement interdit mais, parce qu’il leur est dif-
ficile de faire garder leur enfant pendant la journée, elles se voient, le plus 
souvent, dans l’impossibilité de travailler. Plusieurs surveillantes de cette 
structure spécifique dénoncent la « passivité » des mères  incarcérées ; l’une 
d’elles  a ajouté : « Elles font pas le ménage ! Elles font rien ! elles passent 
leur temps à fumer, à papoter assises dehors ou dans le réfectoire à atten-
dre que ça passe ! ”. Mais  plusieurs détenues  nous ont dit qu’elles  aime-
raient pouvoir travailler davantage. Nous avons effectué un entretien avec 
la seule détenue de la nursery qui suivait une formation professionnalisante, 
elle nous a dit les jalousies  que pouvait susciter sa situation particulière : 
« j’ai pu placer mon enfant chez l’assistante maternelle dans la journée, du 
coup mon fils sort de la détention le matin et revient vers 16h30, ça me 
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permet de travailler. Les autres, elles m’en veulent et elles voudraient bien 
prendre ma place ».

Cela dit, dans les  plus grands établissements visités, les horaires 
du centre scolaire ont été aménagés. Ici, les femmes qui travaillent au Mess 
peuvent par exemple intégrer les cours vers 15h. Ailleurs, celles qui tra-
vaillent en atelier le matin peuvent suivre des  cours  l’après-midi. Sont éga-
lement acceptées celles qui travaillent au Service Général certaines femmes 
qui sont mères et ont leurs enfants avec elles en cellule. Elles confient alors 
leurs enfants à la crèche ou “ nursery ” puis viennent suivre des cours. Cette 
flexibilité des  horaires n’est possible que dans les établissements  où les  dé-
tenues sont assez nombreuses, là, elle permet d’étendre l’accès à la forma-
tion à un plus grand nombre de détenues.

De la même manière, les centres scolaires  les plus  en mesure de 
développer des actions spécifiques sont ceux qui se situent dans les  prisons 
de femmes. Nous pouvons citer à titre indicatif l’opération Trans Guyane 
2003 qui a été mise en place dans l’un des établissements que nous avons 
visités : l’association Les Marcheurs de la Terre, constituée sur le terrain 
par des explorateurs, a fait une expédition en Amazonie. Leurs  parcours 
journaliers  étaient adressés au centre scolaire sous forme de fiches descrip-
tives, pédagogiques, une fois par semaine. A réception des nouvelles de ces 
explorateurs, les femmes écrivaient, répondaient en demandant des  préci-
sions sur leur parcours.

L’institutrice pouvait de ce fait aborder un thème particulier et ar-
ticuler son enseignement à partir de cette base concrète, en voici quelques 
exemples : « où se situe la Guyane ” / le paradis des moustiques / les satel-
lites / la forêt équatoriale / ou encore la question des chutes d’arbre / la 
jungle / les métiers de l’aventure »

A la fin de l’aventure, les explorateurs  sont venus dans la prison, 
ont montré des  photos aux détenues et répondu à leurs questions. L’institu-
trice était ravie de leur faire partager cette expérience qui leur a permis de 
« s’évader durant un temps, de découvrir une autre culture, d’écrire, d’être 
motivées, de se projeter dans l’avenir.  » L’une des participantes nous a 
transmis le texte suivant : « Comme la majorité du monde carcéral, me voi-
ci seule, face à mon destin pour la première fois. Me posant la question à 
propos de ce que j’allais devenir. Je recevais des convocations, infirmerie, 
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bureau du chef… comme à chaque fois, j’étais tremblante de peur, les 
mains moites, je bégayais, me répétais, à cause de mon mauvais français. 
Lorsqu’une codétenue de la cellule d’à côté m’appela pour me proposer 
d’aller en activité, oui, bien sur sortir de la cellule, c’était bien ! Mais voilà 
mon handicap, il fallait passer un mot à travers la porte, inscrire : biblio-
thèque, coiffure, et tout le reste des activités. Je connaissais l’alphabet, 
mais l’orthographe et mon vocabulaire me faisaient barrière. Je ne voulais 
pas crier sur les toits de la détention que j’avais arrêté d’aller à l’école au 
CE1. » Cette détenue a finalement passé son CFG, un diplôme d’informati-
que, lors de notre visite, aidait les autres détenues, et se déclarait « heureu-
se » d’aller au centre scolaire, « c’est un bol d’air frais ». 
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3.3 – LIGNES D’OPPOSITION INTERNES ET MARQUAGE D’ACTIVITÉS EN 
FONCTION DU GENRE

Retour à la table des matières

Avant d’entamer l’analyse du travail et de la formation profes-
sionnelle en détention, il nous semble important de rappeler que ces types 
d’activités se déclinent assez peu en fonction du genre des détenus. En ef-
fet, nombreux sont les constats que nous avons pu faire suite à nos investi-
gations en prisons pour femmes qui rejoignent les analyses déjà produites 
sur ce point à partir de l’analyse des lieux d’enfermement masculins (en 
dehors  de la situation, évoquée plus haut, des  femmes minoritaires dans un 
établissement où sont principalement incarcérés des hommes). Toutefois, si 
cette question est assez peu marquée par la différence en terme de genre, il 
est à noter que certains types  d’emploi et d’activités sont pensés comme 
spécifiquement féminins dans le milieu carcéral, d’autres comme spécifi-
quement masculins, d’autres encore comme indifférenciés en terme de 
genre.

La question du marquage des activités en prison pour femmes en 
fonction d’une distribution des rôles entre les genres  qui cantonne les déte-
nues dans une position traditionnelle ou dominée est récurrente  depuis les 
années 1970. Voici les propos explicites d’un groupe des détenues, publiés 
dans la revue Actes en 1977 : « La prison a pour tâche de nous rappeler 
que nous sommes des femmes et nous aider à reprendre notre rôle. Les acti-
vités de la prison sont orientées dans ce sens-là […] dans les activités pos-
sibles telles que les cours de tricot, de couture, de cuisine, qui feront de 
nous des bonnes mères et de bonnes épouses. […] Les spécialités que nous 
apprenons sont celles que la société traditionnellement réserve aux fem-
mes : sténodactylo. Dans les ateliers, nous produisons des objets pour en-
fants et de l’équipement hospitalier. » [« Femmes en prison : réflexion col-
lective d’un groupe de détenues à l’intérieur d’une prison de femmes  »  
[Actes. Cahiers d’action juridique trimestriels, nov.-dec. 1977, p. 37.] 
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Qu’en est-il, vingt-cinq ans plus tard, d’après nos observations  et 
entretiens ? Comment analyser ce que nous avons remarqué ?

Précisons tout d’abord qu’en France, la fabrication de jouets pour 
enfants n’a jamais été une spécificité de prison pour femmes ; une grande 
entreprise française de voitures miniatures fait fabriquer l’essentiel de sa 
production par des détenus hommes.

Il n’en demeure pas moins que certaines formations profession-
nelles ou offres d’emploi proposées aux femmes détenues sont pensées 
comme spécifiquement féminines 59 . A ce sujet, nous  avons recueilli des 
discours qui peuvent paraître contradictoires mais dont le sens apparaît 
lorsqu’on analyse la position dans l’espace social des informateurs que 
nous avons rencontrés.

Nous présenterons d’abord les deux positions présentées par les 
agents de la prison, puis le point de vue des femmes détenues, enfin nous 
préciserons le poids du marché du travail, et, dans une moindre mesure, du 
marché matrimonial. 

A/ Acteurs sociaux placés sur des bases traditionalistes
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Quelques-uns des informateurs que nous avons  rencontrés nous 
ont tenu des propos qui valorisent, pour les femmes détenues, des  activités 
pensées comme spécifiquement féminines. Nous en retiendrons deux, l’un, 
directeur de prison, nous a vanté l’atelier dit perles au sein duquel les déte-
nues enfilent ou cousent des perles pour faire des robes et des bijoux à bas 
prix. Le directeur nous a expliqué que cette activité : « est particulièrement 
bien adaptée aux femmes qui sont minutieuses et ont de petites mains ».

Dans un autre établissement, une femme, religieuse, affectée au 
service d’insertion et de probation, était fière de nous  dire qu’elle avait pu 
participer à la mise en place d’une formation aux métiers  de cuisine, et re-
grettait qu’il n’y ait pas davantage de ce type d’activité : « On peut penser 
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aussi à la couture, il est dommage qu’il n’existe pas de dispositif spécifique 
pour les femmes. De ce fait, elles intègrent quelquefois des dispositifs aussi 
bien conçu pour des hommes que pour des femmes, mais, des actions vrai-
ment féminines, il n’y en pas beaucoup ».

Nous l’avons indiqué, les religieuses sont encore présentes dans 
quelques établissements où sont incarcérées des femmes 60. Un chef de ser-
vice d’insertion et de probation nous a rapporté que certaines d’entre elles 
avaient fait retirer les préservatifs contenus  dans les trousses  remises aux 
détenues qui sortaient en permission. Il nous l’a dit en souriant : « Les reli-
gieuses ont fait vœu de chasteté, elles pensent que le salut des femmes qui 
sortent de prison ne peut venir que d’un type de vie ascétique ! Sans rire, ce 
type de comportement est inadmissible. Je ne parle pas uniquement des ris-
ques de grossesse non désirée, dont la plupart de ces femmes n’ont pas for-
cément besoin, mais je pense surtout à toutes ces maladies qui courent, en 
particulier parmi les toxicos ! »

On le voit, tous les fonctionnaires pénitentiaires n’ont pas le 
même point de vue que ce directeur dont le pragmatisme pouvait légitimer 
un mode de pensée réactionnaire, ou quelques-unes de ces religieuses  qui 
affichent un point de vue sur les femmes détenues marqué par une vision 
très traditionnelle de leur rôle dans la société. 

B/ Acteurs sociaux placés sur des bases émancipatrices
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Une partie des acteurs sociaux rencontrés  tentent, au contraire, 
d’inscrire leur action dans une démarche émancipatrice. Il s’agit le plus 
souvent de femmes impliquées dans les activités de travail social de la pri-
son, ou de directrices de prison.

Ainsi une personne responsable du service d’insertion et de pro-
bation explique que l’aspect le plus important de la formation mise en place 
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dans son établissement est que les détenues « retrouvent confiance en elles, 
qu’elles retrouvent une identité propre car pour certaines elles vivent sous 
la coupe de leur conjoint ». Les projets se fondent donc avant tout sur un 
travail de reconstruction personnelle, passant par un traitement des problè-
mes de santé, des problèmes psychologiques et une prise en compte de 
l’apparence physique. Un projet « plus concret » de formation peut ensuite 
être envisagé, même si notre interlocutrice sait bien que le choix des forma-
tions auxquelles les femmes auront accès restera très limité.

La responsable de la formation d’une direction régionale a, quant 
à elle, beaucoup insisté sur les  possibilités  ouvertes par le dispositif de vali-
dation des  acquis mis en place dans l’un des  établissements de sa région. 
« Mon objectif c’est de ressortir enfin une « lumière » de ces femmes-là. 
Même celles qui n’ont jamais travaillé, on sait toutes faire quelque chose. 
Donc c’est de valoriser ces savoirs, dans l’idée de préparer la sortie pour 
certaines, d’intégrer le centre scolaire pour d’autres, de travailler avec cel-
les qui sont par exemple avec les concessionnaires […]. Elles ont un savoir 
faire, moi mon idée était de se dire qu’ils ne faut pas qu’elles ressortent 
sans avoir appris quelque chose. […] L’idée c’est que la femme quand elle 
sort va pourvoir être autonome, que quand elle rentre chez elle, elle puisse 
faire de la peinture, de la tapisserie, poser des étagères, du carrelage, rem-
plir des papiers. » Au-delà de l’autonomie visée dans la sphère domestique, 
notre responsable tente de promouvoir la mise en place d’un CAP de servi-
ces  à domicile ; une formation qui devrait donc déboucher sur de vrais em-
plois. 

Cette action s’inscrit dans une démarche plus générale que l’in-
terviewée résume elle-même par la formule suivante : « ce que l’on met en 
place chez les hommes peut tout aussi bien être bien mis en place chez les 
femmes  ». C’est ainsi que, depuis plusieurs années, ces dernières bénéfi-
cient d’un certain nombre d’expériences qui les amènent parfois loin des 
activités qui leur sont habituellement dévolues : projet audiovisuel ou en-
core chantier école de bâtiment encadré par les Compagnons  bâtisseurs 
pour réhabiliter un lieu d’accueil pour les enfants.
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C/ Souhaits exprimés par les femmes détenues
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Toutefois, les vélléités émancipatrices d’une partie des acteurs  
sociaux ne rencontrent pas toujours l’écho attendu. Dans  deux établisse-
ments où nous nous sommes rendus, des  sondages, à base de questionnai-
res, avaient été récemment adressés  aux femmes détenues pour connaître 
leur point de vue et leurs  souhaits  en ce qui concerne le travail et les activi-
tés en prison. La majorité des détenues qui avaient répondu à ces sondages 
envisageaient de façon positive toutes les  activités qui les renvoyaient vers 
un rôle féminin traditionnel, et regrettaient qu’il n’y en ait pas davantage.

Nous avons également recueilli de nombreux propos en ce sens 
de la part de détenues que nous avons rencontrées, ainsi Nicole : « C’est 
super qu’on nous apprenne à faire la cuisine. Je ne sais pas si je trouverai 
du boulot, mais, au moins, je pourrai faire de bons petits plats à ma fa-
mille ! Ce que je ne savais pas, c’est que ça prenait autant de temps ! »

Selon une femme responsable, à l’agence nationale pour l’emploi, 
de la recherche du travail pour les femmes sortant de prison, les  ex-déte-
nues demandent en règle générale à suivre des formations  dans le secteur de 
la vente, le prêt-à-porter, la distribution, la coiffure, l’esthétique. Reflet, 
nous  dit cet agent, d’une “ préoccupation traditionnellement féminine ” par 
rapport à leur corps, leur image. Des  formations, nous dit encore cet agent, 
“ telles que le secrétariat ” les  intéressent également, ou encore “ le secteur 
sanitaire et social ”, comme les “ emplois d’aide à domicile. En fait, les 3 
secteurs les plus demandés sont : la vente, le secrétariat et les métiers du 
secteur sanitaire et social ”.

Dans un petit établissement où l’on compte une trentaine de 
femmes dans une aile de la prison, une action de formation professionnelle 
(rémunérée par le Cnasea) a été mise en place, et une salle a été totalement 
aménagée à cet effet. Les détenues apprennent trois métiers : le service en 
salle, la cuisine (confection de plats fins), la tenue d’un bar. Les détenues 
que nous avons rencontrées nous ont toutes dit en être très contentes.
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Nous pouvons supposer que cela est lié à leur origine sociale et 
aux représentations en usage quant au rôle de la femme. Ces détenues vien-
nent, en effet, pour une grande majorité de milieux très populaires et sont 
d’origine africaine. D’autres détenues, minoritaires veulent s’ouvrir à des 
métiers d’hommes. Elles sont en général rebelles à l’institution.

D/ Contraintes du marché du travail
et du marché matrimonial

Retour à la table des matières

Force est également de reconnaître que le marché du travail oc-
cupe une place primordiale au sein de la logique de différentiation sociale. 
Quelque soit le projet de la détenue, son offre doit pouvoir rencontrer une 
demande : elle doit donc être réaliste tant au point de vue de qualité des 
services offerts qu’à celui de la réponse aux besoins des entreprises du bas-
sin d’emploi où les recherches vont être menées.

Cette double contrainte est une préoccupation constante des ac-
teurs sociaux en milieu carcéral, mais aussi des détenues elles-mêmes lors-
qu’elles s’inscrivent dans des actions de formation. Sur ce point l’exposé du 
responsable local de la formation professionnelle de l’un des établissements 
que nous  avons visités  est particulièrement révélateur : « Ici au quartier 
femme, nous avons une action de formation de pré-qualification  qui s’inti-
tule « café brasserie » qui est financé à l’année civile à raison de 900 heu-
res groupe pour 15 stagiaires, soit une base annuelle de 13 500 heures sta-
giaires (900X15). Le groupe est préparé au métier de serveuse mais ça ne 
couvre pas que le poste de serveur, elles sont préparées à travailler dans un 
café brasserie, soit à la préparation des plats, soit au service, soit à la cui-
sine, soit au service au bar. (…) Avant cela, nous proposions un CAP Em-
ployé ESAC : employé des services administratifs et commerciaux. C’etait 
une formation de type comptabilité mais qui ne débouchait sur aucun em-
ploi à l’extérieur Alors qu’en café brasserie on a un gisement réel. Au ni-
veau par exemple du valenciennois, en juin 2003 j’avais fait une étude avec 
la conseillère de l’ANPE, il y avait plus de 150 emplois vacants dans les 
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cafés brasseries et encore je ne parle pas de restauration ou d’emplois né-
cessitant d’avoir un bac hôtelier. »

Notons, toutefois, qu’une formation adaptée n’est pas la seule la 
garantie d’accéder rapidement à un emploi. La prise en charge d’un certain 
nombre de contingences matérielles  que les  détenues ne peuvent assumer 
ou qu’elles ne savent plus  prendre en charge fait souvent défaut. Ainsi, se-
lon les collègues de notre interlocuteur, respectivement CIP et le responsa-
ble de l’emploi, «  ce qui est dommage c’est qu’il y a 70 % d’offres  vacan-
tes dans le domaine de la brasserie et que les femmes qui sortent n’ont pas 
de titre de transport ou de frais de garde d’enfants, et se retrouvent dans 
leurs problèmes quotidiens ». Et encore : « Ce qu’il faudrait par ici, c’est 
qu’une association les prenne en charge dans leur parcours global, régler 
l’ensemble des problèmes sociaux pour qu’ensuite elles accèdent à l’em-
ploi ”. Cette formation de café – brasserie étant qualifiante mais non diplô-
mante, permet à celles qui le souhaitent de poursuivre une formation di-
plômante de type CAP ou bac pro dans  ce domaine. L’organisme de forma-
tion Valarep  qui intervient en détention peut ensuite, à la sortie, les prépa-
rer dans leur propre centre de formation. Mais la plupart des détenues ayant 
suivi cette formation en détention n’accèdent néanmoins pas à l’emploi. Se-
lon la chef d’antenne de Valenciennes, elle leur permet tout de même de re-
trouver une certaine confiance en elles et une certaine forme d’autonomie 
face à leur conjoint. Même si elles  ne font pas d’usage direct de la forma-
tion acquise en détention, elles peuvent, d’après la chef d’antenne, acquérir 
avec les formations “ traditionnellement féminines ” (ex : couture, cuisine, 
coiffure…) des éléments qui leur permettront de se mettre en valeur, d’être 
plus  autonomes, et elles pourront réemployer leurs apprentissages dans des 
situations quotidiennes, usage détourné à des fins  personnelles des forma-
tions professionnelles dispensées en détention.
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Chapitre 4

Les obstacles à l’intégration sociale
des femmes sortant de prison

4.1 – STIGMATISATION ET PERTES DE CAPITAUX

Retour à la table des matières

Le nivellement des  ressources et des conditions  de vie en prison, 
à un niveau globalement inférieur à celui qu’un simple travailleur pauvre 
est susceptible de trouver à l’extérieur 61, entraîne de nombreux handicaps 
à l’intégration sociale des détenus à leur sortie. A cela s’ajoute le fait que 
l’incarcération elle-même produit une stigmatisation particulièrement forte, 
liée à l’articulation entre une décision judiciaire qui organise une scission 
du corps social et la saisine physique du corps de la personne placée « sous 
main de Justice ». 

« Cette stigmatisation porte le sceau de l’infamie associée au jus-
ticiable à qui les entraves et les murs de la cellule ne laissent plus qu’une 
maîtrise très réduite de son corps. Tout commence par la prise du corps 
puis son isolement dans un lieu clos où il sera maintenu reclus. La scission 
du corps social se construit à travers ce clivage radical qui sépare le bien 
et le mal, les « honnêtes gens » et ceux qu’on désignait au Moyen âge 
comme des « gibiers de potence ». Si l’on troque la corde du pendu pour la 
plus présentable cellule à barreaux, cette désignation renvoie aux constats 
qu’il existe bel et bien une population cible de la construction sociale du 
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crime. Même après que la prise de corps a cessé, la stigmatisation de-
meure, et, à bien des égards, l’ex-détenu reste du côté des « repris de justi-
ce », du « mauvais côté » de ce fossé qui permet aux honnêtes gens de se 
cacher leurs éventuelles propres turpitudes puisqu’ils ne sont pas des « gi-
biers de prison ». Stigmatisation produite par la prise de corps et la scis-
sion du corps social : c’est l’imbrication de ces caractéristiques qui fait la 
force et la spécificité de la prison. » 62

On ne s’étonnera donc pas  de constater que la majorité des déte-
nues que nous avons rencontrées se soient plaintes  des nombreux handicaps 
que l’enfermement entraîne en ce qui concerne leur intégration dans la so-
ciété extérieure.

Les obstacles liés à l’expérience carcérale sont différents selon les 
détenu(e)s et selon les établissements. Si l’on fait, dans un premier temps, 
abstraction des différences entre les  détenues, qui sont pourtant fondamen-
tales mais sur lesquelles  nous  reviendrons plus bas, il nous est apparu fla-
grant que les  handicaps sont plus forts dans les maisons d’arrêt, où les per-
pétuels mouvements  d’entrées  et sorties de détenus  constituent une charge 
de travail tellement contraignante pour les membres du personnel qu’il reste 
peu de temps pour s’occuper de la préparation à la sortie des  détenues, qui 
d’ailleurs, sont dans  une situation d’ignorance très  forte du moment où ils 
sortiront. « L’organisation réglée et contrôlée des différentes activités en 
détention ne doit pas faire oublier une caractéristique fondamentale et sou-
vent méconnue de la vie en prison : l’incertitude. Elle est plus évidente 
pendant toute la phase d’enfermement avant le procès (qui, pour la majori-
té des détenus, est la plus importante) [pendant cette phase, le détenu est 
enfermé en « maison d’arrêt »] ; l’incertitude concerne alors avant tout la 
situation judiciaire : quand aura lieu le procès ? quelle sera son issue ? une 
mise en liberté interviendra-t-elle avant l’audience ? quand ? Chaque jour 
est potentiellement porteur d’une décision qui change radicalement l’exis-
tence du détenu avant le jugement [chaque jour il est susceptible d’être re-
mis en liberté]. » 63
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En revanche, dans les établissements pour peine, il est plus facile 
de mettre en place des  activités qui aident les détenues à préparer leur sor-
tie. Un médecin intervient dans un centre pénitentiaire où certaines femmes 
sont enfermées dans un quartier « maison d’arrêt », d’autres dans un quar-
tier « centre de détention », elle compare les  deux situations : « Le gros 
soucis, ici, c’est de voir ces petites jeunes, qui ont 18-20 ans, qui sont dans 
la came dehors, et SDF, et qui ressortent comme elles sont entrées ! En 
maison d’arrêt, on n’a pas le temps de gérer. On les voit une ou deux fois, 
et hop, elles sont sorties ! Le boulot, en maison d’arrêt, on ne peut pas le 
faire ! Finalement, on arrive assez bien à accompagner les détenues en 
longues peines, au centre de détention, c’est important parce qu’il y a une 
rupture. Mais il y a un travail en maison d’arrêt qui n’est pas fait, par 
manque de temps… et il faudrait davantage accentuer…64 Ca c’est sûr : les 
conditions en maison d’arrêt sont beaucoup plus pénibles qu’en centre de 
détention… et c’est pareil pour la réinsertion : tout ce qui se fait de bien, 
ici, c’est au centre de détention ! ».

Par ailleurs, la situation très minoritaire, sur le plan numérique, 
des femmes incarcérées entraîne des disparités de situation. Lorsqu’elles 
sont incarcérées en petit nombre dans un établissement majoritairement 
masculin, la rigidité de l’application de la règle de non-mixité entraîne, 
pour les  détenues, une difficulté d’accès, tant aux équipements collectifs 
(bibliothèque, gymnase, etc.) qu’aux dispositifs qui ne peuvent s’adresser 
qu’à un nombre minimum de personnes (formation professionnelle, travail 
en concession). Lorsqu’elles disposent d’un établissement qui leur est entiè-
rement dédié, au contraire, la situation est plus favorable.

C’est donc dans les établissements  où les femmes sont seules dé-
tenues que nous ont été vantés  tel ou tel dispositif dont ne disposent pas les 
détenus d’autres établissements. Différents professionnels  de la prison qui 
avaient travaillé auparavant – , ou intervenaient simultanément – dans des 
établissements masculins nous ont dit que la situation des  femmes enfer-
mées là était plus favorable que celle des hommes. C’est ainsi que le centre 
pénitentiaire pour femmes de Rennes est le premier (et pour l’instant le 
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seul) établissement pénitentiaire français  à disposer d’Unités Expérimenta-
les de Visite Familiale. C’est là encore que le chef de détention nous  a dit : 
« Ici, tous les points positifs sont réunis pour faire de la réinsertion ! Ici, 
tout le monde reste longtemps… Dans d’autres établissements, c’est une 
forte rotation, et c’est préjudiciable… Et puis, ici, la prison est en centre 
ville ! C’est une aide considérable ! Avant, j’étais à V. [un autre établisse-
ment, où les femmes étaient minoritaires] c’était tout le contraire ! La pri-
son en centre ville, avec uniquement des femmes, ça aide beaucoup  ! 
D’ailleurs, s’il y avait des hommes ici, ça fait bien longtemps que la prison 
aurait quitté le centre ville ! Ici, comme il n’y a que des femmes, même si 
certaines sont incarcérées pour très longtemps, on a quand même 9 déte-
nues en RCP 65, mais, ça n’a jamais été sécuritaire : il n’y a pas de mira-
dor, la sécurité périmétrique, il y en a très peu. Les fenêtres des cellules ne 
sont pas barraudées, c’est juste une grille. Toutes les portes des cellules au 
CD, il y a une lucarne au-dessus de la porte ! Ce n’est pas sécuritaire ! 
Moi, j’ai 15 ans de pénitentiaire, et,  je vous le dis, ici, toutes les conditions 
sont réunies pour aider la réinsertion. Ici, les femmes, peuvent poser 15 
permissions de sorties, pour les études, pour se soigner, pour le maintien 
des liens familiaux… : elles sortent ! elles prennent le métro, elles vont à 
Pont Chailloux, et elles reviennent  ! Ici, c’est beaucoup plus facile 
qu’ailleurs.  »

La femme qui est responsable de l’équipe médicale du centre pé-
nitentiaire pour femmes de Rennes intervient également dans l’établisse-
ment masculin de la même ville, son avis est aussi tranché : « En connais-
sant les deux établissements, les conditions de détention sont nettement plus 
favorables pour les femmes que pour les hommes ! même en maison d’ar-
rêt, elles sont au maximum deux par cellule, alors que les hommes, c’est 
trois, quatre ! Donc les conditions matérielles sont meilleures. Il y a de 
meilleures conditions d’hygiène, on peut se protéger mieux du soleil. On 
fait plus attention pour les femmes que pour les hommes. Pour les femmes, 
les toilettes peuvent être fermées. Elles ont le droit d’avoir plus de choses. 
Il y a plus de tolérance à l’égard des femmes. Je ne discute pas les raisons 
d’incarcération, mais les conditions d’enfermement sont meilleures pour les 
femmes. Il n’y a pas photo ! Si on considère J. [la prison pour hommes], je 
mettrais la note 3 ou 4, ici, je mettrais 7 ou 8 ! Sur dix… Je fais mes com-
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paraisons par rapport à la douleur, oui, sur dix ! Et puis, ici, il y a les  
UEVF, c’est très positif ! C’est très bien quand il y a des enfants. Ca permet 
de préparer la sortie. Même au niveau comportemental, c’est très positif. »

Venons-en maintenant aux différences entre les  détenues. On l’a 
vu, globalement, les détenues – comme leurs collègues masculins – trou-
vent en prison des conditions de vie, de travail, de formation profession-
nelle, de relations avec leur famille, etc. moins propices qu’à l’extérieur 
pour s’intégrer dans la société en fonction des  normes en vigueur. La faible 
rémunération des activités proposées en détention ne permet pas  de faire 
des économies pour préparer la sortie, parfois, elle les décourage même de 
travailler : « Moi, je dis que c’est pas réinsérer les gens que de les payer 
une misère parce que ça ne les encourage pas à travailler dehors, c’est de 
l’exploitation. » (Nazira M., qui gagne en moyenne 130 euros par mois  en 
travaillant cinq heures  par jour). La Commission nationale consultative des 
droits  de l'homme (CNCDH) a dénoncé (en mars 2004) les insuffisances de 
"la mission de préparation à la sortie de prison", qui "s'exerce dans le 
champ résiduel concédé par les impératifs de sécurité. En conséquence, les 
moyens matériels, humains et juridiques affectés aux agents en ce domaine 
sont très nettement insuffisants". C’est une évidence qui doit être rappelée, 
vérifiée pour la plupart des détenu(e)s.

Mais il se trouve aussi, en prison, une proportion minoritaire de 
détenus et de détenues, tellement désaffiliés des réseaux de sociabilité tradi-
tionnels, que le nivellement moyen des conditions de vie proposé par la pri-
son leur est globalement bénéfique.

Cette situation peut être vérifiée sur certains domaines particu-
liers, on pense par exemple actuellement aux situations de santé, notam-
ment pour les détenues toxicomanes présentant de graves  troubles du com-
portement et/ou pour celles relevant de pathologies psychiatriques, aggra-
vées souvent par des troubles somatiques. Pour ces détenues, la prise en 
charge médicale somatique et psychiatrique en prison est plus  importante 
que celle qu’elles avaient rencontré à l’extérieur.

Cette situation peut également être vérifiée, pour certaines déte-
nues, de façon plus  globale, pour ce qui concerne la formation profession-
nelle. C’est ainsi, par exemple, que nous avons rencontré une détenue qui a 
demandé à rester en prison au-delà de la durée de sa condamnation, pour 
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terminer une formation professionnelle qui lui plaisait et qu’elle avait en-
tamée en prison : « Ils ont refusé, mais moi, je voulais rester, ça ne me fai-
sait rien du tout de rester plus longtemps, au contraire. Il me manquait une 
seule unité capitalisable pour avoir mon diplôme, et, puis, ça me plaisait 
bien, en plus j’étais payée pour cette formation… ».

On pourrait penser qu’il s’agit d’un simple problème d’articula-
tion entre les activités  en prison et celles qui sont développées à l’extérieur, 
c’est peut-être parfois le cas, mais  cela relève peut-être d’un problème plus 
fondamental. Il s’agit des défauts de prise en charge, en milieu libre, des 
populations  les plus précarisées par les conditions de vie actuelle, avec un 
fort taux de chômage, des  liens familiaux distendus par les mouvements 
migratoires, intra et internationaux, les  exigences  croisées du marché du 
travail et celui des logements, qui s’accommodent mal, qui plus est, de pro-
blèmes de santé et de dépendances multiples. 

Tout dépend donc du volume de capitaux divers dont la détenue 
disposait avant son incarcération. Dans la majorité des cas, ces capitaux 
sont oblitérés par le passage en prison, mais, pour une faible proportion de 
détenus qui n’en disposaient presque pas, la prison est susceptible de leur 
en fournir, qui pourraient, peut-être, dans le meilleur des  cas, leur permettre 
une meilleure intégration dans la société après la prison, au moins, leur ap-
porter quelque secours et confort le temps de l’incarcération. Ces cas sont 
minoritaires, mais méritent d’être signalés, tant ils soulignent les  lacunes de 
prise en charge, en milieu libre, des populations les plus précarisées par les 
conditions de vie de la société.

4.2 – DES FEMMES DÉJÀ EN SITUATION DE FRAGILITÉ

Retour à la table des matières

Un magistrat chargé de l’application des peines résume la situa-
tion générale : « La plupart des détenu(e)s, les hommes comme les femmes, 
n’étaient pas forcément inséré(e) avant leur incarcération ! leur vie était 
faite de petits boulots précaires, pas de constance dans leur emploi. » Le 
directeur d’un centre de formation confirme : « les femmes qui sortent de 
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prison avaient peu travaillé précédemment, et l’idée même du travail est 
peu acquise et mal intégrée ».

Le niveau de diplôme moyen des détenus (cf. supra) montre ainsi 
une situation particulièrement préoccupante, et indique une origine générale 
très modeste de la population carcérale. Les filtres du système pénal qui li-
mitent l’incarcération des femmes tendent à concentrer davantage les han-
dicaps sociaux dans la population masculine incarcérée que parmi les fem-
mes détenues, mais celles-ci se trouvent, comme les hommes, le plus sou-
vent, dans des situations de grande précarité.

Il s’agit là d’une tendance générale, qu’il est possible de préciser 
à l’aide de la typologie que nous avons construite  dans le chapitre 1. Les 
détenues dont le profil est proche du type cliente déviante étaient les plus 
en situation de fragilité parce qu’elles l’étaient à de multiples égards. Cer-
taines n’avaient jamais connu leur parents, envoyées de famille d’accueil en 
foyer pour orphelins. D’autres avaient de gros problèmes de santé. La plu-
part n’avaient connu que des  activités professionnelles précaires, et ne dis-
posaient d’aucune qualification professionnelle. Certaines, en particulier 
parmi les étrangères, étaient illettrées. Les liens familiaux étaient particuliè-
rement distendus, celles qui avaient plusieurs enfants pouvaient les avoir eu 
de pères différents, parfois qu’elles avaient du mal à identifier, et, bien sou-
vent, qui ne les aidaient pas à s’occuper de leurs enfants. Kate C. semble un 
cas  typique : « J’ai pas de famille. Mes parents sont décédés, il ne me reste 
que ma tante. Mais je sais même pas où elle habite, alors elle a même pas 
pu être prévenue que je suis là, personne connaît ses coordonnées. Ma mère 
est morte du sida en 1993, mon père a disparu peu après, je l’ai plus vu. 
Ma maman était toxico, la prison, elle connaissait que ça ! On m’a placé en 
famille d’accueil entre 6 ans et 9 ans, puis ma mère ma récupéré un an, 
puis elle est morte, et je… on m’a remise dans la même famille d’accueil, je 
peux vous dire que la misère, ça, je l’ai connue en famille d’accueil ! On 
sait pourquoi ils prennent des gosses : les sous et puis avoir de la chair 
fraîche sous la main. Plutôt que d’aller en Thaïlande! On est payés pour 
tripoter les gosses, que demande le peuple ! A 13 ans je me suis sauvée, et 
c’est là que j’ai commencé à déconner. Ben, faut bien se démerder hein ! »

Les détenues dont le profil se rapproche du type criminelle con-
forme étaient davantage insérées dans le monde professionnel, et, le plus 
souvent également, dans une structure familiale traditionnelle. Cela dit, la 
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plupart d’entre elles étant d’origine ouvrière, elles occupaient une position 
subalterne, dans des  métiers de service. Quelques-unes ne travaillaient pas, 
ce qui les plaçait sous  la dépendance assez forte de leur conjoint ; même 
quand ce n’était pas le cas, leur situation, au sein de la famille, marquée par 
les habitudes de vie des milieux populaires, en particulier parmi les  popula-
tions d’origine méditerranéenne, faisait qu’elles étaient très fortement do-
minées sur le plan domestique. Les motifs d’incarcération portent la mar-
que de cette domination : il peut s’agir de coups et blessures  sur le conjoint, 
lui-même violent, ou de complicités  avec lui dans des affaires où la femme 
semblait n’avoir guère le choix de ses  activités. Carina D. nous a dit : « Je 
travaillais en usine depuis l’âge de 17 ans. J’ai toujours bossé moi. Je 
pense que je ne vais pas avoir de mal à retrouver du boulot. De toute façon, 
mon affaire, les gens l’ont bien compris. Tout le monde le savait que mon 
mari était violent. Il l’était avec moi, avec les gosses. Au boulot aussi il se 
battait, quand il avait bu, c’était du délire. Bien sûr, j’ai pris vingt ans, 
mais les gens, autour de moi, tout le monde connaît la situation. A ma sor-
tie, j’irai d’abord chez ma sœur, et, pour le boulot, je pense qu’il n’y a pas 
de problème. Pour les trucs que j’ai fait, il y en a plusieurs qui auraient fait 
pareil. » D’autres détenues du même profil n’envisagent pas le même type 
d’emploi, mais, ayant toujours travaillé, ne se font pas  trop de soucis, 
comme Marielle O. : « Je vous l’ai dit, j’étais aide-soignante. Bien sûr, 
après onze ans, je sais bien que je ne retournerai pas à l’hôpital. Mais, 
comme femme de ménage, je sais que j’aurai pas trop de difficultés. »

Le cas, assez rare, des détenues que leur parcours social rappro-
che du profil type hors cadre / hors genre est celui où la femme détenue est 
sans doute le moins dans une situation de fragilité avant l’incarcération. 
« Vous savez, les filles qui travaillaient avec moi, le tarif, c’était 1000 euros 
par heure. Alors mon organisation fonctionnait bien ! Chacune y trouvait 
son compte, aussi bien mes collaboratrices que moi ! Mon réseau s’étendait 
dans plusieurs capitales européennes. Si je n’étais pas tombée sur cette dé-
nonciation stupide, tout allait bien ! ».
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4.3 – LE REGARD DE L’ENTOURAGE ET DES INSTITUTIONS : UNE SECONDE 
CONDAMNATION

Retour à la table des matières

Officiellement, le point de vue des institutions sur les sortantes de 
prison est marqué par la présence d’un casier judiciaire. Nous allons voir 
dans un premier temps ce qu’il en est officiellement en France, puis nous 
verrons la façon dont il marque les sortantes de prison différemment selon 
leur profil –il en est de même pour les relations avec leur entourage.

Les détenus qui quittent une prison en sortent, la plupart du 
temps, avec le statut de condamnés. Pour ceux-là, la plupart des  condamna-
tions figurant sur les  extraits du casier judiciaire 66  national peuvent être 
demandées par un employeur. En principe, seul le bulletin n°3 67  est sus-
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66 Le bulletin n° 1 n’est remis qu’aux autorités judiciaires, le bulletin n° 2 n’est 
remis qu’à certaines autorités administratives pour des motifs limitativement 
énumérés (accès à un emploi public, à certaines professions, dans le cas de 
demande d’obtention d’une distinction honorifique), le bulletin n° 3 est remis 
sur sa demande, à l’intéressé lui-même.

67 Ce bulletin comporte les condamnations les plus graves prononcées pour 
crime ou délit : 

 - les condamnations à un emprisonnement de plus de deux ans sans sursis ou 
dont le sursis a été intégralement révoqué,

 - les condamnations à un emprisonnement sans sursis ne dépassant pas deux 
ans si le tribunal en a ordonné la mention,

 - les interdictions, déchéances ou incapacités prononcées à titre principal pen-
dant leur durée, 

 - les décisions prononçant le suivi socio-judiciaire prévu par l'article 131-36-1 
du Code pénal ou la peine d'interdiction d'exercer une activité professionnelle 
ou bénévole impliquant un contact habituel avec des mineurs, pendant la du-
rée de la mesure. 

  Il est possible de demander au juge, soit au moment de la condam-
nation, soit par une demande postérieure, que la condamnation ne soit pas ins-
crite au bulletin n°3 tout en demeurant inscrite au bulletin n°1 et au bulletin 
n°2. 



ceptible d’être demandé par un employeur privé, celui où figurent les  con-
damnations les plus graves, mais le bulletin n°2 plus exhaustif est fourni 
aux autorités administratives, c’est ainsi que l’emploi public est plus diffi-
cile d’accès aux anciens condamnés que l’emploi privé, même pour des 
emplois précaires. Aurélie Y., quatre mois  après sa sortie de prison, nous a 
dit : « j’avais postulé à un emploi jeune, au bout d’un mois, M. [le respon-
sable de l’administration où elle devait travailler]  a vérifié mon casier, le 
Bulletin n°2, et il m’a gentiment dit que finalement ce poste ne me convien-
drait pas. Les seuls emplois que je peux faire, c’est caissière, serveuse, 
vendeuse… pourtant, j’ai quand même une licence de l’université ! » 

Même dans le privé, s’il n’y a pas d’interdiction légale, il y a sou-
vent des résistances à l’emploi d’une personne qui sort de prison. Dans les 
années 1960, à titre expérimental, cent CV ont été envoyés  à des em-
ployeurs d’un même secteur professionnel qui avaient passé une annonce. 
Tous étaient identiques, à ceci près que la moitié faisait état d’une condam-
nation pénale (pour actes  de violence) : les dossiers faisant état du passé 
pénal connurent un taux de réponses favorables  de 4 % contre 36 % pour 
les autres [Schwartz, Skolnick, 1962]. Dans les années  1980, une expé-
rience semblable fut conduite aux Pays Bas  avec une mention d’une con-
damnation pour simple vol : les dossiers indiquant une condamnation pour 
vol connurent 36 % de réponses positives contre 52 % pour les autres 
[Buikhuisen & Dijksterhuis, 1971]. Dans les deux cas, la mention d’une 
condamnation à une peine de prison provoque une diminution du taux de 
réponses positives.

En France, le casier judiciaire peut être effacé au bout d’un cer-
tain temps – en tous cas pour ce qui concerne les bulletins  numéros 3 et 2. 
Un parcours sans récidive permet l’effacement du casier au bout de quel-
ques années ; des gages de réinsertions sont demandés : habitation, emploi, 
formation.

Le casier judiciaire est un élément officiel, donc facile à identifier. 
Il n’est pas certain toutefois que son importance soit aussi déterminante 
qu’on peut le penser pour le fait de retrouver du travail, rares  sont les déte-
nues qui en ont fait mention, comme si elles  avaient des problèmes plus 
importants ; celles  qui l’ont fait étaient souvent des détenues diplômées, 
comme Audrey, citée plus haut. 
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Le stigmate ex-détenu marque donc différemment les femmes 
sortant de prison, et, une fois encore, le type de profil est un élément d’ex-
plication des différentes façons dont les femmes sortant de prison sont han-
dicapées.

Les détenues se rapprochant du type « cliente déviante » pour-
raient être gênées  par le casier judiciaire. En fait, pour elles, le casier judi-
ciaire n’est qu’un élément supplémentaire des multiples handicaps qui ca-
ractérisent leur situation fragile : toxicomanie, scolarité chaotique, absence 
de formation, errance, etc.. 

En ce qui concerne les détenues que leur parcours  social rappro-
che du profil type criminelle conforme comme celles qu’il rapproche du 
profil type hors cadre / hors genre, elles  sont surtout handicapées  par la 
médiatisation dont leur « affaire » a fait l’objet.

Les amis et membres de la famille des premières (proches du pro-
fil type cliente déviante) étaient assez souvent au courant de leur mode de 
vie marginale, et certains de ces  proches avaient déjà connu la prison ; en 
général, il s’agissait plutôt des hommes, mais parfois  aussi des femmes, 
comme dans l’exemple indiqué par un extrait d’entretien cité plus  haut. 
Pour les autres, les réactions de proches sont moins relatives à l’incarcéra-
tion qu’à l’infraction, jugée particulièrement grave. Le profil type hors ca-
dre / hors genre, correspond parfois à un domaine d’activité que la détenue 
avait réussi à masquer sous une couverture légale. La révélation de la cri-
minalité de ces activités peut provoquer alors dans un premier temps un 
choc pour les  membres de la famille, et certains peuvent se détourner de la 
détenue : « Bien sûr, mes parents n’étaient pas au courant, et ils ont été très 
choqués. Oui, très choqués. Mon père ne m’a jamais écrit. Heureusement, il 
y a mes deux frères. Ce sont eux qui ont choisi mon avocat. Ils se sont oc-
cupés de tout. Et puis, là,  ils m’envoient des mandats. Tous les 15 jours j’ai 
un mandat. En fait, je reçois assez d’argent, et, comme ça, je n’ai pas be-
soin de travailler. Ca me permet de laisser le travail à celles qui ne reçoi-
vent rien du tout. Vous savez, en prison, c’est ça, il faut se serrer les coudes 
entre femmes ! ».

Il est un domaine en revanche pour lequel le casier judiciaire est 
d’une importance capitale, c’est dans les rapports avec les  forces de police, 
ou, encore plus, avec la justice. Sans parler des cas expressément prévus par 
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le code pénal dans les  contextes  de récidive légale (pour lesquels la nou-
velle peine est susceptible d’être plus  sévèrement sanctionnée), il y a toutes 
les arrestations, parfois même pour un simple contrôle routier, pour lesquel-
les l’ancienne détenue est, bien davantage qu’une autre, soumise à un exa-
men tatillon de sa situation. Et, si par malchance, elle est de nouveau tra-
duite en justice, celle-ci sera particulièrement peu clémente à l’égard d’une 
personne qui avait déjà connu la prison.

Si l’intégration socioprofessionnelle, en particulier pour les per-
sonnes en situation précaire, est souvent marquée par de multiples formes 
d’accommodement des règles  de la vie en société, force est de constater que 
les marges de manœuvre sont beaucoup plus  réduites pour les personnes qui 
ont déjà connu la prison, par le simple fait que les contrôles par la police et 
la justice sont sensiblement plus sévères à leur égard, alors même que leur 
passage en prison a pu rendre leur situation plus difficile encore.

4.4 – LA SORTIE : BÂTIR UNE ASSISE SOCIALE

Retour à la table des matières

Pour la plupart des détenu(e)s, la réintégration sociale soulève 
souvent un ensemble de problèmes qui dépasse largement la seule question 
de l’emploi. Se loger, accéder à la protection sociale, avoir des papiers, in-
tégrer ou réintégrer des réseaux de sociabilité, éventuellement retrouver sa 
famille, ses  enfants, …  sont autant d’enjeux qui se cristallisent au moment 
de la sortie de prison.

Quelques chiffres produits  par l’Administration pénitentiaire 68  
donnent – certes, partiellement – une idée de la situation dans  laquelle sont 
placé(e)s les détenu(e)s à ce moment précis. Ainsi, en moyenne, les libé-
ré(e)s  sortent avec 130 euros en poche. Mais 20 % d’entre eux sortent, en 
fait, avec moins de 8 euros.
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En 1996, toujours selon l’administration pénitentiaire, 10 % des 
libéré(e)s déclaraient ne pas  savoir où se loger à leur sortie de prison et 
18 % déclaraient ne pas  pouvoir retrouver le logement qu’ils avaient avant 
leur incarcération. Enfin, 60 % des sortant(e)s déclarent ne pas  avoir d’em-
ploi.

On ne s’étonnera pas, dans ces conditions que l’intégration ou la 
réintégration sociale des détenu(e)s puisse prendre plusieurs années, si du 
moins elle a lieu. D’autant que cette dernière n’est pas systématiquement 
accompagnée par les institutions qui, de leur côté, semblent n’accepter de 
prendre en charge les individus que pour autant qu’ils soient en capacité de 
formaliser un projet (cf. [Marchetti, 1981] ou [Chaboche, 2001]). 

Les besoins exprimés par les sortant(e)s varient, toutefois, large-
ment en fonction de la situation sociale de ces  dernièr(e)s et, surtout, ne 
sont pas systématiquement hiérarchisés de la même manière.

Pour les femmes se rapprochant du type de la « cliente déviante », 
de loin les plus nombreuses parmi le public carcéral, la prison ne semble 
finalement constituer qu’une des institutions parmi d’autres dans un par-
cours avant tout marqué par la précarité, voire par l’insécurité. Pour ces dé-
tenues la sortie elle-même est rarement envisagée comme résolument défi-
nitive et beaucoup d’entre elles, comme d’ailleurs les membres  du person-
nel qui les connaissaient bien, faisaient montre d’une lucidité quant à la 
probabilité d’une nouvelle incarcération plus ou moins rapide. Plus nom-
breuses que les autres  à déclarer des problèmes de logement, de santé ou 
d’emploi à leur entrée ; elles se retrouvent à nouveau face à la nécessité de 
construire une situation sociale stable à leur sortie. Si, dans certains cas, 
plutôt marginaux, la prison a pu représenter un cadre structurant pour ac-
quérir une expérience du travail, améliorer sa formation ou régler certains 
problèmes de santé ; dans d’autres cas bien plus nombreux, cette étape est 
venue perturber des équilibres fragiles dont la construction avait nécessité 
beaucoup d’efforts.
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Salama Z., incarcérée dans une grande maison d’arrêt :

« J’habite à Toulon, j’ai une petite fille qui va faire 13 ans, au 
mois de Septembre, le 27. J’ai travaillé dans un hôpital à M., pour les 
fous, en gros et là ils m’ont fait rentrer en prison pour une histoire de 
95 concernant deux chèques que j’avais fait et avec la loi Sarkozy con-
cernant les délinquants, voilà c’est tombé donc ils m’ont tout cassé, 
mon travail, bon j’ai encore mon appartement heureusement mais à la 
sortie plus de boulot, juste le RMI. Je suis Rmiste, je touche le RMI, en 
sortant je ne sais pas quoi faire, enfin si ils vont me proposer du mé-
nage, voilà c’est tout. Maintenant qu’on a une étiquette ici, on peut rien 
faire

C : quand vous dites que vous travailliez dans un hôpital, c’est en….

L : en tant que femme de ménage. Sinon ils m’ont mis 4 mois, je sors le 
13 là.

C : c’est bientôt!

L : oui mais bon ça fait un peu trop.

C : vous êtes là depuis quand ?

L : 3 mois et demi mais ça fait trop, c’est trop, c’est trop, c’est trop…

(…)

C : C’est la première fois que alliez en prison ?

L : Non non non : c’est la troisième fois. (…)

C : Vous pourriez me parler de vos précédentes sorties ?

L : Elles se sont très mal passées, parce qu’à chaque fois, ils me cas-
saient tout, je rentre et je redescends…

C : et en sortant cette fois-ci ?

L : je retourne dans mon appartement chez moi et je vais essayer de re-
trouver un boulot quelque chose mais à chaque fois, c’est pareil…

C : là vous avez 38 ans, et la première fois  que vous  êtes  entrée en pri-
son, vous aviez quel âge ? 

L : j’avais 27-28 ans 

C : ça fait une dizaine d’années que vous faites des allers et retour ! 

L : là c’est terminé, je vous dis que c’est une histoire de 1995, je 
m’étais arrêté de faire des conneries, là ils m’ont achevé, c’est pour çà 
que je n’arrive pas à supporter la prison (…) Quand j’ai travaillé à 
l’hôpital, c’est clair que je ne vais pas y retourner.. Ca m’a tué çà, je ne 
vais pas m’y représenter….

C : vous aviez quel type de contrat ?

L : en CDD

C : vous avez eu d’autres contrats de travail par le passé ?

L : avant on appelait çà les Tucs, après les Tucs, j’ai toujours travaillé, 
bon un peu au « noir », autrement, au début avec ma sœur dans l’hôpi-
tal d’handicapés bon moi j’ai pas supporté de travailler dans des mi-
lieux comme ça, d’handicapés, c’est un peu hard, après j’ai fait des 
ménages, j’ai travaillé dans une boulangerie, je me suis toujours dé-
brouillée pour les boulots…

C : vous êtes allée jusqu’en quelle classe ?

L : jusqu’en 4e…

(…)

C : vous êtes seule !

L : oui lui il a refait sa vie, voilà…on a notre petite, il la voit..je lui in-
terdit pas de la voir, c’est sa fille, c’est normal…

C : on vous attend à la sortie ?

L : je vais rentrer toute seule, prendre le bus, le métro et le train. (…)

C : et votre appartement, c’est quoi comme appartement ?

L : C’est un F3..

C : c’est assez grand… ?

L : oui oui c’est très bien... ils l’ont refait à neuf impeccable ! Là c’est 
ma voisine qui s’en occupe, heureusement, elle s’occupe de mon chat, 
de ma petite souris..

C : et votre loyer…?

L : c’est moi qui le paye... j’avais fait un prélèvement automatique alors 
tous les mois je suis tranquille…

C : C’est quoi vos ressources financières actuellement?

L : le RMI… coupé en détention, il faut que je refasse tout dès que je 
sors..

C : qui alimente votre compte ? pour payer le loyer par exemple…

L : J’avais de l’argent de côté, heureusement, je ne suis pas une grosse 
gaspilleuse, c’est vrai en plus, sur les 4 derniers mois, çà va çà a été 
tranquille pour l’appartement. Moi je me suis privée ici, c’est clair 
mais pour mon appartement j’ai pas envie de me retrouver à la rue.. 
Parce que j’ai vu des filles : elles se retrouvent à la rue celles qui n’ont 
plus d’appartement, elles ne tiennent pas le coup ! 50 % des filles, elles 
perdent tout quand elles rentrent... les enfants ils les envoient à la 
DASS, s’il n’y a pas les parents, leur appartement hop plus rien puis-
qu’ils n’arrivent plus à payer et puis ils y en a aussi qui vivent dehors, 
chacune sa vie, parce qu’ils y en a certaines qui ont encore leur parent, 
elles ont  de la chance..

C : Oui…

L : en plus de trois mois, j’en ai vu pas mal revenir ici. Ben oui elles se 
retrouvent à la rue, qu’est ce qu’elles vont faire... ? les pauvres filles. 
Y’en a qui vont faire le tapin, voilà. C’est pas une vie se retrouver à la 
rue.
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Françoise M., en stage à Faire, toxicomane, incarcérée à plu-
sieurs reprises.

« La prison il faut s’en servir, prendre les  côté positifs et pas 
se lamenter »

Et puis ben donc, y a ces cours qui sont super bien et qui permettent 
pour ceux qui auraient une peine de, par exemple 18 mois ou quoi que 
ce soit, de pouvoir sortir avec un CAP, c’est quand même, c’est super 
bien, ça c’est hyper positif, et en plus, on est payé, et on est payé plus 
que si on travaillait en atelier, c'est-à-dire que les ateliers c’est 500 bal-
les et à cette époque-là, les cours c’était 1200 balles par mois, donc 
bon heu, c’est quand même vachement intéressant et donc par exemple, 
bon je vais parler de moi en disant que par exemple en 1990, j’avais 
encore trois mois de prison à faire et mon CAP employé services admi-
nistratifs et commerciaux qui est par unités capitalisables et bien il me 
restait une unité, c'est-à-dire j’ai pas le CAP au complet, j’ai pas les …
j’ai 10 unités sur 11 et j’avais 3 mois de prison encore à faire, parce 
que j’ai été en prison pour escroquerie hein, à la Banque de France, en 
ce qui concerne Fleury et puis bon aussi usage de stup, voilà et bien 
j’ai écris au procureur de la République pour rester en prison pour 
pouvoir terminer mon CAP.

[…] C’est vrai que quand mon frère s’est suicidé en 88 moi je 
pétais les plombs et, eh bien…à chaque fois que je partais dans des 
mauvais délires, hop, j’avais la prison qui, qui arrivait hein…et puis 
bon étant croyante, hein, comme j’ai perdu ma mère j’avais 9 ans je me 
dis quelque part qu’elle est intervenue à chaque fois. […] et bon donc 
après y a c’est vrai donc ce temps de prison où on peut se servir pour 
faire le point sur soi-même, pour décrocher, se refaire une santé et puis 
on peut préparer aussi sa sortie c'est-à-dire si on est à la rue, pour pré-
parer, écrire à des foyers, heu, et c’est hypra important de préparer sa 
sortie, si on, si on veut se réinsérer faut préparer sa sortie et oui il y a 
une chose pour les femmes qu’est dégueulasse c’est qu’au niveau, vous 
pouvez faire tous les concours du monde que vous voudrez, pour pou-
voir avoir un job digne de ce nom, mais comme on a un casier judi-
ciaire, même si c’est bénin et ben, on peut rien faire du tout hein, ni-
veau administration, hein, c’est pas bon du tout, on peut rien faire.

C :  C’est plus  dur pour les femmes que pour les hommes 
ça ?

M : Ouais parce que les hommes bon eux ils peuvent bosser 
dans le bâtiment, heu, ils peuvent bosser comme coursiers, ils peuvent 
trouver un boulot comme magasinier, etc. Quant à nous les nanas, alors 
être heu, travailler dans un crèche ? Vous avez un casier. Vous occuper 
des personnes âgées ou quoi que ce soit, passer les concours et tout et 
puis vous vous inscrivez à la ville, mais la ville elle voit que vous avez 
un casier, donc vous êtes eu. Moi j’espérais avoir le droit de voter hein, 
mais j’ai pas le droit de vote et à aucun moment de mes jugements on 
m’a dit « on vous enlève le droit de vote », avant c’était d‘office. Et un 
patron c’est simple, hein, si on écrit, nous, à Nantes, moi personnelle-
ment j’écris à Nantes, je demande un extrait de casier judiciaire, il va 
être vierge, c’est tout bon, mais si on me demande ma carte d’électeur, 
et ben tintin, je l’ai pas, « comment ça se fait qu’elle a pas de carte 
d’électeur ? Pourtant c’est une citoyenne à part entière, hein, quand on 
la regarde. »

[…] Et, eh bien, j’ai travaillé, c’est vrai que malheureuse-
ment, bon, j’avais un emploi, mais c’était dans un lycée hein et heu en 
plus quand j’ai postulé c’était avec l’Espace liberté emploi et heu donc 
j’étais acceptée, bon c’était un CES, je l’ai fait de 2000 à 2002, bon y 
avait pas de renouvellement, bon et puis j’en voulais pas de renouvel-
lement parce que, eh bien c’est vrai que tout le monde venait me voir 
dans le bureau, bon les nanas me demandaient des conseils, en fait heu, 
c’est très, très, très important donc de préparer sa sortie et d’avoir la 
possibilité de se rendre utile parce que ça nous aide de pouvoir aider 
les autres, enfin si vous voulez moi j’étais la première aux élèves qui 
soient en première ou terminale, en fait je m’occupais de Terminale à 
Bac plus 5 et bien j’étais la première à donner les info, à donner ce 
qu’il fallait et voilà quoi. […] Et puis j’étais responsable du bureau et 
de tout le service de, au niveau de conseiller d’éducation quand il 
n’était pas là, que je dirais pas son nom, je le tairai parce que il vaut 
mieux… « Mais vous êtes responsable ! », en effet, responsable pour 
3000 balles par mois. Quand je travaillais pas et que j’étais au RMI, je 
touchais plus qu’en allant bosser, mais c’était mon choix de pouvoir 
travailler et, et ben actuellement ce que je fais et ben c’est de vouloir 
faire un stage pour être secrétaire comptable, parce que là j’espère 
pouvoir entrer dans une PME, petite et moyenne entreprise pour, enfin 
bon je suis en train de refaire ma réinsertion parce que bon ben un CES 
c’est pas une insertion.
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Quels que soient les cas de figure, toutefois, la quasi impossibilité 
d’accéder à un emploi stable dans laquelle sont placées ces femmes – aussi 
bien avant qu’après leur(s) passage(s) en prison – induit des logiques de ré-
intégration visant d’abord à consolider certains éléments constitutifs de ce 
que nous avons appelé l’assise sociale et qui leur semble déterminant.

Ainsi, nous avons notamment pu observer que la première préoc-
cupation des  mères avec enfant, sera de récupérer leur enfant, celui-ci ayant 
été soit pris en charge par le réseau familial, soit placé en institution. Dans 
ces  deux cas, une partie de leur énergie sera donc absorbée par les  négocia-
tions dans le cadre familial ou par les démarches à réaliser auprès des servi-
ces : passer par le juge des enfants, rencontrer les parents  de la famille 
d’accueil.

La recherche d’hébergement constitue une seconde priorité. Elle 
présente également de multiples difficultés. N’ayant que peu accès à des 
structures comme les centres d’hébergement – structures qu’elles évitent 
souvent au demeurant, disant qu’elles leur rappellent la promiscuité carcé-
rale –, les femmes ne peuvent bénéficier tout au plus que de quelques nui-
tées à l’hôtel. Un hébergement provisoire chez des  membres de la famille 
ou des amis est alors une solution couramment adoptée.  Mais elle repré-
sente une régression parfois  peu acceptable et ne permet pas toujours, en 
outre, de reconstituer la cellule familiale pour les ex-détenues qui avaient 
des enfants. La quête d’un logement indépendant, les  plaçant hors du circuit 
d’aide sociale para-carcéral, constitue donc une urgence pour ces femmes. 

Enfin, l’inscription dans le système d’aide sociale (revenu mini-
mum, aide au logement, allocations  familiales, Assedic, CMU, AME…) 
constitue une troisième contrainte, particulièrement coûteuse en temps et en 
énergie, pour ces sortantes. Ces démarches sont parfois  d’autant plus  ardues 
que des papiers d’identité ont été perdus ou que les éventuels titres  de sé-
jours sont arrivés à expiration. Dans ces derniers cas, la détenue aura des 
démarches supplémentaires à effectuer afin de régulariser sa situation.

Le poids de ces contraintes  est exprimé de manière symptomati-
que par l’un des responsables de la formation que nous avons rencontré : 
« il y a beaucoup de problèmes périphériques à régler avant la formation 
ou l’emploi (famille, hébergement, soins) ces problèmes freinent l’accès à 
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l’emploi de ces femmes, il faut les régler impérativement avant l’accès à 
l’emploi »

L’enjeu de la réintégration se pose de manière tout à fait diffé-
rente pour celles qui se rapprochent du type que nous avons nommé crimi-
nelle conforme. Une partie d’entre elles, incarcérées  pour des durées 
moyennes 69 ne remettant pas fondamentalement en question les équilibres 
antérieurs, posent comme priorité le fait de retrouver un emploi et de « me-
ner une vie normale avec leur famille ». Ces dernières mobilisent assez fa-
cilement les services de l’emploi et n’hésitent pas à s’inscrire éventuelle-
ment dans des actions de formation.

Les autres, incarcérées au contraire pour de longues durées, vont 
devoir réapprendre à vivre en société. Si elles  ont bien souvent eu l’occa-
sion de travailler, de se former ou de participer à des  activités  en détention, 
elles n’en ont pas moins perdu une partie importante de leur autonomie. 
C’est généralement vers leur famille qu’elles se tournent au moment de leur 
sortie.  
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Claude M., 48 ans, incarcérée pour une peine de 10 ans de réclusion 
criminelle, sortie depuis 8 mois.

« Lorsque je suis sortie, je ne savais pas comment faire, malgré les 
permissions que j’avais pu avoir. Mais pendant le temps des perms, on 
pense pas qu’il faut un logement, un travail, on l’imagine mais on a du 
mal à faire les démarches. Moi, la chance que j’ai eu, c’est que grâce à 
Léa, ma copine, j’ai pu être hébergée chez une de ses amies mais c’était 
dans le sud. Mais je me disais qu’après tout, c’était bien de tout quitté, 
la région de la prison, ma région, tout, je repartais à zéro.

Au début, ça a été très difficile mais bon, il y avait Manon, non 
seulement elle m’hébergeait mais en plus, elle m’a tout de suite fait 
confiance. C’est devenu ma nouvelle famille : il y avait elle, sa pe-
tite et moi. Ca m’a beaucoup aidé de pouvoir avoir des gens autour 
de moi.

Au début, après ma sortie, je ne savais pas trop comment me réinsé-
rer dans la société car elle avait beaucoup changé et moi, j’avais encore 
les réflexes de la prison : je n’entrais pas avant qu’on vienne m’ouvrir la 
porte, j’entendais toujours les bruits de clés et plein de choses encore.

Mais Manon, elle m’a présentée à ses amis, elle m’a laissé la petite 
à garder et j’ai vu qu’on pouvait me faire confiance. Seulement même si 
je suis très bien chez elle, j’a besoin de retrouver une vraie indépen-
dance parce qu’en plus, Léa, elle va avoir des perms et comme elle m’a 
fait quelques mauvais coups, Manon, elle ne veut plus la voir. Donc, il va 
falloir que je trouve un logement mais pour un appartement, il faut trois 
bulletins de salaire et moi, pour le moment, je travaille au black alors…

En fait, j’aurai du avoir un travail dans la charpente mais j’ai eu 
mon éventration donc hosto et interdiction pendant 3 mois de faire quoi-
que ce soit. Et après, j’ai trouvé ce boulot par l’intermédiaire de Ma-
non : je refais la maison d’une amie à elle : le crépit, la peinture, le pa-
pier tout, je refais tout parce qu’avec les inondations, elle est à moitié 
moisie la maison donc je dois tout refaire et ce qui est bien, c’est que je 
fais selon mes goûts.

Aujourd’hui, je peux dire que ça va mais tout ça, c’est grâce à Ma-
non si je m’en suis sortie car elle m’a offert un toit, une famille et moi, 
j’avais jamais connu ça avant. En fait, le problème quand on sort de pri-
son, après une peine comme la mienne, c’est que les associations, elles 
donnent pas la possibilité d’être hébergée pendant plus d’une semaine et 
qu’est ce que vous voulez trouver en une semaine, c’est trop court. 
D’abord, il faut se réhabituer au dehors, à la nouvelle vie, après faut un 
travail pour pouvoir avoir un logement et après on peut espérer pouvoir 
s’en sortir vraiment. Moi, j’aurais jamais réussi si Manon n’avait pas 
été là parce que sans elle, j’aurai pas de toit, pas d’amis, pas de travail 
et tout le reste. En plus, maintenant, je fais des repas avec tous les amis 
de Manon, et ils savent tous d’où je viens mais ça ne les empêche pas de 
passer une bonne soirée avec moi. Ca me plaît vraiment la vie que j’ai 
aujourd’hui même si j’attends de trouver un logement à moi et de retrou-
ver Léa parce que ça fait loin entre ici et là-bas. Bon l’avantage que j’ai 
eu, c’est que j’ai pu m’acheter une voiture avec mes aides et le black  que 
je fais mais bon, je voudrai trouver un travail et avoir mon chez-moi. »
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Les détenues, enfin, qui se rapprochent du type que nous avons 
dénommé  hors cadre / hors genre, semblent assez systématiquement ex-
clues des  dispositifs  d’aide à la réintégration, dont elles  peuvent tenter mal-
gré tout de bénéficier. Elles ont, toutefois, l’air de disposer d’importantes 
ressources personnelles (relationnelles, culturelles  et parfois  même finan-
cières), leur permettant d’envisager leur sortie de manière relativement se-
reine.

4.5 – UNE RÉINTÉGRATION HANDICAPÉE PAR LES DISCONTINUITÉS DE LA 

PRISE EN CHARGE DE LA POPULATION PLACÉE « SOUS MAIN DE JUSTI-

CE » ?

Retour à la table des matières

Comment la diversité des itinéraires et des  besoins qu’ils font naî-
tre sont-ils aujourd’hui pris en compte par les  institutions ? Si les disconti-
nuités qui existent entre l’expérience carcérale et le retour à la vie civile ont 
fréquemment été invoquées par nos interviewés (agents et détenus), force 
est de constater que ces discontinuités ne produisent pas les mêmes effets 
sur toutes les personnes  envoyées en prison. En outre, elles ne constituent 
pas le seul phénomène propre à handicaper les parcours de réintégration. 
Pour les détenu(e)s dont la situation sociale est la plus fragile, les  tracasse-
ries administratives jouent un rôle particulièrement important. Enfin, nom-
breuses sont les détenues qui préfèrent éviter les institutions  liées au milieu 
pénitentiaire après leur sortie de prison, souhaitant échapper à un contrôle 
social désigné comme trop insupportable.

4.5.a – Dedans et dehors : deux univers
qui ne communiquent pas systématiquement

L’administration pénitentiaire emploie, pour réaliser sa mission 
d’insertion, le corps des CIP dont le rôle est d’assurer un suivi individualisé 
des personnes placées sous main de justice. Dans les établissements pour 
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peine, ces  travailleurs sociaux construisent avec les détenues un projet 
d’exécution de peine, puis, par la suite, un projet de sortie, sous l’autorité 
du juge d’application des peines. Ils interviennent encore dans le cadre des 
aménagements de peine (libération conditionnelle, sursis avec mise à 
l’épreuve). Ils ont notamment pour mission, dans ce cas, de contrôler le 
respect des obligations infligées au / à la sortant(e) en matière de soins, de 
paiement des parties  civiles, de recherche d’emploi, de formation. Ils assu-
ment également une fonction d’orientation en participant à l’élaboration du 
projet professionnel et en mettant le ou la sortant(e) en relation avec les dif-
férents partenaires qui vont intervenir dans la mise en œuvre du projet per-
sonnel. Dans ce cadre, ils s’entretiennent avec le/la détenu(e) dès son arri-
vée afin d’évaluer ses besoins.

Les détenu(e)s incarcéré(e)s  en maison d’arrêt pour de courtes  
durées sont toutefois  les moins susceptibles de bénéficier de ces aides à la 
réintégration mises en place par l’administration pénitentiaire. Il s’agit 
pourtant du public le plus fragilisé socialement, celui-ci correspondant pour 
l’essentiel au type  cliente déviante.

Ainsi, comme nous l’avons vu plus haut, les actions de prépara-
tion à la sortie sont particulièrement difficiles à mettre en œuvre dans les 
maisons  d’arrêt. Cela contribue au fait que les  détenu(e)s sortant de ces éta-
blissements  connaissent mal leurs droits et ont également peu acquis le ré-
flexe de mobiliser les institutions aptes à les  aider. Ils/elles sont, en outre, 
pratiquement exclus d’un certain nombre de dispositifs tels que les  libéra-
tions conditionnelles et les placements  en semi-liberté qui constituent pour-
tant, en l’état actuel des  choses, des  sas de réinsertion relativement effica-
ces.

Une fois hors les murs, ils/elles accèdent tout aussi difficilement à 
un certain nombre de dispositifs d’aide sociale spécifiques, tels  que l’allo-
cation d’insertion par exemple. Cette dernière est théoriquement délivrée à 
tout détenu à sa sortie de prison, mais un certain nombre de conditions en 
restreignent en fait le nombre de bénéficiaires. Ces derniers doivent, en ef-
fet, avoir été détenus deux mois au minimum, ne pas  être récidivistes, et 
surtout ne pas avoir été condamné pour un certain nombre d’infractions, au 
rang desquelles figure le trafic de drogue, ce qui tend à exclure une propor-
tion non négligeable des détenues proches du type de la cliente déviante.
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Il n’est pas  exclu que cette situation soit amenée à changer. La loi 
dite Perben 2 adoptée le 9 mars 2004, en effet, prévu un dispositif d’ac-
compagnement pour les détenus  effectuant de courtes peines ; dispositif re-
posant sur l’initiative du directeur du service pénitentiaire d’insertion et de 
probation qui vise les condamnés  auxquels il reste trois mois d’emprison-
nement à subir en exécution d’une ou de plusieurs peines d’emprisonne-
ment comprises  entre six mois  inclus et deux ans exclus ou six mois d’em-
prisonnement en exécution d’une ou de plusieurs peines d’emprisonnement 
d’une durée supérieure ou égale à deux ans mais inférieure à cinq ans. Dans 
ce cadre, ils peuvent bénéficier du régime de semi-liberté, du placement à 
l’extérieur ou sous surveillance électronique.

Il est à noter toutefois qu’un des effets de ces mesures, en l’état 
actuel des moyens alloués  aux services pénitentiaires d’insertion et de pro-
bation, risquent d’exclure les  prévenus de tout dispositif d’accompagne-
ment social, ce qui pose de sérieux problèmes sociaux et personnels au re-
gard des délais aujourd’hui nécessaires pour aboutir à un jugement.

Les actions  de préparation à la sortie sont nettement plus déve-
loppées dans les établissements pour peine. Ce sont, de fait, essentiellement 
les détenues dont le profil se rapproche le plus du type « criminelle con-
forme » qui en bénéficient. Dans un certain nombre de cas, elles s’inscri-
vent dans le cadre des dispositifs de libération conditionnelle ou de semi-li-
berté, auxquels les détenu(e)s parviennent plus facilement à accéder. Pour 
un certain nombre des détenues que nous avons rencontrées, ces  actions ont 
pu déboucher directement sur des emplois à leur sortie.

L’une d’entre elles a obtenu sa libération conditionnelle après 
avoir reçu une promesse d’embauche auprès de l’une des associations in-
tervenant en détention. A sa sortie, elle bénéficie d’un « contrat emploi so-
lidarité » au sein de cette association, qui fonctionne en partenariat avec le 
Secours Catholique. Cette association lui confie des vêtements à trier, à la-
ver et à repriser.

Une autre a obtenu un placement de quatre mois en semi-liberté. 
Alors suivie par un organisme de formation qui propose des stages rémuné-
rés en entreprise, elle est placée comme agent d’accueil dans une clinique 
privée parisienne. A sa sortie, elle obtient un contrat de travail à durée indé-
terminée dans cette clinique.

 Femmes, Intégration et Prison : rapport de l’équipe française, Paris, FAIRE 148



Lorsque la réintégration professionnelle n’est pas immédiatement 
au rendez-vous, ce qui semble tout de même être le cas le plus fréquent, la 
stabilisation de la situation sociale des anciennes détenues repose alors  es-
sentiellement sur leur capacité à mobiliser les diverses institutions auxquel-
les elles peuvent faire appel. L’Agence nationale pour l’emploi (ANPE) est 
au premier rang de celles-ci. 

Cette dernière intervient depuis 1972 en milieu pénitentiaire. Une 
convention nationale signée en 1993 entre la direction générale de l’ANPE 
et la Direction de l’Administration pénitentiaire a permis de structurer cette 
coopération et de faciliter les échanges entre les acteurs de terrain de ces 
deux institutions. L’ANPE a également mis  en place un dispositif spécifi-
que pour accueillir les sortants de prison, nommant et formant dans chacune 
de ses agences un conseiller particulièrement chargé d’accueillir ce public. 
Une agence entièrement dédiée aux anciens détenus a, en outre, été ouverte 
à Paris, « l’espace liberté emploi », dont la mission est d’assurer le travail 
d’orientation professionnelle que ne peuvent prendre en charge les ANPE 
classiques. En outre, elle travaille en lien avec un réseau de partenaires (as-
sociations et organismes assumant des missions de services publics, servi-
ces  sociaux de l’Etat et des collectivités territoriales et établissements pu-
blics) qui permettent aux anciens détenus d’accéder aux mesures de droit de 
commun en termes de formation, d’emploi, d’hébergement ou d’aide so-
ciale.

Pour leur réintégration, les détenus  ont donc à faire à un vaste ré-
seau d’institutions, constituées de professionnels  et assumant des missions 
de service public. Ce réseau présente des discontinuités et des carences bien 
compréhensibles, un nombre important de dispositifs étant mis en place sur 
la base d’un certain volontariat et d’initiatives multiples. Inégalement répar-
tit sur l’ensemble du territoire, il ne permet la prise en charge que d’un 
nombre limité d’ancien(ne)s  détenu(e)s, selon des  modalités extrêmement 
variables d’une organisation à l’autre. Son action n’en est pas moins essen-
tielle pour celles et ceux qui en bénéficient.

Nicole L., rencontrée à Lille par le biais de l’association Parcours 
de femmes, explique ainsi : « Heureusement que j’ai rencontré l’associa-
tion Parcours de Femmes. A ma sortie j’avais rien du tout, pas de loge-
ment, pas de travail, rien. L’association m’a payé quelques nuits d’hôtel en 
formule 1 puis j’ai été hébergée chez une dame que j’ai connue il y a très 
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longtemps… Ma sœur aurait bien voulu m’héberger mais pas son mari, je 
venais faire seulement des lessives et prendre une douche. […] Heureuse-
ment que l’association était là, l’assistante sociale m’a aidé à faire des pa-
piers, le RMI, notamment. Moi, j’ai fait 10 ans, il faut arrêter les conneries, 
dehors, je suis perdue, faut dire la vérité. Et puis avec mes parents, c’est 
pas tellement çà… je les respecte c’est tout… ils ont assez souffert. […] 
Maintenant, j’ai un appartement depuis 1 an… au début l’appartement, fal-
lait voir, travaux à faire et couloirs sales…j’aimerai bien déména-
ger…j’aimerai bien travailler mais je n’ai rien trouvé encore. Alors en at-
tendant, je fais des petits trucs le week end…le premier truc que je trouve je 
prends…. ».

Le secteur associatif constitue, en outre, un terrain particulière-
ment favorable pour expérimenter de nouveaux dispositifs. Citons à titre 
d’exemple les appartements pédagogiques mis en place par une association 
de formation intervenant au centre de détention de Rennes. Il s’agit de pro-
poser à la sortante une prise en charge globale, principalement articulée au-
tour de la mise à disposition d’un logement individuel. Tout en retrouvant 
un « chez elle », la détenue bénéficie d’une phase transitoire lui permettant 
de réapprendre les rythmes de l’extérieur. 

4.5.b – Méandres et harcèlements bureaucratiques

Retour à la table des matières

Les lourdeurs bureaucratiques  des systèmes de protection sociale 
et d’aide publique à l’emploi sont, de manière générale, particulièrement 
sensibles lorsqu’il s’agit de prendre en charge des individus dont les par-
cours sont marqués par des discontinuités  ou par divers atypismes. Certai-
nes professions se situant aux lisières  du salariat – journalistes  pigistes, ar-
tistes,… - en font régulièrement l’expérience. Il en est de même des nom-
breux travailleurs pauvres, cumulant temps partiels, contrats  de courte du-
rée et autres  vacations. Mais les difficultés sont encore renforcées pour les 
ancien(ne)s détenu(e)s qui ont souvent le désavantage d’avoir perdu leurs 
papiers d’identité ou de devoir remettre à jour leur titre de séjour.

Ainsi, Aïcha, 27 ans, hébergée chez ses parents après  plusieurs 
mois de prison, témoigne : « Les premières démarches que j’ai faites à ma 
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sortie ont été auprès de la sécurité sociale, pour obtenir la couverture ma-
ladie universelle (CMU). Il faut que je puisse poursuivre le suivi psychia-
trique commencé en prison et continuer à prendre certains médicaments. 
Mais le problème, pour la CMU, c’est que ma carte d’identité a été perdue. 
J’ai donc dû la faire refaire. Mais à la mairie, ils m’ont demandé un tas de 
papiers pour prouver ma nationalité française car mes parents sont tuni-
siens. Moi, je suis née en France, j’avais eu mes papiers à 16 ans. Cette 
fois, pour mon dossier, il a fallu que je retrouve tous les papiers retraçant 
mon parcours scolaire en France, avant mes 18 ans. Pendant ce temps, j’ai 
aussi voulu m’inscrire à l’ANPE. Mais cela n’a pas été possible puisque je 
n’avais pas de papiers d’identité ! ».

Le fréquent surcroît des démarches  induit par le passage en pri-
son, associé au caractère lacunaire des informations délivrées, peut avoir un 
effet tout à fait dissuasif pour les ancien(ne)s détenu(e)s  qui finissent alors 
par préférer la « débrouille » aux méandres de la bureaucratie. Ainsi, selon 
une enquête de l’Administration pénitentiaire publiée en 1997, les  person-
nes libérées ont peu recours aux organismes d’aide à l’emploi : moins du 
quart des sans emploi sont inscrits  à l’ANPE et moins de 20  % aux 
Assedics. Cette enquête indique également que le RMI a été sollicité par à 
peine 14 % des personnes sans emploi pouvant y prétendre.

4.5.c – Le sceau de la prison
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Un constat s’impose : les femmes sont particulièrement peu pré-
sentes dans les dispositifs d’aide à la réintégration. L’avis  des intervenants 
que nous avons rencontrés est relativement unanime : elles  :  semblent 
« préférer » les solutions qu’elles peuvent mobiliser au travers de leur ré-
seau relationnel ou au travers des  dispositifs d’aide à la famille, beaucoup 
moins stigmatisants.

Une conseillère de l’espace liberté emploi note ainsi  : «  C’est 
quelque chose de typiquement féminin. Depuis 4 ans que j’interviens en dé-
tention auprès des femmes, peu d’entre elles viennent ici quand elles sor-
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tent. […]J’avais cru à un moment donné que c’était lié à des facteurs per-
sonnels, mais ça semble être quelque chose de plus général que ça. Un 
comportement fréquent ».

Tentant d’expliquer cette spécificité féminine, nous  sommes arri-
vés à la série hypothèses suivantes :

- Tout d’abord, le système institutionnel post-carcéral apparaît bien 
souvent trop lié avec l’institution carcérale tant du point de vue 
de son image que des contraintes administratives  qu’il impose 
aux ancien(e)s détenu(e)s ; et les  femmes sortant de prison sem-
blent redouter cette stigmatisation, davantage, semble-t-il, que les 
hommes dans la même situation.

- Bien souvent, hommes comme femmes sortant de prison mettent 
en place des stratégies d’évitement a l’égard de l’ensemble des 
dispositifs prévus pour les sortants  de prison, mais les  femmes 
disposent sans  doute de davantage de moyens que les  hommes 
pour le faire car elles ont souvent gardé leurs réseaux relationnels 
et peuvent par ailleurs plus facilement bénéficier des dispositifs 
d’aide sociale à la famille.

- Dans certains cas, la sortie de prison peut, en outre, être appré-
hendée comme une sorte de recommencement, de renaissance à 
la vie sociale. La reconstruction d’une identité personnelle et au-
tonome peut alors passer  par une rupture radicale avec l’univers 
carcéral et post-carcéral. Nous avons, en effet, observé chez la 
plupart de nos interviewées un discours  manifestant une volonté 
de rompre avec le système institutionnel, même pour celles  qui 
sont en rupture familiale, qui ont un faible revenu et qui n’ont pas 
encore d’endroit où se loger. Un responsable de centre d’héber-
gement et de réadaptation sociale notait ainsi : « Parmi la popu-
lation des sortants de prison, un quart ont une solution d’héber-
gement à la sortie (famille, amis…). Ces solutions durent peu 
mais sont préférées à des solutions institutionnelles qui les main-
tiennent en contact avec un milieu dont ils souhaitent s’éloigner 
et qui leur impose des contraintes (par exemple d’être suivies par 
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un éducateur ou par un travailleur social). Il y a aussi la fierté 
de ne pas se sentir assisté qui joue. »

On notera que de telles stratégies d’évitement des différents dis-
positifs institutionnels peuvent dans certains cas s’avérer préjudiciables a 
terme. Ne souhaitant pas retourner vers  leur situation pré-carcérale pour 
certaines ou ayant perdu leurs repères spatiaux temporels pour les  autres 
(notamment à l’issue d’une longue incarcération), les anciennes  détenues ne 
parviennent pas toujours à affronter les  obstacles qu’elles  rencontrent sur le 
marché du travail ou même dans leurs démarches administratives. Dans ces 
cas  un retour vers les institutions pourra parfois être observé. Il pourra aussi 
arriver que de nouveaux glissements vers des situations  de marginalité 
puissent être observés.
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4.6 – LE RISQUE D’UNE MARGINALISATION ACCRUE
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Plusieurs  mois  après leur sortie, une partie des femmes 70  n’ont 
pas réussi à se réintégrer ou à s’intégrer socialement ce qui se manifeste gé-
néralement par leur incapacité à accéder aux ressources nécessaires à leur 
existence. Soit qu’elles n’ont pas pu réintégrer la cellule familiale suite aux 
ruptures  produites par leur incarcération, soit qu’elles ne parviennent pas à 
trouver un emploi.

Dans ce dernier cas, il est fréquent que les acteurs de terrain ex-
pliquent cet échec par l’incapacité de l’intéressée à formuler et à mettre en 
œuvre un projet ou encore par le décalage qui existe entre ce projet et les 
possibilités réelles de le mettre en œuvre. Un formateur intervenant auprès 
de ce public sous  main de justice témoigne ainsi : «  Les femmes cumulent 
certains problèmes sociaux que ne rencontrent pas les hommes (problèmes 
liés a la garde des  enfants, problèmes culturels des femmes d’Afrique du 
nord dépendantes de leur conjoint). En ce qui concerne l’emploi, elles ont 
le désir de créer leur propre activité : restauration rapide, secrétariat… 
Leur projet tourne souvent autour des enfants, des personnes âgées, des 
métiers d’hôtesse d’accueil ou du secrétariat. Leurs projets sont les trois 
quart du temps utopiques car il leur manque souvent un niveau. Elles ont 
notamment des problèmes de maîtrise de la langue pour les étrangères. »

Certains échecs sont donc plus ou moins prévisibles. C’est no-
tamment le cas en ce qui concerne les  personnes  les plus  désaffiliées qui 
font preuve, en outre, d’un faible intérêt pour les  activités développées en 
prison. Mais d’autres échecs paraissent beaucoup plus  surprenants et con-
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duisent à s’interroger sur les performances réelles des actions de réintégra-
tion.

L’une des femmes que nous avons suivies a ainsi fait preuve pen-
dant toute son incarcération d’une bonne volonté manifeste a participer aux 
actions mises en place et a aider les autres détenues. Elle a également dé-
ployé une énergie importante dans la préparation de sa sortie. Tout cela 
laissait présager une réintégration rapide et relativement réussie. Mais lors-
que nous  avons voulu la re-contacter quelques mois après sa sortie, plu-
sieurs tentatives ont été nécessaires avant que nous soyons finalement ac-
cueillis par son mari. Celui-ci nous a expliqué que le retour a la vie civile se 
passait très difficilement pour notre interviewée. N’ayant pas réintégré son 
domicile suite à des arbitrages familiaux, elle loge dans une caravane en 
attendant de trouver un logement indépendant. Une association qui l’avait 
hébergée et l’avait employée juste à sa sortie, a mis fin à son contrat de tra-
vail et à son hébergement dans des circonstances peu claires selon les dires 
de son mari. Très  déprimée, elle a fait un séjour à l’hôpital et n’est plus en 
mesure de travailler. Cette situation d’extrême fragilité l’a conduite à décla-
rer qu’elle risque de  « faire une connerie ».

Quels qu’ils soient, les  échecs nous invitent à nous interroger sur 
les différentes étapes du parcours carcéral. Dans de nombreux cas, tout 
d’abord, il apparaît clairement que l’enfermement crée davantage de pro-
blèmes qu’il n’en règle. Cela est systématiquement vrai pour les  prévenus 
qui ne sont finalement pas condamnés (environ deux mille chaque année en 
France, dont une centaine de femmes) ou qui sont condamnés à de très 
courtes peines.

Dans bien des cas, ceux qui sont condamnés à de courtes peines 
perdent, au cours de l’enfermement leur emploi et/ou leurs droits  sociaux, 
ce qui ne les empêche pas pour autant d’être exclus du bénéfice des disposi-
tifs  habituellement réservés  aux sortants de prison et pour lesquels ils  ne 
remplissent pas les conditions d’accès.

Cette situation concerne surtout les femmes dont le profil se rap-
proche du type que nous avons nommé « cliente déviante ». La prison ne 
fait généralement qu’accentuer les difficultés qu’elles rencontrent dans la 
vie courante. Il serait bien plus profitable pour elles que le temps de leur 
peine soit intégralement consacré à de véritables  démarches d’intégration. 
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Ce serait également bien plus  logique au regard des motifs de leur incarcé-
ration.

Pour les autres femmes  et principalement celles dont le profil se 
rapproche du type que nous avons nommé « criminelle conforme », il appa-
raît enfin que l’emprisonnement joue un rôle plutôt déstructurant alors que 
ces  femmes étaient plutôt bien intégrées socialement avant leur incarcéra-
tion (d’où le qualificatif « normal » de leur situation). D’autres modalités 
d’exécution des peines  ou une généralisation des aménagements de peines 
permettraient peut-être d’éviter les ruptures causées par l’enfermement.
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Quelques éléments de conclusion
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Les données présentées dans  ce rapport ont été regroupées en 
quatre parties  ; chacune traite d’une grande hypothèse, développée sous 
forme de sous-hypothèses. Dans la plupart des cas, les données collectées 
au cours de l’enquête n’étaient pas univoques, tant sont différentes les si-
tuations des femmes incarcérées, tant sont différentes les  conditions d’in-
carcération, leur durée, bien sûr, mais  aussi les  conditions matérielles. Ac-
tuellement, en France, un peu plus de deux mille femmes dorment chaque 
nuit dans l’un des cinquante-cinq établissements  pénitentiaires  où les justi-
ciables de sexe féminin sont susceptibles d’être incarcérés. Ce sont plus de 
deux mille histoires singulières, la plupart du temps douloureuses, parfois 
néanmoins empreintes  d’espoir, d’autres fois plus pessimistes. Ce sont aussi 
cinquante cinq établissements très différents les  uns des  autres. Ce sont en-
fin, bien sûr, des centaines de membres  du personnel, fonctionnaires péni-
tentiaires, magistrats, bénévoles, intervenants divers, qui s’acquittent, cha-
cun à leur façon, d’une mission difficile, certains disent « impossible » ; as-
surément mal reconnue dans  la société. A travers des extraits d’entretien, 
des portraits, nous  avons tenté de restituer un peu de la vie de ces expérien-
ces singulières, toutes différentes, toutes poignantes.

Au-delà de cette diversité, il nous a semblé possible de dégager 
un certain nombre de tendances lourdes, à partir d’un travail effectué sur 
huit établissements. En ce qui concerne les établissements, on peut distin-
guer, comme pour les prisons masculines, les maisons d’arrêt et les établis-
sements pour peine. Dans les  premières, la surpopulation chronique 71 rend 
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la vie particulièrement difficile du fait de la promiscuité à laquelle seules 
échappent les quelques femmes qui, ayant un enfant en bas âge incarcéré 
avec elles, disposent d’une cellule un peu plus grande, qu’elles occupent 
seules. Dans  les seconds, la vie quotidienne est plus calme, et les  possibili-
tés de travail, de poursuite des études, de formation professionnelle, sont 
plus  faciles. L’importante différence entre le nombre de femmes et d’hom-
mes incarcérés, et la rigidité de l’application de la règle de non-mixité, fait 
qu’un deuxième type de clivage vient distinguer les conditions d’enferme-
ment des femmes : les établissements où les femmes sont les seules déte-
nues, et ceux où elles occupent une petite aile seulement d’une prison majo-
ritairement consacrée aux hommes. Dans ces dernières, les  femmes ont ra-
rement accès  à différents  dispositifs collectifs, et plus  difficilement au tra-
vail ou à la formation professionnelle.

Quel que soit le type d’établissement, l’intégration sociale des 
femmes incarcérées ou sortant de prison pose un grand nombre de problè-
mes. Il nous semble fondamental de préciser d’abord que la plupart de ces 
problèmes trouvent leur origine avant l’incarcération et ne sont pas résolus 
par le passage en prison – certains peuvent l’être, mais d’autres  apparais-
sent, ne serait-ce que du fait même de la scission du corps social provoquée 
par la mise en détention, et de la stigmatisation qui s’ensuit.

A leur sortie, les  femmes quittant une prison trouvent de nom-
breux obstacles sur le chemin qui pourrait les conduire vers une intégration 
sociale conforme aux modes de vie préconisés par les instances officielles 
de la société.

On notera tout d’abord que la quasi-totalité de ces problèmes 
concernent également, sinon davantage, l’intégration sociale des hommes 
incarcérés, et que ceux-ci sont beaucoup plus nombreux que les femmes à 
être soumis  à l’enfermement carcéral. Dans un soucis d’attention aux inéga-
lités  de traitement selon le genre, nous avons précisé les situations dans les-
quelles le fait d’être une femme incarcérée semble présenter un atout (et 
nous  avons vu celles qui étaient les mieux susceptibles  d’en bénéficier), et 
celles  pour lesquelles ce même fait semble présenter un handicap (et nous 
avons vu comment il pourrait être possible d’y remédier).

Parmi les femmes incarcérées, il nous a semblé pertinent de dis-
tinguer trois types de trajectoires. Nous les avons dénommées celle de la 
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cliente déviante, de la criminelle conforme, ou encore la trajectoire hors ca-
dre / hors genre. Ces trois types, et les combinaisons entre eux, permettent 
de comprendre les différences de marges de manœuvres des femmes que 
nous avons rencontrées.

Survivance des  châtiments  corporels qui avaient cours autrefois, 
depuis l’abolition de la peine de mort, la prison demeure la seule sanction à 
marquer directement le corps des justiciables. Aussi le concept de souillure, 
développé par Mary Douglas [1967] à partir des travaux de Mauss [1936] 
sur les  techniques du corps  et de ceux de Lévi-Strauss [1958] sur le symbo-
lisme, est-il particulièrement adapté pour parler des liens entre la construc-
tion sociale du crime et l’enfermement carcéral ; le corps, nous dit Mary 
Douglas [1967, 70] « est toujours traité comme une image de la société, de 
telle sorte qu'il ne peut y avoir une manière naturelle de considérer le corps 
qui n'implique en même temps une dimension sociale ». L’emprisonnement, 
en contraignant et astreignant le corps  du détenu, le souille ; peut-on dire 
que le corps du détenu serait souillé à la hauteur de ce que la société a pu 
l’être par une infraction grave à ses lois ? C’est la logique de l’expiation, 
qui, nous dit Durkheim [1925, 114], fait de la sanction « une sorte de con-
tre-délit qui annule le délit, et qui remet les choses en l'état ». Mais, nous 
l’avons vu, en France, actuellement, comme dans les autres  pays d’Europe 
occidentale, les infractions pour lesquelles certains justiciables sont en-
voyés en prison n’ont, la plupart du temps, pas grand chose à voir avec 
quelques comportements qui souilleraient de façon manifeste la société – 
qui plus est, dans la majorité des cas, les  personnes qui sont envoyées en 
prison le sont bien qu’aucune décision judiciaire ne les ait reconnues cou-
pables. Or, par l’incarcération, la souillure du corps des  détenus produit une 
stigmatisation durable qui se transforme en handicap terrible pour l’intégra-
tion sociale après la sortie. On notera, bien sûr, que la construction sociale 
de la féminité accorde une grande importance au rapport au corps. C’est 
peut-être l’une des raisons pour lesquelles, à nombre de condamnations 
égal, les femmes sont moins  souvent envoyées en prison que les hommes 
[Mary, 1998].

La prison n’est pas  une école, ni un centre de formation, et ne 
pourra jamais le devenir ; globalement, la prison appauvrit ceux qui y sont 
envoyés.  De ce fait, les  tris sociaux et pénaux qui limitent considérable-
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ment les probabilités d’incarcération des femmes leurs sont bénéfiques 72. 
La prison contribuant à la désocialisation de la plupart de ceux qui y sont 
envoyés, il convient de privilégier toutes les pistes qui limitent le nombre 
d’entrées  en prison. Cela peut passer par le développement de sanctions di-
tes « alternatives », mais aussi par celui de modes de régulation des troubles 
sociaux para-pénaux ou non-pénaux ; il convient de privilégier les média-
tions et toutes les formes de procédures civiles.

Les seules personnes incarcérées qui peuvent tirer profit de leur 
passage en prison (celles  qui sont particulièrement désaffiliées) sont forcé-
ment très  minoritaires en prison, less eligibility renforcée par le caractère 
pénal oblige. La meilleure solution consisterait à mettre en place davantage 
de dispositifs d’aide et d’assistance à destination de tous les publics défavo-
risés ; les règles de less eligibitity y seraient bien sûr présentes, mais elles 
ne seraient pas renforcées par le caractère pénal, et la stigmatisation renfor-
cée par l’incarcération. Tel que cela nous est apparu, la lutte pour limiter le 
recours à la détention avant procès devrait être une priorité de tous les gou-
vernements.

Nous l’avons vu, nous l’avons répété, dans  les établissements pé-
nitentiaires mixtes dans lesquels les femmes sont particulièrement peu 
nombreuses, elles ont des difficultés d’accès aux services et équipements 
collectifs. On pourrait y remédier en  assouplissant ou adaptant la règle de 
non-mixité. En permettant à tous les  établissements d’accueillir aussi bien 
des hommes que des femmes, cela contribuerait, en outre, au rapproche-
ment des femmes détenues avec leur famille et leurs proches. Ne pas adap-
ter cette règle de non-mixité, alors  même que la société extérieure est de 
plus  en plus mixte, revient à reconnaître que la prison est incapable de pro-
téger les  détenus les plus faible physiquement  73 . Est-il inconcevable 
qu’une bibliothèque, une salle de gymnastique, une salle de classe, de for-
mation professionnelle ou un atelier accueille en même temps des détenus 
des deux sexes ? Revenir sur cette règle serait sans doute la solution la plus 
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72 S’il convenait de tendre à un meilleur équilibre entre les genres, il faudra que 
cela se fasse par le haut bien sûr, en mettant en place des dispositifs qui filtre-
raient l’entrée des hommes en prison autant que c’est le cas pour les femmes.

73 Cf. Corinne Rostaing [1998], p.123.



sage, mais  elle demanderait aussi, sans doute, des recrutements  supplémen-
taires de personnel au contact des détenus.

Le cas particulier des  femmes enceintes ou avec enfant (qui, en 
France, peuvent garder leur enfant en cellule jusqu’à l’âge de 18 mois) rend 
encore plus criante la rareté des  établissements pouvant les accueillir, et 
donc leur possibilité d’être incarcérées à proximité de leur lieu de vie habi-
tuel (ce qui peut être encore plus préjudiciable à l’enfant, privé de visite de 
son père, de ses grands-parents, de ses frères et sœurs ou oncles et tantes). 
La solution pourrait passer par un aménagement systématique de cellules 
adaptées dans toutes les  prisons. On remarquera que ce type d’aménage-
ment de cellules serait également bénéfique aux personnes handicapées ou 
à mobilité réduite, qui sont sujettes à la même difficulté, et qu’on trouve de 
plus  en plus nombreuses en prison. Ce n’est donc pas  une question spécifi-
quement féminine, mais les vigilances en termes d’enfance en danger et de 
discrimination liée au handicap peuvent permettre d’obtenir des  fonds pour 
améliorer la situation actuelle, particulièrement préoccupante.

Au terme de cette enquête, nous mesurons l’étendue de la mécon-
naissance des mécanismes parfois difficilement perceptibles, qui articulent 
des décisions  administratives ou judiciaires et des tris de sélection sur base 
de critères sociaux, tout au long du processus pénal. Aussi il nous  semble 
important que se mette en place un observatoire des discriminations socia-
les — parmi lesquelles, bien sûr, seraient traitées les discriminations de 
genre. Il concernerait l’ensemble du processus  pénal. Il permettrait de 
mieux connaître les espaces et les mécanismes des discriminations, et aurait 
vocation à les  rendre publiques, et édicter des préconisations susceptibles 
de les  limiter. Le gouvernement français met en place actuellement une 
Haute autorité de lutte contre les discriminations, mais cette instance de-
vrait épargner les juridictions administratives (Le Monde du 6 octobre 2004, 
p. 10). A l’instar du Comité européen pour la prévention de la torture et des 
traitements inhumains ou dégradants, cet observatoire pourrait avoir une 
assise européenne.
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