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NOTE DES ÉDITEURS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
La traduction que nous avons rééditée était suivie des objections 

plus ou moins bienveillantes adressées à Beccaria, et de la réponse de 
celui-ci à ses contradicteurs. Nous n'avons pas jugé nécessaire de re-
mettre à jour une défense dont l'illustre auteur n'avait pas besoin aux 
yeux de la postérité. Nous avons fait de même à l'égard du commen-
taire de Voltaire, qui passe des théories générales aux faits particuliers 
et contemporains. La législation en matière criminelle a été si profon-
dément modifiée que le commentaire est devenu inutile. On a vu, par 
le livre, que les doctrines de l'auteur du Traité des délits et des peines 
avaient porté aux yeux des philosophes et des jurisconsultes moder-
nes. 
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AVERTISSEMENT 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Le dix-huitième siècle a eu le mérite insigne de poser tous les pro-

blèmes sociaux laissés avec intention de côté par la plupart des écri-
vains du prétendu grand siècle. Si le résultat final a été une révolution 
radicale, ce n'a pas été la faute des penseurs qui avaient tout fait pour 
la prévenir, comme le témoignent les efforts persévérants, des Mon-
tesquieu, des Rousseau, des Voltaire, et, dans un autre milieu politi-
que, de l'écrivain remarquable et justement considéré dont nous réédi-
tons aujourd'hui le meilleur ouvrage. Telle est la force de la vérité, 
qu'elle s'impose aux hommes de bien de toutes les nations, en dépit de 
leur légitime propension à s'accommoder d'un état social dans lequel 
ils sont habitués à trouver la sécurité. 

 
C'est ce désir du mieux qui a évidemment inspiré au marquis Bec-

caria l'idée mère de son livre. 
 
Frappé des terrifiantes sanctions des lois pénales de son époque, il 

se persuada promptement qu'il était temps d'établir les bases et les li-
mites du droit de punir, de proportionner les châtiments aux délits, de 
supprimer les supplices barbares, de prévenir le crime plutôt que de le 
réprimer, et surtout d'abstraire la justice de toute espèce de lien avec 
les théologies oppressives. 

 
César Beccaria Bonesana, né en pleine aristocratie milanaise, au 

lieu de vivre obscurément dans les stériles occupations de sa caste, 
mûri de bonne heure par les solides leçons de la philosophie, consa-
cra, dès l'âge de vingt-sept ans, toutes ses facultés à l'étude des ques-
tions juridiques qui devaient faire l'éternel honneur de sa mémoire. Il 
publia en 1764, à Monaco, son Traité des délits et des peines, qui eut 
immédiatement, en Europe, le plus grand retentissement. À l'état ma-



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 9 
 

nuscrit, il avait déjà en Suisse valu à son auteur une médaille de vingt 
ducats de la part de la Société des Citoyens qui décernait en même 
temps un prix à l'abbé de Mably pour ses Entretiens de Phocion. La 
Société priait, à la suite de ce concours (1763), l'auteur anonyme ita-
lien de se faire connaître, et d'agréer une marque d'estime due à un 
bon citoyen qui osait élever sa voix en faveur de l'humanité contre les 
préjugés les plus affermis. Là ne se bornèrent pas les témoignages pu-
blics de la sympathique admiration qu'inspirait l'œuvre de Beccaria. 
L'impératrice-reine créa en sa faveur (1768) une chaire d'économie 
politique dans l'université de Milan, où il professa jusqu'à la fin de sa 
vie. Plusieurs souverains le consultèrent, en différentes circonstances 
sur différents objets de législation. Voltaire lui consacra un commen-
taire élogieux, qui dut le consoler amplement des critiques injustes et 
calomnieuses qu'il avait essuyées en Italie, et même en France. Un des 
plus célèbres criminalistes de notre nation attaqua le Traité des délits 
et des peines comme s'il sapait les fondements de notre jurisprudence, 
et l'accusait de contenir une foule d'assertions dangereuses pour le 
gouvernement, les mœurs et la religion, sans se rendre compte que 
l'auteur italien, ayant parlé des lois en général, sans acception de 
temps ni de lieu, n'avait eu en vue que de chercher à perfectionner ce 
qui lui semblait imparfait. Le critique français, du moins, n'était pas 
sorti des bornes d'une modération relative qui est le premier devoir de 
ceux qui se permettent de juger les autres. Il n'en fut pas de même des 
compatriotes de Beccaria. Sous le titre de Notes et observations sur le 
livre intitulé : Des délits et des peines, un moine italien de l'ordre de 
Saint-Dominique prodigua au philanthrope les injures les plus atroces, 
le traita de petit génie, de fanatique, d'imposteur, d'écrivain faux et 
dangereux, de satirique effréné, de séducteur du public. Le livre est 
représenté comme un ouvrage sorti du plus profond abîme des ténè-
bres, horrible, monstrueux empoisonné, calomnieux, ridicule, infâme 
à impie ; on l'accuse de semer avec une témérité incroyable des blas-
phèmes impudents, des opinions extravagantes, d'insolentes ironies, 
des raisonnements captieux et pitoyables, des plaisanteries insipides et 
indécentes, des sophismes, des subtilités dangereuses, des impostures, 
des calomnies et des suppositions grossières. Nous voyons par là que 
les procédés de critique de l'école Veuillot ne datent pas d'hier. Becca-
ria, dans sa réponse aux Notes et observations, fait preuve d'une ex-
trême douceur, en suivant pied à pied les vingt et une accusations 
d'impiété et les six accusations de sédition portées contre lui par son 
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fougueux contradicteur. Mais le philanthrope-légiste n'était pas fait 
pour ces luttes de crocheteurs en délire. Découragé par des attaques 
bien loin de compenser à ses yeux les éloges qui avaient salué son au-
rore de publiciste, il renonça à publier le grand ouvrage qu'il avait 
écrit sur la législation en général. De 1764 à 1765, Beccaria publia 
une sorte de périodique intitulé : le Café où il traitait, avec quelques 
collaborateurs, des questions littéraires et philosophiques. Ses leçons, 
faites dans la chaire de Milan, ne furent publiées qu'en 1804, après sa 
mort, arrivée en 1793. Ses oeuvres ont été réunies en 2 volumes in-8 
(Milan, 1821). 

 
Le Traité des délits et des peines a eu en Italie un grand nombre 

d'éditions, et a été traduit dans la plupart des langues de l'Europe. En 
1766, l'abbé Morellet lança une traduction française (Lausanne, 1 vol. 
in-12) d'après la troisième édition italienne. Beaucoup de lettrés ne 
connaissent Beccaria que par cette traduction, sur laquelle il est bon 
d'édifier le public, à l'aide de Grimm, le mordant, parfois injuste, mais 
souvent judicieux auteur de la Corespondance littéraire : « M. l'abbé 
Morellet publia, il y a plusieurs années, une traduction, ou pour parler 
moins français, mais plus strictement, une défiguration du Traité des 
délits et des peines, par le marquis Beccaria - car, par une présomption 
bien impertinente et bien ridicule, il crut qu'il lui était réservé de 
mieux ordonner ce Traité : en conséquence il le dépeça par morceaux 
et les recousut comme un habit d'arlequin, bien persuadé d'avoir rendu 
un important service à son auteur original. Celui-ci, très-offensé de 
cette liberté inouïe, eut cependant la faiblesse d'en remercier son dé-
peceur, et de lui dire qu'il ne manquerait pas de mettre à profit cet ar-
rangement dans la nouvelle édition qu'il préparait de son ouvrage. Il 
n'a eu garde de tenir ses promesses ; au contraire, choqué, comme il 
devait l'être, de l'impertinence de son premier traducteur, il en a cher-
ché un autre en France. Un certain M. Chaillou vient de traduire le 
Traité des délits et des peines conformément à l'original. » (Voir le 
tome II, page 432 de l'édition Buisson, 1812.) C'est la traduction du 
bibliothécaire Chaillou de Lisy que nous avons préféré donner à notre 
public ; elle a été publiée en 1773 (Paris, J. Fr. Bastien, in-12), et a 
toujours été considérée comme la plus exacte ; nous nous y sommes 
tenu, sans nous préoccuper des traductions postérieures de Dufey 
(1810) et de Collin de Plancy (1823). Nous renvoyons pour les com-
mentaires à Voltaire, Diderot, Morellet, Brissot et Servan. Il n'a pas 



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 11 
 

entièrement dépendu de nous que notre édition typographiquement 
plus serrée, n'ait pas été précédée d'une sérieuse étude sur le livre de 
Beccaria, que nous nous déclarons incapable de tenter avantageuse-
ment. Nous nous étions, dans ce but, adressé à une des illustrations du 
barreau moderne ; notre humble requête est restée sans réponse ; le 
forum avait sans doute plus d'attrait, et l'orateur politique avait voulu 
oublier le jurisconsulte. Il n'eût pas été cependant sans intérêt de com-
parer les théories du livre italien avec les résultats pratiques qu'il a pu 
produire de nos jours ; de démontrer, entre autres faits dominants, que 
l'abolition de la peine de mort, demandée de nos jours avec tant d'ar-
deur, n'est pas une question qui appartienne en propre aux philanthro-
pes de notre époque, et que Beccaria 1 avait su entrevoir et conseiller 
tous les adoucissements des lois pénales dus à une plus saine intelli-
gence des conditions essentielles de la justice, adoucissements dont la 
législation moderne a le droit de revendiquer l'honneur, bien qu'il lui 
reste encore d'autres nobles conquêtes à faire. - C'est l'affaire de l'ave-
nir. 

 
Quoi qu'il en soit, l'oeuvre de Beccaria aura été le plus important 

point de départ du perfectionnement des lois pénales, et nous nous 
estimons heureux de la remettre à jour. Si incomplet que puisse para-
ître le livre aux yeux des légistes du dix-neuvième siècle, nous 
n'avions pas à hésiter. Sa place était marquée d'avance dans notre mo-
deste collection, et les sollicitations réitérées de nombreux correspon-
dants nous avaient tracé le devoir de ne pas oublier plus longtemps un 
généreux précurseur des saines révolutions, de celles qui ne sauraient 
coûter aux peuples ni larmes ni sang. 

 
N. DAVID. 

                                           
1  Citons par curiosité, à ce propos, une assertion, qu'il ne nous est pas possible 

de contrôler, avancée par le spirituel avocat Linguet, qui tendrait à prouver 
que Beccaria, comme tant d'autres, ne joignait pas, dans la pratique, le pré-
cepte à l'exemple. Un bandit, nommé Sartorello, ayant détroussé, dans les Ca-
labres, un ami de Beccaria, la doux philosophe aurait pressé les juges de le 
soumettre à la question et de le broyer sous la roue. 
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PRÉFACE DE L'AUTEUR 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Douze siècles se sont écoulés depuis qu'un prince, qui régnait à 

Constantinople, fit compiler quelques restes des lois d'un ancien peu-
ple conquérant. Ces lois, mêlées ensuite avec les rites des Lombards, 
ont encore été, pour ainsi dire, ensevelies sous le fatras volumineux 
des commentaires entrepris et mis au jour par une foule d'interprètes 
obscurs, dont les décisions devraient être d'autant moins respectables, 
que c'étaient des hommes privés, et que leur état n'exigeait ni ne 
consacrait leur travail. Et voilà pourtant ce qui forme la tradition 
d'opinions qu'une grande partie de l'Europe honore toujours du nom 
de lois ; voilà ce qui autorise cet abus aussi funeste que constant, 
qu'un sentiment de Carpzovius, un usage antique indiqué par Clarus, 
un supplice dans lequel sembla se complaire l'imagination barbare 
d'un Farinaccisu, deviennent les règles qu'osent suivre tranquillement 
les arbitres de la vie et de la fortune des humains, eux qui ne devraient 
exercer qu'en tremblant l'autorité qui leur est confiée. 

 
Ce sont ces lois, restes des siècles les plus barbares, que j'examine 

dans cet ouvrage, eu égard à la jurisprudence criminelle : c'est aux 
arbitres de la félicité publique que j'ose exposer les désordres dont 
elles sont la source ; le vulgaire, peu éclairé et impatient, ne sera point 
séduit par le style dont je les décris. Si je me suis livré à la recherche 
ingénue de la vérité, si je n'ai pas craint de m'élever au-dessus des 
opinions reçues, je dois cette heureuse hardiesse au gouvernement 
doux et éclairé sous lequel je vis. La vérité plait aux grands monar-
ques, aux bienfaiteurs de l'humanité qu'ils gouvernent ; ils l'aiment, 
surtout quand elle est mise dans tout son jour par un philosophe obs-
cur, quand elle se peint, non sous les traits du fanatisme, mais avec les 
couleurs de l'amour du bien, de ce zèle pur qui ne s'élève que contre la 
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force tyrannique ou l'intrigue insidieuse, et que la raison fait toujours 
contenir. 

 
Pour qui les examinera dans tous leurs développements, les désor-

dres qu'entraînent nos lois sont la satire et sont l'ouvrage des siècles 
passés, plutôt que du nôtre ou de ses législateurs, Si quelqu'un veut 
donc m'honorer de sa critique, qu'il commence par bien saisir l'objet 
de cet ouvrage, qui, loin d'avoir pour but de diminuer l'autorité légi-
time, ne servira qu'à l'augmenter encore, si l'opinion est plus puissante 
sur les hommes que la force, si la douceur et l'humanité sont faites 
pour consacrer les droits et l'exercice du pouvoir. Mais, comme les 
critiques malentendues qu'on a publiées contre moi sont fondées sur 
des notions confuses, elles me forcent d'interrompre un moment les 
réflexions que j'offrais aux lecteurs éclairés pour fermer enfin à jamais 
la bouche au zèle timide qui s'égare, et à la méchanceté envieuse qui 
distille les poisons de la calomnie sur quiconque aime la vérité, et 
cherche à la montrer aux hommes. 

 
La révélation, la loi naturelle, les contraventions factices de la so-

ciété : telles sont les trois sources d'où dérivent tous les principes mo-
raux et politiques qui gouvernent les humains. On ne saurait, sans 
doute, comparer la révélation avec la loi naturelle, ou les institutions 
sociales, dans le but sublime qu'elle se propose principalement ; mais 
on la voit concourir avec elles pour assurer le bonheur des mortels 
dans cette vie passagère. Étudier les divers rapports des institutions 
sociales, ce n'est pas exclure ceux de la révélation et de la loi natu-
relle. Au contraire, ces préceptes immuables, ces décrets émanés de la 
Divinité même, des hommes coupables les ont tellement corrompus, 
des religions fausses les ont altérés en tant de manières, des notions 
arbitraires de vices et de vertus les ont si souvent remplacés dans le 
cœur pervers des humains, qu'il est devenu nécessaire d'examiner, sé-
parément de toute autre considération, ce qui naît purement des 
conventions humaines, soit que ces conventions soient exprimées par 
des lois déjà faites, soit que la nécessité et l'utilité commune en suppo-
sent l'établissement. C'est dans ce point que toutes les sectes, tous les 
systèmes de morale doivent se réunir, et l'on ne saurait s'empêcher de 
louer une entreprise dont l'objet est de forcer l'opiniâtre et l'incrédule à 
se conformer aux principes qui déterminent les hommes à vivre en 
société. 
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On peut donc distinguer trois classes de vices et de vertus. 
 
L'une appartient à la religion, l'autre à la loi naturelle, la troisième 

à la politique. 
 
Ces trois classes ne doivent jamais se trouver en contradiction. 

Mais il n'en est pas de même des conséquences et des devoirs qui ré-
sultent de chacune d'elles, La révélation impose plus d'obligations que 
la loi naturelle ; celle-ci exige des choses que les pures institutions 
sociales ne commandent pas. Mais il est très-important de bien distin-
guer ce qui découle de ces institutions, c'est-à-dire du pacte exprès ou 
tacite que les hommes ont fait entre eux, parce que telles sont les limi-
tes de cette sorte de pouvoir, qu'il peut s'exercer légitimement 
d'homme à homme, sans une mission spéciale de litre suprême. L'idée 
de la vertu politique peut donc, sans l'obscurcir, être considérée 
comme variable ; celle de la vertu naturelle serait toujours claire et 
sans tache, si les ténèbres de la faiblesse ou les nuages des passions 
humaines ne lui dérobaient quelquefois son évidence ; celle de la ver-
tu religieuse est à jamais une, à jamais constante, parce qu'elle émane 
immédiatement de la, divinité qui l'a révélée et qui la conserve dans 
tout son jour. 

 
Ce serait donc une erreur que d'attribuer des principes contraires à 

la religion naturelle ou révélée à l'auteur qui n'a traité que des conven-
tions sociales et de leurs conséquences. Pouvait-il attaquer ce dont il 
ne parlait pas ? Ce serait encore une erreur que de prendre dans le sens 
de Hobbes, ce qui est dit de l'état de guerre antérieur à celui de socié-
té. Ce philosophe le considère comme un état qui ne suppose aucun 
devoir, aucune obligation antérieure, et je l'examine comme la suite de 
la corruption de notre nature, et du défaut de lois expresses. Ce serait 
enfin une erreur que de reprocher à celui qui recherche les résultats du 
contrat social, de ne point admettre ces résultats avant le contrat 
même. 

 
L'essence de la justice divine et de la justice naturelle est d'être 

immuable et constante, parce que les rapports entre deux objets qui ne 
varient point sont toujours les mêmes. Mais la justice humaine ou po-
litique n'étant qu'une relation entre l'action et l'état de la société, elle 
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peut varier à mesure que l'action devient utile ou nécessaire à la socié-
té ; on ne peut en connaître les lois que par l'analyse exacte des rap-
ports compliqués et variables qui résultent des combinaisons civiles. 
Lorsque ces principes, essentiellement distingués, viennent à être 
confondus, il n'est plus possible de raisonner avec précision sur les 
matières publiques. C'est au théologien à fixer les limites du juste et 
de l'injuste, eu égard au for intérieur, et quant à la méchanceté ou à la 
bonté de l'acte en soi ; mais c'est au publiciste à établir les rapports du 
juste et de l'injuste politique, c'est-à-dire du dommage ou du bien fait 
à la société, et l'un de ces objets ne saurait jamais préjudicier à l'autre, 
tant la vertu purement politique doit céder à l'immuable vertu, émana-
tion sacrée de la Divinité ! 

 
Je le répète donc, si quelqu'un veut m'honorer de sa critique, qu'il 

ne commence pas par me supposer des principes destructifs de la ver-
tu ou de la religion, tandis que j'ai démontré combien je suis éloigné 
d'avoir de tels sentiments ; qu'au lieu de me peindre incrédule ou sédi-
tieux, il cherche à me trouver mauvais logicien ou politique impru-
dent ; qu'il ne tremble pas chaque fois qu'il me voit soutenir les inté-
rêts de l'humanité ; qu'il me convainque de l'inutilité ou du danger po-
litique de mes principes ; qu'il me montre enfin l'avantage qui résulte 
des pratiques reçues. 

 
J'ai donné un témoignage public de ma religion et de ma soumis-

sion à mon souverain, dans ma réponse aux notes et observations ; il 
serait superflu de réfuter par la suite de semblables écrits : mais, si l'on 
m'attaque avec cette décence que la seule honnêteté commande, et 
avec les lumières suffisantes pour ne pas m'obliger à prouver les pre-
miers principes, quels qu'ils soient, on trouvera plutôt en moi un ama-
teur paisible de la vérité, qu'un auteur qui cherche à se défendre. 
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Abandonner le soin de régler lés choses les plus importantes à la 

prudence du moment, ou le confier à ceux mêmes dont l'intérêt est de 
s'opposer aux lois les plus sages, telle est la conduite ordinaire des 
hommes, comme s'ils oubliaient que, dans l'institution de la société, 
les avantages, qui en résultent doivent être égaux entre ses membres, 
mais qu'il s'y exerce une tendance continuelle à les rassembler tous sur 
le plus petit nombre, et que les bonnes lois sont seules capables de 
résister à cette tendance, toujours agissante, pour placer toute la puis-
sance et le bonheur d'un côté et toute la faiblesse et la misère de l'au-
tre. Ce n'est cependant qu'après mille erreurs funestes à leur vie 
comme à leur liberté que, succombant sous le poids des maux qui les 
accablent, les hommes songent à y remédier. Leurs yeux, dessillés par 
l'infortune, s'ouvrent alors à des vérités palpables ; mais la plupart ne 
font que les entrevoir, et leur grande simplicité les fait échapper aussi-
tôt à ces âmes vulgaires, accoutumées à ne rien analyser et à recevoir 
sans examen toutes les impressions qu'on veut leur donner. Les lois ne 
sont ou ne devraient être qu'une convention faite entre des hommes 
libres ; or, ouvrons l'histoire, et nous les verrons presque toujours 
l'instrument des passions d'un petit nombre ou l'ouvrage du hasard et 
du moment, et non celui d'un sage observateur de la nature, occupé de 
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diriger les actions de la multitude à ce seul but (la plus grande félicité 
répandue sur le plus grand nombre). Heureuses les nations qui n'ont 
point attendu la lente révolution des vicissitudes humaines pour voir 
naître de l'excès du mal un acheminement au bien, et dont la sage pré-
voyance a hâté par de bonnes lois le passage de l'un à l'autre ! Heu-
reux le philosophe digne de la reconnaissance du genre humain qui, 
du fond d'un cabinet obscur et dédaigné, a osé jeter les premières se-
mences, longtemps infructueuses, des vérités utiles ! 

 
On a enfin connu les vrais rapports entre les souverains et leurs su-

jets ; le commerce s'est animé à l'aspect des vérités philosophiques ; 
leurs rayons bienfaisants ont allumé parmi les nations une guerre ta-
cite d'industrie, la seule que la raison autorise et que l'humanité ap-
prouve ; tels sont les fruits qu'a fait naître la lumière qui vient éclairer 
notre siècle. Mais ou a bien peu discuté et combattu la cruauté des 
châtiments et l'irrégularité des procédures criminelles, partie de la lé-
gislation aussi importante qu'elle est obscure dans presque toute l'Eu-
rope. Dissiper les erreurs de plusieurs siècles en remontant aux princi-
pes fondamentaux, opposer comme une digue au torrent de la puis-
sance mal dirigée l'évidence des vérités connues, faire cesser les 
exemples fréquents et autorisés d'une atrocité froide, voila ce que bien 
peu de gens ont tenté. Et comment n'avez-vous pas réveillé l'attention 
de ces guides des opinions humaines, ô funèbres gémissements des 
malheureux sacrifiés à la cruelle ignorance ou à l'indolente richesse ! 
tourments que la barbarie prodigue inutilement pour des crimes mal 
prouvés ou chimériques, aspect affreux d'une prison dont l'horreur est 
encore augmentée par le plus grand supplice des misérables, l'incerti-
tude ? Cette matière a été rapidement traitée par l'immortel Montes-
quieu. Si j'ai suivi les traces lumineuses de ce grand homme, c'est que 
la vérité est une ; mais ceux pour qui j'écris, les philosophes, sauront 
distinguer mes pas des siens. Heureux si, comme lui, je puis être l'ob-
jet de votre secrète reconnaissance, ô vous, disciples obscurs et paisi-
bles de la raison ! Heureux si je puis exciter dans les âmes sensibles ce 
doux frémissement par lequel elles répondent à la voix des défenseurs 
de l'humanité ! 
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Libres et isolés sur la surface de la terre, las de s'y voir sans cesse 

dans un état de guerre continuel, fatigués d'une liberté que l'incertitude 
de la conserver rendait inutile, les hommes en sacrifièrent une partie 
pour jouir sûrement et en paix du reste. Pour former une société, il 
fallut des conditions, et voilà les premières lois. Toutes les portions de 
libertés sacrifiées ainsi au bien d'un chacun se réunissent pour compo-
ser la souveraineté d'une nation, dépôt précieux dont le souverain est 
le gardien et le dispensateur légitime. Mais ce n'était point assez 
d'avoir formé ce dépôt : tel est l'esprit despotique de chaque homme 
en particulier, que, toujours prêt à replonger les lois de la société dans 
leur ancien chaos, il cherche sans cesse à retirer de la masse com-
mune, non seulement la portion de liberté qu'il y a déposée, mais en-
core à usurper celle des autres ; il fallait donc élever un rempart contre 
cette usurpation, il fallait des motifs sensibles et assez puissants pour 
réprimer cet esprit despotique. On les trouva dans les peines pronon-
cées contre les infracteurs des lois. Je dis qu'il fallait des motifs sensi-
bles, parce que l'expérience a prouvé combien la multitude était loin 
d'adopter des maximes stables de conduite. Il existe, dans l'univers 
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physique et moral, une tendance continuelle à la dissolution. Son ef-
fort s'exerce également sur la société, et l'anéantirait bientôt, si l'on ne 
savait incessamment frapper les yeux du peuple par des objets sensi-
bles et toujours présents à l'esprit, pour contre-balancer l'impression 
vive des passions particulières, dont l'essence est d'être opposée au 
bien général. Tout autre moyen serait inutile. Quand les passions sont 
excitées par les objets présents, l'éloquence, la déclamation et les plus 
sublimes vérités sont pour elles un frein qui ne les retient point ou 
qu'elles brisent bientôt. 
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« Tout châtiment dont la nécessité n'est point absolue devient ty-

rannique, » dit le grand Montesquieu, proposition qu'on peut rendre 
plus générale en l'exprimant ainsi : « Tout acte d'autorité exercé par 
un homme sur un autre homme est tyrannique s'il n'est pas absolu-
ment nécessaire. » La nécessité de défendre le dépôt de la sûreté pu-
blique contre les usurpations des particuliers est donc le fondement du 
droit de punir. Plus le souverain (dans lequel il réside) conserve de 
liberté à ses sujets, plus la sûreté publique est sacrée et inviolable, plus 
les peines sont justes. C'est dans le cœur humain que nous trouverons 
gravés les principes fondamentaux du droit de punir, et l'on ne tirera 
d'avantage durable de la politique morale que lorsqu'elle aura pour 
base les sentiments ineffaçables de l'homme. Toute loi qui s'en écarte-
ra doit éprouver une résistance à laquelle elle sera contrainte de céder. 
C'est ainsi que la plus petite force, quand on l'applique continuelle-
ment, détruit à la fin dans un corps le mouvement le plus violent. 

 
Il n'existe personne que la seule vue du bien public ait engagé à 

faire le sacrifice gratuit d'une portion de sa liberté ; pareilles chimères 
sont bonnes à reléguer dans les romans. Chacun de nous, se regardant 
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comme le centre de toutes les combinaisons de cet univers, voudrait, 
s'il était possible, n'être lié par aucune des conventions qui obligent les 
autres. La multiplication du genre humain, médiocre en elle-même, 
mais supérieure de beaucoup aux moyens qu'offrait aux hommes la 
nature stérile et abandonnée pour satisfaire les besoins qui se crois-
saient entre eux de plus en plus, força les premiers sauvages à se ré-
unir. Ces espèces de sociétés, ou plutôt de hordes, donnèrent nécessai-
rement naissance à d'autres qui se formèrent pour leur résister, et l'état 
de guerre où se trouvait chaque individu devint ainsi le partage des 
nations. C'est donc la nécessité qui a contraint les hommes à céder une 
partie de leur liberté, et il est bien certain que chacun n'en veut mettre 
dans le dépôt public que la plus petite portion possible, c'est-à-dire 
précisément ce qu'il en faut pour engager les autres à le défendre. Or, 
l'assemblage de toutes ces plus petites portions possibles de liberté 
constitue le droit de punir ; tout ce qui s'écarte de cette base est abusif 
et non juste, on doit le regarder comme pouvoir de fait et non de droit. 
J'observerai encore que le droit n'est point contradictoire à la force, 
dont il n'est, au contraire, que la modification la plus utile au grand 
nombre, et j'ajouterai en même temps que je n'entends par justice que 
le lien nécessaire des intérêts particuliers, lien sans lequel on les ver-
rait bientôt se séparer et ramener l'ancien état d'insociabilité. D'après 
ces principes, tout châtiment qui va plus loin que la nécessité de 
conserver ce lien est d'une nature injuste. Il faut éviter, au reste, d'atta-
cher au mot justice l'idée de quelque chose de réel, comme d'une force 
physique ou d'un être existant ; ce n'est qu'une simple manière de 
concevoir des hommes, d'où dépend, en grande partie, le bonheur de 
chacun d'eux. Je n'entends point parler ici de la justice de Dieu, dont 
les relations sont immédiates avec les peines et les récompenses de la 
vie à venir. 
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La première conséquence de ces principes est que les lois seules 

peuvent fixer la peine des crimes, et que ce droit ne peut résider que 
dans la personne du législateur, comme représentant toute la société 
unie par le contrat social. Or, chaque magistrat faisant lui-même partie 
de la société, aucun ne peut, avec justice, infliger une peine à un autre 
membre de la société, si elle n'est déjà fixée par la loi. Ce serait en 
effet ajouter un châtiment nouveau à celui qui est déjà déterminé, et 
c'est ce que le zèle ou le prétexte du bien public ne doit point autori-
ser. 

 
Seconde conséquence. Le contrat social obligeant également les 

deux parties, la société ne se trouve pas moins liée avec chacun de ses 
membres que ceux-ci le sont avec elle. Cette chaîne, qui descend du 
trône jusqu'à fa cabane, dont les nœuds sont également faits pour le 
plus grand et le plus misérable des hommes, ne signifie autre chose, 
sinon que l'intérêt public exige que les conventions utiles au plus 
grand nombre soient observées. En laisser violer une seule, c'est ou-
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vrir la porte à l'anarchie 2 ; principe, d'où il résulte que le souverain, 
qui représente la société, ne peut faire que des lois générales, et aux-
quelles tous doivent être soumis, mais qu'il ne lui appartient pas de 
juger si quelqu'un a enfreint ces lois. En effet, la nation se diviserait 
alors en deux parties, l'une, représentée par le souverain, qui affirme 
que le contrat est violé, l'autre par l'accusé, qui le nie. Il faut donc 
qu'un tiers juge de la vérité du fait. Il est donc nécessaire qu'il y ait un 
magistrat dont les sentences, sans appel, ne soient qu'une simple af-
firmation ou négation de faits particuliers. 

 
Troisième conséquence. On ne peut nier que l'atrocité des peines 

ne soit directement opposée au bien public et au but même qu'elle se 
propose, celui d'empêcher les crimes. Mais, admettons pour un mo-
ment qu'elle ne soit qu'inutile, nous ne l'en trouverons pas moins 
contraire à cette raison éclairée, mère des vertus bienfaisantes, et bien 
plus occupée de gouverner des citoyens heureux que de dominer sur 
des esclaves asservis sous le joug d'une cruauté lâche et timide ; elle 
n'en blessera pas moins la justice et la nature même du contrat social. 

                                           
2  La mot obligation est un de ceux qu'on emploie plus fréquemment en morale 

qu'en toute autre science. C'est un signe abrégé d'un raisonnement et non d'une 
idée. En effet, cherchez-en une que ce mot représente, et vous ne la trouverez 
pas ; faites un raisonnement, vous vous entendrez vous-même, et vous serez 
entendu. 



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 24 
 

 
 
 
 
 

Traité des délits et des peines 
 

Chapitre IV 
 

De l'interprétation des lois. 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Quatrième conséquence. Les juges criminels ont donc d'autant 

moins le droit d'interpréter les lois pénales qu'ils ne sont point eux-
mêmes législateurs. Les lois ne sont point une tradition domestique ou 
un testament destiné à être ponctuellement exécuté et déposé par nos 
ancêtres entre les mains des magistrats. Ils les tiennent de la société 
subsistante ou du souverain qui la représente comme légitime déposi-
taire du résultat actuel de toutes les volontés réunies. En effet, sur quoi 
est fondée l'autorité réelle et physique des lois ? Sur l'obligation de 
tenir d'anciennes conventions. Elles sont nulles et ne peuvent lier des 
hommes qui n'existaient pas. Elles sont injustes, puisqu'elles les rédui-
sent de l'état de société intelligente à celui d'un vil troupeau privé de 
volonté. La base de cette autorité est donc le serment tacitement fait 
au souverain par tous les citoyens vivants et la nécessité de réprimer et 
de conduire à un même but les intérêts particuliers, toujours prêts à 
nuire au bien général par leur fermentation intestine. Quel sera, 
d'après cela, le légitime interprète des lois ? Le juge, uniquement des-
tiné à examiner si tel homme les a violées ou non ; ou le souverain, 
dépositaire des volontés actuelles de toute la société ? Dans toute af-



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 25 
 

faire criminelle, le juge doit partir d'après un syllogisme parfait, dont 
la majeure est la loi générale, la mineure l'action conforme ou non à 
cette loi, et la conséquence l'élargissement ou la punition de l'accusé. 
Un raisonnement de plus, soit que le juge le fasse de son gré ou qu'il y 
soit forcé, ouvre la porte à l'incertitude et à l'obscurité. 

 
Rien de plus dangereux que cet axiome reçu - Il faut consulter l'es-

prit de la loi. C'est ouvrir un passage au torrent de l'opinion, principe 
que je regarde comme une vérité démontrée, quoiqu'il semble un pa-
radoxe à la plupart des hommes, plus sensibles aux petits désordres du 
moment que frappés des suites éloignées, mais funestes, d'un faux 
principe établi chez une nation. Toutes nos connaissances, toutes nos 
idées se tiennent ; plus elles sont compliquées, plus elles ont de rap-
ports et de résultats. Chaque homme a sa manière de voir ; il en a 
même une différente selon les circonstances. L'esprit des lois serait 
donc le résultat de la bonne ou de la mauvaise logique d'un juge ; il 
tiendrait donc à une digestion facile ou pénible ; il dépendrait de la 
faiblesse de l'accusé, de la violence des passions du magistrat, de ses 
relations avec l'offensé, enfin de toutes les petites causes qui changent 
l'apparence des objets dans l'esprit inconstant de l'homme. Nous ver-
rions le sort d'un citoyen changer de face comme de tribunaux, la vie 
des malheureux dépendre des faux raisonnements et de la fermenta-
tion actuelle des humeurs d'un juge disposé dans le moment à prendre 
le résultat vague des notions confuses qui flottent dans son esprit pour 
l'interprétation légitime de la loi. Le même tribunal ne punirait pas 
également les mêmes crimes dans différents temps, parce qu'il se li-
vrerait à l'instabilité trompeuse des interprétations plutôt que d'écouter 
la voix toujours constante des lois. 

 
Les funestes inconvénients dont je viens de parler peuvent-ils être 

mis en parallèle avec la désordre momentané qui naîtra de l'observa-
tion rigoureuse des lois pénales ? Peut-être obligera-t-il de faire au 
texte de ces lois quelque changement, aussi facile que nécessaire, mais 
au moins empêchera-t-il ces raisonnements pernicieux, source empoi-
sonnée des discussions arbitraires et vénales. Lorsque la loi sera fixée 
de manière à devoir être suivis à la lettre ; lorsqu'elle ne confiera au 
magistrat que le soin d'examiner les actions des citoyens, pour décider 
si ces actions la blessent ou y sont conformes ; lorsqu'enfin la règle du 
juste et de l'injuste, boussole du citoyen ignorant comme du philoso-
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phe, ne sera point une affaire de coutroverse, mais de fait, on ne verra 
point les sujets accablés sous le joug d'une multitude de petits tyrans. 
Ils n'auront pas à craindre ce despotisme divisé, bien plus funeste que 
celui d'un seul, parce que la tyrannie devient plus cruelle, en raison 
composée des obstacles qu'elle rencontre, et non de la force qu'elle 
possède, bien plus insupportable, parce qu'il y a moins de distance 
entre l'oppresseur et l'opprimé, bien plus permanent, parce qu'on ne 
ferait que changer de joug, le despotisme d'un seul étant l'unique re-
mède à la tyrannie divisée. Avec des lois pénales toujours littérale-
ment exécutées, le citoyen vivra tranquillement à l'ombre de la sûreté 
publique ; il jouira du fruit de la réunion des hommes en société, ce 
qui est juste ; il pourra calculer précisément les inconvénients d'une 
mauvaise action, ce qui est utile ; il acquerra, j'en conviens, un certain 
esprit d'indépendance, mais il n'en sera pas moins soumis aux pre-
miers magistrats et aux lois, et ne refusera soit hommage qu'à ceux qui 
ont osé appeler du nom sacré de vertu la faiblesse de céder à leurs 
opinions, dictées par le caprice et l'intérêt. Je sens que de tels princi-
pes déplairont à ces despotes subalternes qui se sont arrogé le droit 
d'accabler leurs inférieurs du poids de la tyrannie qu'ils supportent 
eux-mêmes. J'aurais tout à craindre si l'esprit tyrannique était compa-
tible avec la goût de la lecture. 
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Si c'est un mal que d'interpréter les lois, c'en sera un sans doute 

qu'elles soient obscures, puisqu'elles auront alors besoin d'interpréta-
tion ; ce mal sera bien plus grand si elles ne sont point écrites en lan-
gue vulgaire. Dans ce cas, le peuple sera dans la dépendance du petit 
nombre des dépositaires de la loi, qui deviendra une espèce d'oracle 
secret, taudis que le sort de la vie et de la liberté des citoyens devrait 
être consigné dans un livre qui fût à leur portée et entre leurs mains. 
Telle est pourtant la coutume établie dans presque toute l'Europe, cette 
partie du monde si polie et si éclairée ; en réfléchissant sur un pareil 
abus, quelle opinion doit-on avoir des hommes ? L'éloquence des pas-
sions, aidée de l'ignorance et de l'incertitude du châtiment, est bien 
plus persuasive. Mettez le texte sacré des lois entre les mains de tout 
le monde, et vous aurez d'autant moins de criminels qu'il y aura plus 
d'hommes qui le liront et l'entendront. De ces dernières réflexions il 
résulte que, sans un corps de lois écrites, aucune société ne pourra 
prendre une forme fixe de gouvernement où la force réside dans le 
tout et non dans les parties, et dans lequel les lois invariables, sinon du 
consentement de la nation, ne puissent jamais être altérées par des in-
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térêts particuliers. L'expérience et la raison ont fait voir combien les 
traditions humaines perdaient de leur probabilité et de leur certitude à 
mesure qu'elles s'éloignaient de leur source. Or, s'il n'existe pas un 
monument stable du contrat social, comment espérer que les lois résis-
tent au choc toujours victorieux du temps et des passions ? 

 
Et voilà ce qui nous prouve l'utilité de l'imprimerie. C'est elle qui 

rend le public, et non quelques particuliers, gardien du dépôt sacré des 
lois. C'est elle qui a dissipé cet esprit ténébreux d'intrigue et de cabale, 
qu'on verra toujours disparaître à l'aspect du flambeau des sciences et 
qui ne feint de les mépriser que parce qu'il les redoute en effet. Si 
nous voyons maintenant en Europe moins de ces crimes affreux dont 
nos pères étaient effrayés, si, comme nos ancêtres, nous ne flottons 
pas sans cesse entre l'état d'esclaves et celui de tyrans, c'est à l'impri-
merie que nous en sommes redevables. Qu'on ouvre l'histoire de deux 
ou trois siècles et la nôtre, on verra les vertus douces, la bienfaisance, 
l'humanité, la tolérance, naître dans le sein du luxe et de la mollesse. 
Quels ont été, au contraire, les effets de ce qu'on nomme, mal à pro-
pos, la bonne foi et la simplicité anciennes ? Le peuple ne trouvait 
dans la noblesse que des oppresseurs et des tyrans. L'humanité gémis-
sait sous les coups de l'implacable superstition ; l'avarice et l'ambition 
inondaient de sang les palais des riches et les trônes des rois ; on ne 
voyait que trahisons secrètes et que meurtres publics. C'était enfin 
avec des mains fumantes encore de carnage que les ministres de la 
vérité osaient offrir aux yeux du peuple un Dieu de paix et de miséri-
corde. Si l'on s'élève contre la prétendue corruption de notre siècle, au 
moins ne trouvera-t-on pas que cet affreux tableau puisse lui convenir. 
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L'intérêt de la société est non-seulement qu'il ne se commette point 

de crimes, mais encore qu'ils soient plus rares à proportion qu'ils en 
violent plus les lois. Le tort qu'ils font au bien public et les motifs qui 
portent à les commettre doivent donc être la mesure du frein qu'on 
cherche à leur opposer ; il doit donc exister une proportion entre les 
délits et les peines. 

 
Ce serait en vain qu'on tenterait de prévenir tous les désordres qui 

naissent de la fermentation continuelle des passions humaines. Ces 
désordres croissent en raison composée de la population et du choc 
des intérêts particuliers avec le bien public, vers lequel il est impossi-
ble de les diriger toujours géométriquement. Il faut donc réprimer les 
plus dangereux par les peines les plus sévères, et réserver des châti-
ments plus doux aux moins importants. Il faut surtout se souvenir que, 
en arithmétique politique, on doit substituer le calcul des probabilités 
à l'exactitude mathématique, qui ne saurait y avoir lieu. Qu'on jette un 
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coup d'oeil sur les histoires, et l'on verra dans les empires les désor-
dres s'augmenter et croître comme l'étendue de leurs possessions. Or, 
l'esprit national s'affaiblissant dans la même proportion, le penchant 
au crime croîtra en raison de l'avantage que chacun trouve dans le dé-
sordre même, et la nécessité d'aggraver les peines suivra la même pro-
gression. 

 
Semblable à la gravitation des corps, une force secrète nous fait 

toujours tendre vers notre bien-être, et ne s'affaiblit qu'en raison des 
obstacles qu'on lui oppose. Toutes les actions des hommes sont des 
suites de cette tendance, et les châtiments, que je nommerai obstacles 
politiques, empêchent les funestes effets de leur choc, mais sans en 
détruire la cause, inséparable de l'humanité. Tel qu'un architecte ha-
bile, le législateur s'occupe en même temps de diminuer les forces 
destructives de la pesanteur et de rassembler toutes celles qui peuvent 
contribuer à la solidité de l'édifice. 

 
Posez la nécessité de la réunion des hommes et les conventions qui 

résultent nécessairement de l'opposition même des intérêts particu-
liers, il se trouvera une progression décroissante de désordres, dont le 
premier terme sera les crimes qui tendent à la destruction même de la 
société, et le dernier la plus légère injustice possible faite à un de ses 
membres. Les termes moyens seront toutes les actions opposées au 
bien public, qu'on nomme délits, depuis la plus criminelle jusqu'à la 
moins coupable. Cette progression en exigerait une correspondante de 
peines, si la géométrie était applicable à toutes les petites combinai-
sons obscures de nos actions ; mais il suffira au sage législateur de 
marquer les degrés de l'une et de l'autre sans en renverser l'ordre. 
Deux progressions, telles que je viens de les indiquer, nous donne-
raient une mesure commune et probable des degrés de tyrannie ou de 
liberté, d'humanité ou de méchanceté de chaque action. Elles indique-
raient aussi les véritables limites, hors desquelles nulle action ne peut 
être appelée crime, ni punie comme tel, si ce n'est par ceux qui y trou-
vent leur intérêt particulier. Si ces limites étaient fixées, les nations 
n'auraient point une morale contradictoire avec la législation ; on ne 
verrait point dans le même pays et dans le même temps des lois direc-
tement opposées entre elles ; la multiplication de ces lois n'exposerait 
plus l'homme de bien aux peines les plus sévères ; les mots de vice et 
de vertu ne seraient point des noms vains ; enfin l'incertitude de l'exis-
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tence des citoyens ne produirait plus dans les corps politiques un 
sommeil léthargique et destructeur. Qu'on parcoure d'un oeil philoso-
phique les annales des nations, et l'on verra presque toujours les noms 
de vice et de vertu, de bon citoyen et de criminel éprouver la même 
révolution que les siècles et changer avec eux. Mais ce changement ne 
se fera point en raison de celui qui s'opérera dans l'État, et conformé-
ment à l'intérêt commun, il sera la suite des passions et des erreurs 
successives des différents législateurs. On trouvera que les passions 
d'un siècle sont souvent la base de la morale de ceux qui lui succèdent, 
et que les passions fortes, filles du fanatisme et de l'enthousiasme, 
forment peu à peu la prudence du siècle, et deviennent un instrument 
utile entre les mains de l'adresse ou du pouvoir lorsque le temps, qui 
ramène à un juste équilibre les phénomènes physiques et moraux, les a 
affaiblies. C'est ainsi qu'ont pris naissance les notions obscures de 
l'honneur et de la vertu, notions obscures, parce qu'elles changent avec 
le temps, qui fait survivre les noms aux choses, et qu'elles varient avec 
les fleuves ou les montagnes qui séparent les États, et rendent la mo-
rale susceptible de recevoir des bornes géographiques comme les em-
pires. 

 
Si le plaisir et la douleur sont les grands moteurs des êtres sensi-

bles, si, parmi les moyens qui gouvernent les hommes, le divin Légi-
slateur a choisi les peines et les récompenses comme les plus puis-
sants, ces moyens, inexactement distribués, produiront une contradic-
tion aussi peu remarquée que fréquente, c'est que les crimes seront 
punis par les peines mêmes qui les auront fait naître. Si un châtiment 
égal est destiné à deux actions qui blessent inégalement la société, nul 
obstacle n'empêchera les hommes de commettre celle qui leur sera la 
plus avantageuse, quoiqu'elle soit aussi la plus criminelle. 
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Les réflexions précédentes amènent naturellement cette assertion, 

c'est que la vraie mesure des crimes est le tort qu'ils font à la nation et 
non l'intention du coupable, comme quelques auteurs l'ont cru mal à 
propos. Celle-ci dépend des impressions causées par les objets pré-
sents et de la disposition précédente de l'âme, lesquelles varient chez 
tous les hommes et dans chacun d'eux selon la succession rapide des 
idées, des passions et des circonstances. Il serait donc alors nécessaire 
de rédiger un code particulier pour chaque citoyen et de nouvelles lois 
pour chaque crime. Quelquefois le citoyen animé du plus mauvais es-
prit procure de grands avantages à la société, tandis qu'elle reçoit les 
coups les plus funestes de la main la mieux intentionnée. 

 
D'autres mesurent les délits sur la dignité de la personne offensée 

plutôt que sur leur importance, eu égard au bien public. Cette méthode 
reçue, il faudrait punir un manque de respect à l'Être des êtres bien 
plus sévèrement que le meurtre d'un monarque, attendu que la supé-
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riorité de la nature divine compenserait au moins la différence de l'of-
fense. 

 
Enfin, quelques-uns ont cru que la mesure du crime était la même 

que celle du péché, et que la gravité de l'un entraînait celle de l'autre. 
La fausseté de cette opinion frappera bientôt quiconque voudra réflé-
chir de sang-froid sur les rapports des hommes entre eux et avec la 
Divinité. Les premiers sont des rapports d'égalité ; c'est la nécessité 
seule qui, du choc des passions et de l'opposition des intérêts particu-
liers, a tiré l'idée de l'utilité commune, première base de la justice hu-
maine. Les secondes, au contraire, sont des rapports de dépendance, 
qui nous lient à un Être parfait et créateur, le seul qui, sans inconvé-
nient, puisse être en même temps législateur et juge, droit qu'il n'a ré-
servé qu'à lui-même. S'il condamne à des peines éternelles celui qui 
enfreindra les lois de sa toute-puissance, quel sera l'insecte assez hardi 
pour oser suppléer à la justice divine, pour vouloir prendre en main la 
vengeance de l'Être qui se suffit à lui-même, qui n'est susceptible 
d'aucune impression de plaisir ou de douleur, et qui seul agit sans 
éprouver de réaction. C'est de la malice du cœur que dépend la gravité 
du péché, et les êtres finis ne pouvant sonder cet abîme sans le secours 
de la révélation, comment détermineront-ils, pour la punition des cri-
mes, un calcul qui partirait ainsi d'une base inconnue ? Ce serait ris-
quer de punir quand Dieu pardonne, et de pardonner quand il punit. Si 
les hommes se trouvent en contradiction avec la Divinité en l'offen-
sant, combien pourront-ils s'y trouver davantage en se chargeant du 
soin de ses vengeances ! 
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Nous avons reconnu que la vraie mesure du crime se trouve dans le 

dommage qu'il cause à la société. C'est une de ces vérités palpables, et 
à la portée de tout le monde, qu'on découvre facilement, sans l'aide 
des sciences, mais qu'un concours singulier de circonstances a cachées 
à tous les siècles et à toutes les nations, et qui n'ont été connues que 
d'un petit nombre de philosophes. Les opinions asiatiques, les pas-
sions revêtues de l'autorité et du pouvoir ont étouffé les notions sim-
ples qui formaient peut-être la philosophie des sociétés naissantes. 
Elles ont presque toujours produit cet effet par leur action insensible 
sur la multitude, quelquefois par leur impression violente sur la crédu-
lité humaine ; mais ces premiers principes semblent reparaître dans le 
siècle éclairé où nous vivons ; appuyés par l'expérience et la démons-
tration, ils tireront de nouvelles forces des obstacles mêmes qu'ils ren-
contrent, et seront enfin adoptés. 

 
Ce serait ici la moment d'examiner et de distinguer les différentes 

espèces de crimes et la manière de les punir ; mais leur nature varie 
tellement, selon les temps et les lieux, que le détail en serait aussi im-
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mense que fatigant ; je me contenterai donc d'indiquer les principes 
les plus généraux et les erreurs les plus communes et les plus nuisi-
bles. Ce sera le moyen de détromper ceux qui, par un amour mal en-
tendu pour la liberté, cherchent à introduire l'anarchie, et ceux qui 
voudraient établir dans la société humaine la régularité des cloîtres. 

 
Parmi les crimes, il en est qui tendent directement à la destruction 

de la société ou de celui qui la représente. Quelques-uns nuisent à la 
sûreté particulière des citoyens en attaquant leur vie, leurs biens ou 
leur honneur. D'autres enfin sont des actions contraires à ce que la loi 
prescrit ou défend en vue du bien public. Les premiers, les plus graves 
parce qu'ils sont les plus nuisibles, se nomment crimes de lèse-
majesté. L'ignorance et la tyrannie, qui confondent les mots et les 
idées les plus claires, peuvent seules donner ce nom à des délits d'une 
nature différente, les punir comme tels, et rendre ainsi, comme dans 
mille autres occasions, les hommes victimes d'un mot. Tous les cri-
mes, quoique privés, blessent la société, mais tous ne vont pas immé-
diatement à sa destruction. Circonscrites, comme tous les mouvements 
de la nature, par l'espace et par le temps, les actions morales ont, ainsi 
que les physiques, une sphère d'activité limitée. L'art des interpréta-
tions odieuses, philosophie ordinaire de l'esclavage, peut donc seul 
confondre ce que la vérité éternelle avait distingué par des rapports 
immuables. 

 
Viennent ensuite les délits contraires à la sûreté de chaque citoyen. 

Comme cette sûreté est le premier but de toute association légitime, 
les actions qui y nuisent méritent un des châtiments les plus rigoureux 
que la loi ait établis. 

 
Chaque citoyen peut faire tout ce qui n'est pas contraire à la loi, 

sans en craindre d'autres inconvénients que ceux qui résultent de l'ac-
tion même. Dogme politique qui devrait être cru des peuples, prêché 
par les magistrats suprêmes, et conservé comme les lois ; dogme sa-
cré, sans lequel toute société légitime ne pouvant subsister, les hom-
mes perdraient le fruit du sacrifice qu'ils ont fait de l'action universelle 
sur toute la nature, commune à chaque être sensible, et n'ayant de bor-
nes que celles de leurs propres forces. C'est ce dogme qui fait les âmes 
libres et vigoureuses, ainsi que les esprits lumineux ; c'est lui qui ins-
pire aux hommes cette vertu mâle, supérieure à la crainte, et non cette 
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prudence qui se plie à tout, qualité digne seulement de ceux qui peu-
vent soutenir une existence précaire et incertaine. 

 
Les attentats contre la liberté et la sûreté des citoyens sont donc un 

des plus grands crimes ; or, dans cette classe je comprends non-
seulement les assassinats et les vols faits par le peuple, mais encore 
ceux que commettent les grands et les magistrats, dont l'influence, 
agissant dans une plus grande étendue et avec plus de force, détruit 
dans l'esprit des sujets les idées de justice et de devoir pour y substi-
tuer celles du droit du plus fort, droit également dangereux pour celui 
qui l'exerce et celui qui l'éprouve. 



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 37 
 

 
 
 
 
 

Traité des délits et des peines 
 

Chapitre IX 
 

De l'honneur. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Il existe une contradiction remarquable entre les lois civiles, prin-

cipalement occupées de la conservation des biens et de la vie de cha-
que citoyen, et les lois de ce qu'on appelle l'honneur, qui préfère l'opi-
nion à tout. Ce mot honneur est un de ceux qui ont servi de base à de 
longs et brillants raisonnements, sans qu'on y ait jamais attaché d'idée 
stable et bien déterminée. Telle est la malheureuse condition de l'es-
prit humain, qu'il connaît avec exactitude les révolutions des corps 
célestes, tout éloignés qu'ils sont de lui, tandis que les notions bien 
plus rapprochées et bien plus importantes de la morale restent enseve-
lies dans les ténèbres de l'incertitude, et que, flottantes au gré du tour-
billon des passions, elles sont à la fois établies par l'ignorance et ad-
mises par l'erreur. Ceci cessera d'être un paradoxe si l'on considère 
que, semblables aux objets trop voisins de nous, qui pour cela même 
se confondent à nos yeux, les principes moraux perdent de leur clarté 
pour être trop à notre portée. Le grand nombre d'idées simples dont ils 
sont composés se complique facilement jusqu'à nous faire perdre de 
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vue les points de séparation nécessaires à l'esprit géométrique pour 
mesurer les phénomènes de la sensibilité humaine. 

 
Au reste, le sage observateur de la nature verra sans étonnement 

tout ce que je viens d'exposer, et soupçonnera que, pour être heureux 
et tranquilles, les hommes n'ont peut-être pas besoin de tant de liens et 
d'un si grand appareil de morale. 

 
L'idée de l'honneur est donc une idée complexe, formée non-

seulement de plusieurs idées simples, mais aussi de plusieurs idées 
complexes elles-mêmes, et qui, différemment aperçues, admettent ou 
excluent quelques-uns des éléments qui les composent, en ne conser-
vant que des bases communes, comme en algèbre plusieurs quantités 
complexes admettent un diviseur commun. 

 
Pour trouver ce diviseur commun entre les différentes idées que les 

hommes se font de l'honneur, il faut jeter un coup d'œil rapide sur la 
formation des sociétés. 

 
Les premières lois et les premiers magistrats durent leur existence 

à la nécessité de réparer les désordres du despotisme physique de cha-
que individu. Tel fut l'esprit qui institua les sociétés et qui fait la base 
réelle ou apparente de toutes les législations, même destructrices. 
Mais le rapprochement des hommes et les progrès de leurs connais-
sances ont fait naître une suite d'actes et de besoins réciproques entre 
eux que la loi n'avait point prévus et qui passaient les bornes du pou-
voir actuel de chacun. Et voilà l'époque du despotisme de l'opinion, 
moyen unique d'obtenir des autres les biens que les lois ne pouvaient 
procurer et d'éloigner de soi les maux dont elles ne garantissaient pas. 
Supplice du sage comme du peuple, c'est l'opinion qui du scélérat fait 
un missionnaire, quand il y trouve son intérêt ; c'est elle qui a su ac-
créditer l'apparence, de la vertu aux dépens de la vertu même. Sous 
son règne, les suffrages des hommes devinrent non-seulement utiles, 
mais nécessaires, pour se soutenir au niveau de tout le monde. L'ambi-
tieux les rechercha comme pouvant servir à ses vues, l'homme vain les 
mendia comme un témoignage de son mérite, l'homme d'honneur les 
exige comme nécessaires. Cet honneur, que beaucoup de gens regar-
dent comme inséparable de leur existence, n'est connu que depuis la 
formation de la société ; il n'a donc pu être mis dans le dépôt commun, 
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et n'est même qu'un retour instantané vers l'état de nature, retour qui 
nous soustrait pour le moment à des lois dont la protection devient 
insuffisante dans la circonstance. 

 
Il suit de là que, dans l'extrême liberté politique comme dans l'ex-

trême dépendance, les idées de l'honneur s'évanouissent ou se confon-
dent avec d'autres. Dans le premier cas, le despotisme des lois rend 
inutile la recherche des suffrages d'autrui ; dans le second, le despo-
tisme des hommes annulant l'existence civile, ne laisse à chacun 
qu'une personnalité précaire et momentanée. L'honneur est donc est 
un des principes fondamentaux de ces monarchies qui ne sont qu'un 
despotisme adouci, et il est pour elles ce que sont les révolutions pour 
les gouvernements despotiques. Le sujet rentre pour un moment dans 
l'état de nature, et le maître se rappelle le souvenir de l'ancienne égali-
té. 
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De la nécessité des suffrages d'autrui naquirent les combats singu-

liers, qui s'établirent précisément dans l'anarchie des lois. S'ils furent 
inconnus à l'antiquité, comme on le croit, c'est peut-être parce que les 
anciens ne se rassemblaient point armés dans les temples, aux théâtres 
ou chez leurs amis ; peut-être aussi le duel étant un spectacle ordinaire 
et commun que de vils esclaves donnaient au peuple, les hommes li-
bres craignirent-ils que des combats entre eux ne les fissent regarder 
comme des gladiateurs ; mais c'est en vain qu'on a cherché à arrêter 
les duels par la peine de mort : elle ne détruira point une coutume fon-
dée sur ce que quelques hommes craignent plus que la mort même. 
Privé du suffrage des autres, l'homme d'honneur deviendrait un être 
isolé, état insupportable à toute créature sociale, ou se trouverait en 
butte aux insultes et à l'infamie, situation chaque jour plus affreuse, et 
par conséquent pire que le supplice. Pourquoi le peuple imite-t-il ra-
rement les grands dans l'usage des duels ? Ce n'est pas seulement 
parce qu'il n'est point armé, mais parce qu'il a moins besoin de l'es-
time des autres que ceux qui, étant d'un rang plus élevé, se voient en-
tre eux avec plus de défiance et de jalousie. 
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Il n'est pas inutile de répéter ici, après plusieurs auteurs, que le 
meilleur moyen de prévenir les duels est de punir l'agresseur, c'est-à-
dire celui qui y a donné lieu, en déclarant innocent celui qui s'est vu 
contraint ; sans qu'il y eût de sa faute, de défendre ce que les lois ne 
protègent point, l'opinion, et de prouver à ses concitoyens qu'il ne 
craignait que les lois et non les hommes 
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Parmi les délits de la troisième espèce, on distingue particulière-

ment ceux qui troublent la tranquillité publique et le repos des ci-
toyens, comme les rumeurs et les batteries dans les voies publiques 
destinées au commerce ou au passage, et les discours fanatiques, tou-
jours propres à émouvoir facilement les passions de la populace 
curieuse, discours dont l'effet augmente en raison du nombre des audi-
teurs, et surtout par le secours de cet enthousiasme obscur et mysté-
rieux, bien plus puissant que les raisonnements tranquilles, qui 
n'échauffent jamais la multitude. 

 
Éclairer les villes pendant la nuit aux dépens du public, distribuer 

des gardes dans les différents quartiers, réserver au silence et à la 
tranquillité sacrée des temples protégés par le gouvernement les dis-
cours simples et moraux sur la religion, ne souffrir de harangues que 
dans les assemblées de la nation, dans les parlements, dans les lieux 
enfin où réside la majesté du souverain, et les destiner toujours à sou-
tenir les intérêts publics et particuliers, voilà les moyens efficaces de 
prévenir la dangereuse fermentation des passions populaires. Ces 
moyens sont un des principaux objets auxquels doit veiller le magis-
trat de police. Mais si ce magistrat n'agit point d'après des lois 
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connues de tous les citoyens, s'il peut, au contraire, en créer à son gré, 
un tel abus ouvrira la porte à la tyrannie, monstre qui veille sans cesse 
autour des bornes de la liberté politique. Je ne trouve aucune excep-
tion à cet axiome général, que tout citoyen doit savoir quand il est 
coupable et quand il est innocent. Si quelque gouvernement a besoin 
de censeurs, ou en général de magistrats arbitraires, c'est une suite de 
la faiblesse de sa constitution et des défauts de son organisation. Les 
hommes, incertains de leur sort, ont plus fourni de victimes à la tyran-
nie cachée que n'en a immolé la cruauté publique, qui révolte plus les 
esprits qu'elle ne les avilit. Le vrai tyran commence toujours par ré-
gner sur l'opinion. C'est ainsi qu'il prévient les effets du courage, qui 
ne s'allume qu'au feu de la vérité ou des passions, et qui prend de nou-
velles forces dans l'ignorance du danger. 

 
Mais quelles seront les punitions assignées aux délits de l'espèce 

dont nous venons de parler ? La peine de mort est-elle vraiment utile 
et nécessaire pour assurer la tranquillité de la société et y maintenir le 
bon ordre ? La torture et les tourments sont-ils justes ? Parviennent-ils 
au but que se proposent les lois ? Quelle est la meilleure manière de 
prévenir les crimes ? Les mêmes peines sont-elles également utiles en 
tout temps ? Quelle influence ont-elles sur les mœurs ? Ces problèmes 
méritent qu'on cherche à les résoudre avec cette précision géométri-
que, devant laquelle les nuages des sophismes, la séduction de l'élo-
quence et le doute timide disparaissent. Je m'estimerais heureux, 
quand je n'aurais d'autre mérite que celui d'avoir présenté le premier à 
l'Italie, sous un plus grand jour, ce que plusieurs autres nations ont osé 
écrire et commencent à pratiquer. 

 
Mais si, en soutenant les droits sacrés de l'humanité, si, en élevant 

ma voix en faveur de l'invincible vérité, j'avais contribué à arracher 
des bras de la mort quelques-unes des victimes infortunées de la ty-
rannie ou de l'ignorance, quelquefois aussi cruelle, les bénédictions et 
les larmes d'un seul innocent, dans les transports de sa joie, me conso-
leraient du mépris des hommes. 
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Des vérités exposées jusqu'ici il suit évidemment que le but des 

peines n'est, ni de tourmenter ou d'affliger un être sensible, ni d'empê-
cher qu'un crime déjà commis ne le soit effectivement. Cette inutile 
cruauté, funeste instrument de la fureur et du fanatisme ou de la fai-
blesse des tyrans, pourrait-elle être adoptée par un corps politique, 
qui, loin d'agir par passion, n'a pour objets que de réprimer celles des 
hommes ? Croirait-on que les cris d'un malheureux rappellent du pas-
sé qui ne revient plus, une action déjà commise ? Non, le but des châ-
timents n'est autre que d'empêcher le coupable de nuire encore à la 
société et de détourner ses concitoyens de tenter des crimes sembla-
bles. Parmi les peines et la manière de les infliger, il faut donc choisir 
celle qui, proportion gardée, doit faire l'impression la plus efficace et 
la plus durable sur l'esprit des hommes et la moins cruelle sur le cri-
minel. 
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C'est un point essentiel, dans toute bonne législation, que de dé-

terminer exactement les degrés de crédibilité qu'on doit accorder aux 
témoins et les preuves nécessaires pour constater le délit. Tout homme 
raisonnable, c'est-à-dire tout homme qui aura une certaine connexion 
dans ses idées, et dont les sensations seront conformes à celles des 
autres, peut être reçu comme témoin. La vraie mesure de la croyance 
qu'on lui doit n'est que l'intérêt qu'il a de dire ou non la vérité, ce qui 
me fait regarder comme frivole la raison qu'on donne pour ne point 
admettre les femmes en témoignage, eu égard à leur faiblesse ; comme 
puérile, l'application des effets de la mort réelle à la mort civile des 
personnes condamnées, et comme incohérente la note d'infamie dans 
ceux qui en sont souillés lorsqu'ils n'ont aucun intérêt à mentir. La 
crédibilité du témoin diminue donc en proportion de sa haine ou de 
son amitié pour le coupable et de ses relations avec lui. Un seul té-
moin ne suffit pas, parce que l'accusé niant ce que l'accusateur af-
firme, il n'y a rien de certain, et la supposition de l'innocence prévaut. 
Plus un crime est atroce ou dénué de vraisemblance, comme la magie 
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ou les actions gratuitement cruelles, moins on doit de croyance au té-
moin 3. Il est en effet plus probable que plusieurs hommes exercent 
une calomnie par ignorance ou par haine, qu'il ne l'est qu'un homme 
ait joui d'un pouvoir que Dieu n'a point confié ou qu'il ne confie plus 
aux êtres créés ; de même ne doit-on admettre que sur des preuves 
évidentes l'accusation d'une cruauté purement gratuite, parce que 
l'homme n'est cruel que par intérêt, par haine ou par crainte. Il n'existe 
dans le coeur humain aucun sentiment superflu. Ils résultent tous des 
impressions faites sur les sens, et y sont proportionnés. Le degré de 
confiance que mérite un témoin diminue aussi lorsque ce témoin est 
membre d'une société privée dont les coutumes et les maximes sont 
peu connues ou diffèrent des usages publics. Un tel homme n'a pas 
seulement ses passions, mais celles des autres. 

 
Lorsqu'il s'agit enfin de discours qu'on veut faire regarder comme 

un crime, les témoignages deviennent presque de nulle valeur. En ef-
fet, le ton, le geste et tout ce qui précède ou suit les différentes idées 
qu'on attache à ses paroles, altèrent et modifient tellement les discours 
d'un homme, qu'il est presque impossible de les répéter avec exacti-
tude. De plus, les actions violentes et extraordinaires, tels que sont les 

                                           
3  Chez les criminalistes, la crédibilité d'un témoin augmente à proportion de 

l'atrocité du trime. Voici cet axiome de fer qu'a dicté la plus cruelle imbécilli-
té : In atrocissimis leviores conjecturae sufficiunt, et licet judici jura transgre-
di. Traduisons cette affreuse maxime, et que, parmi le grand nombre de prin-
cipes déraisonnables auxquels l'Europe s'est soumise sans le savoir, elle en 
connaisse au moins un : Dans les délits les plus atroces, c'est-à-dire moins 
probables, les plus légères conjectures suffisent, et il est permis au juge d'ou-
tre-passer les lois. Les pratiques absurdes de la législation sont souvent l'effet 
de la crainte, cette source la plus féconde des erreurs humaines. Les législa-
teurs (ou plutôt les jurisconsultes, dont on a fait des oracles depuis leur mort, 
et qui, d'écrivains vendus à l'intérêt, sont devenus les arbitres de la fortune des 
homme), ces législateurs, dis-je, effrayés d'avoir vu condamner quelque inno-
cent, ont surchargé la jurisprudence de formalités et d'exceptions inutiles, dont 
l'exacte observation ferait asseoir l'anarchie et l'impunité sur le trône de la jus-
tice. D'autres fois, épouvantés par la difficulté de convaincre un coupable de 
quelque crime affreux, ils se sont crus obligés de négliger les formalités qu'ils 
avaient eux-mêmes établies. C'est ainsi que, tantôt par une impatience despo-
tique, et tantôt par une timidité digne du sexe faible, ils ont fait des jugements 
les plus graves une sorte de jeu où le hasard et les détours dominent égale-
ment. 
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vrais délits, laissent des traces d'elles-mêmes dans la multitude des 
circonstances qui les accompagnent ou des effets qui en dérivent. 
Mais les paroles ne restent point, si ce n'est dans la mémoire, presque 
toujours infidèle et souvent séduite, de ceux qui les ont entendues. Il 
est donc bien plus facile de fonder une calomnie sur des paroles que 
sur des actions, puisque le nombre des circonstances qu'on allègue 
pour prouver les actions, fournit à l'accusé d'autant plus de moyens de 
se justifier. 
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Voici un théorème général très-utile pour calculer la certitude d'un 

fait, par exemple, la force des indices d'un crime. Lorsque les preuves 
d'un fait se tiennent tellement toutes entre elles que les indices ne se 
prouvent que l'un par l'autre, la probabilité de fait est d'autant moindre 
que les circonstances qui affaibliraient les preuves antécédentes affai-
bliraient aussi les subséquentes. Lorsque les preuves d'un fait dépen-
dent toutes également d'une seule, leur nombre n'ajoute ni n'ôte rien à 
la probabilité de ce fait, parce qu'elles ne valent pas plus ensemble que 
celles dont elles dépendent toutes. Lorsqu'enfin les preuves sont indé-
pendantes entre elles, c'est-à-dire lorsque les indices n'ont pas besoin 
de se soutenir l'un par l'autre, la probabilité du fait augmente en raison 
du nombre des preuves, dont une partie pourrait se trouver fausse sans 
que cela influât sur la certitude des autres. Le mot de probabilité, en 
matière de crimes, qui, pour mériter punition, doivent être certains, 
paraîtra peut-être déplacé, mais cette espèce de paradoxe cessera d'en 
être un pour quiconque voudra considérer que, rigoureusement par-
lant, la certitude morale n'est qu'une probabilité, telle cependant 
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qu'elle mérite le nom de certitude, parce que tout homme de bon sens 
se voit forcé d'y donner son assentiment par une sorte d'habitude née 
de la nécessité même d'agir, et antérieure à toute spéculation. Or, la 
certitude requise pour convaincre un coupable est la même qui déter-
mine les hommes dans les opérations les plus importantes de leur vie. 

 
On peut distinguer les preuves d'un délit en parfaites et imparfaites. 

Les unes excluent la possibilité de l'innocence de l'accusé, les autres 
ne l'excluent pas. Une seule des premières suffit pour prononcer la 
condamnation, mais il faut que les secondes soient en nombre suffi-
sant pour former une preuve parfaite, c'est-à-dire que, si chacune d'el-
les en particulier ne suffit pas pour exclure l'innocence de l'accusé, 
toutes ensemble la rendent impossible. J'ajouterai encore que les preu-
ves imparfaites dont l'accusé ne se justifie point, quoiqu'il le pût, de-
viennent parfaites ; mais il est plus facile de sentir cette servitude mo-
rale que de la définir exactement. C'est ce qui me fait regarder comme 
une loi très-sage celle qui donne au juge principal des assesseurs que 
le hasard seul ait choisis. En effet, l'ignorance qui juge par sentiments 
est alors plus sûre que la science qui décide d'après l'opinion. Où les 
lois sont claires et précises, le juge n'a d'autre affaire qu'à assurer le 
fait. S'il faut de l'habileté et de l'adresse pour chercher les preuves d'un 
délit, si l'on demande de la clarté dans la manière d'en présenter le ré-
sultat et de la précision dans le jugement qu'on porte de ce résultat 
même, le simple bon sens assoira ce jugement sur des principes moins 
trompeurs que le savoir d'un juge accoutumé à vouloir trouver des 
coupables et à tout ramener au système qu'il s'est fait d'après ses étu-
des. Heureuse la nation où les lois ne seraient par une science ! 

 
C'est un règlement bien utile que celui qui veut que chacun soit ju-

gé par ses pairs, parce que, où l'on traite de la fortune et de la liberté 
d'un citoyen, les sentiments qu'inspire l'inégalité doivent se taire. Or, 
cette supériorité avec laquelle l'homme heureux regarde celui que l'in-
fortune accable, et cette indignation qu'excite dans l'inférieur la vue 
d'un homme puissant, n'ont point lieu dans les jugements dont je parle. 
Lorsque le délit est l'offense d'un tiers, alors les juges doivent être pris 
moitié parmi les pairs de l'accusé et moitié parmi ceux de l'offensé, 
afin que les intérêts personnels (que modifient, malgré nous, les appa-
rences des objets) étant balancés, il n'y ait que les lois et la vérité qui 
parlent. Il est encore conforme à la justice que le coupable puisse ré-
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cuser, jusqu'à un certain point, ceux de ses juges qu'il suspecte ; avec 
cette faculté illimitée, il semblera se condamner lui-même. Que les 
jugements soient publics, que les preuves du crime le soient aussi, et 
l'opinion, peut-être le seul lien des sociétés, mettra un frein à la force 
et aux passions. Le peuple dira : Nous ne sommes point esclaves, nous 
trouvons des défenseurs ; et ce sentiment produira le courage et vau-
dra un tribut pour le souverain éclairé sur ses intérêts. Je n'entrerai 
point dans d'autres détails ; je n'indiquerai point les petites précautions 
qu'exigent de pareils règlements ; je n'aurais rien dit, si j'étais obligé 
de tout dire. 
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Les accusations secrètes sont un désordre évident, mais consacré et 

devenu nécessaire dans plusieurs gouvernements par la faiblesse de 
leur constitution. Une telle coutume rend les hommes faux et dissimu-
lés. Soupçonner qu'on voit en autrui un délateur, c'est y trouver un en-
nemi ; on s'habitue à masquer ses propres sentiments, et qui les cache 
aux autres se les dissimulera bientôt à lui-même. Malheureux les 
hommes qui sont arrivés à ce point fatal ! Sans principes stables et 
évidents qui les guident, flottants dans la vaste mer de l'opinion, tou-
jours occupés des monstres qui les menacent, ils ne jouissent pas 
même du présent qu'empoisonne sans cesse l'incertitude de l'avenir. 
Les plaisirs durables de la tranquillité et de la sécurité n'existent pas 
pour eux. Goûtés à la hâte et dans le désordre, le peu d'instants de 
bonheur qu'ils comptent dans leur vie les console à peine d'avoir vécu. 
Et ce sont là les hommes dont on veut faire d'intrépides soldats, défen-
seurs de la patrie ou du trône ! des magistrats incorruptibles, dont 
l'éloquence, libre et patriotique, soutienne ou développe les véritables 
intérêts du souverain ! des citoyens vertueux, qui portent en même 
temps au pied du trône les tributs et l'amour de tous les ordres de la 
nation, pour en rapporter dans les palais et sous les cabanes la paix, la 
sécurité et l'industrieuse espérance d'améliorer son sort, levain utile, 
qui donne aux États une nouvelle vie ! 
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Qui pourra se défendre de la calomnie quand elle est armée du 
bouclier le plus sûr de la tyrannie : le secret ? Quelle forme de gou-
vernement est celle où le souverain ne voit dans ses sujets qu'autant 
d'ennemis, et se trouve forcé de troubler le repos de chacun pour l'as-
surer à tous ! 

 
Quels sont les motifs sur lesquels on s'appuie pour justifier les ac-

cusations et les peines secrètes ? Le salut public, la sûreté et la 
conservation de la forme du gouvernement ? Étrange constitution que 
celle où celui qui a la force en main, et qui a pour lui l'opinion, plus 
efficace qu'elle, semble redouter chaque citoyen ! La sûreté de l'accu-
sateur ? Les lois seraient donc insuffisantes pour le défendre et les su-
jets plus puissants que le souverain ! L'infamie dont se couvre tout 
délateur ? On punit donc les calomnies publiques, on autorise donc 
celles qui sont secrètes. La nature du délit ? Où les actions indifféren-
tes et même utiles au public seront appelées des crimes, les accusa-
tions et les jugements ne sauraient jamais être assez secrets. Mais 
peut-il exister des délits, c'est-à-dire des offenses faites à la société, 
dont la nature soit telle que l'intérêt commun exige qu'on ne les divul-
gue point par la publicité de l'exemple, c'est-à-dire du jugement ? 
Plein de respect pour tous les gouvernements, et sans prétendre parler 
d'aucun en particulier, je sais qu'il est des circonstances où l'on sem-
blerait précipiter la ruine d'un État en voulant y déraciner des abus 
inhérents au système d'une nation ; mais, si j'avais à dicter de nouvel-
les lois dans quelque coin isolé de l'univers, ma main tremblante se 
refuserait à signer un décret qui autorisât les accusations secrètes. Je 
croirais voir la postérité me reprocher tous les maux funestes qu'elles 
entraînent après elles. 

 
Montesquieu l'a déjà dit, les accusations publiques conviennent 

plus aux républiques, où l'amour de la patrie doit être la première pas-
sion des citoyens, qu'aux monarchies, où la nature même du gouver-
nement rend ce sentiment très-faible, et dans lesquelles un établisse-
ment très-sage est celui des magistrats destinés à accuser, au nom du 
public, les infracteurs des lois. Mais tous les États, monarchiques ou 
républicains, doivent punir le calomniateur comme l'eût été l'accusé. 
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C'est une barbarie consacrée par l'usage, chez la plus grande partie 

des nations, que celle d'appliquer un coupable à la question pendant 
qu'on poursuit son procès, soit qu'on veuille tirer de lui l'aveu de son 
crime, soit pour éclaircir ses réponses contradictoires ou connaître ses 
complices, soit parce qu'il s'est établi je ne sais quelle idée métaphysi-
que et incompréhensible que la question purge l'infamie, soit enfin 
pour découvrir d'autres crimes dont il n'est pas accusé, mais dont il 
pourrait être coupable. Cependant un homme ne saurait être regardé 
comme coupable avant la sentence du juge, et la société ne doit lui 
retirer sa protection qu'après qu'il est convaincu d'avoir violé les 
conditions auxquelles elle la lui avait accordée. Le droit de la force 
peut donc seul autoriser un juge à infliger une peine au citoyen dont 
l'innocence n'est point encore flétrie par la preuve du crime dont on 
l'accuse. Ce n'est point un dilemme nouveau que celui-ci. Ou le délit 
est prouvé, ou il ne l'est pas ; s'il l'est, on n'a plus besoin d'autre peine 
que celle que la loi inflige, et l'aveu du coupable n'étant plus néces-
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saire, rend inutile la question ; s'il ne l'est pas, il est affreux de tour-
menter celui que la loi regarde comme innocent. Disons plus, c'est 
confondre tous les rapports que d'exiger qu'un homme soit en même 
temps accusateur et accusé, que de vouloir faire de la douleur une rè-
gle de vérité ; comme si cette règle résidait dans les muscles et les fi-
bres d'un malheureux ; ce n'est, au contraire, qu'un moyen infaillible 
d'absoudre le scélérat robuste et de condamner l'innocent faible. Voilà, 
les funestes inconvénients de cette prétendue règle de vérité, digne 
seulement d'un cannibale, et que les Romains, peuple barbare à plus 
d'un titre, n'employaient que vis-à-vis de leurs esclaves, ces malheu-
reuses victimes d'une vertu féroce qu'on a trop louée. 

 
Quel est le but politique des supplices ? La terreur qu'ils impriment 

aux hommes. Mais que doit-on penser de ces cachots ténébreux, de 
ces lieux destinés à la torture, où la tyrannie de l'usage exerce, en se-
cret son obscure cruauté sur l'innocent comme sur le coupable ? S'il 
est important qu'aucun crime connu n'évite le châtiment, il ne l'est 
point de découvrir l'auteur d'un délit caché dans les ténèbres de l'incer-
titude. Un mal déjà fait et sans remède ne peut être puni par la société 
civile que pour ne point laisser au peuple l'espérance de l'impunité ; et 
s'il est vrai que le plus grand nombre des hommes respecte les lois par 
crainte ou par vertu ; s'il est probable qu'un citoyen, toutes choses éga-
les, les aura plutôt suivies qu'enfreintes, le danger de tourmenter un 
innocent doit se mesurer sur cette probabilité. 

 
La prétendue nécessité de purger l'infamie est encore une des rai-

sons sur lesquelles se fonde l'usage de la question. C'est-à-dire qu'un 
homme jugé infâme par les lois doit confirmer sa déposition dans les 
tourments. Eh quoi ! la douleur, qui est une sensation, détruira l'infa-
mie, qui n'est qu'une pure relation morale. Ce sera le creuset où l'in-
famie viendra, comme un corps mixte, déposer ce qu'elle a d'impur ; 
un abus aussi ridicule ne devrait pas être souffert dans le dix-huitième 
siècle. Au reste, il n'est pas difficile de remonter à l'origine de cette loi 
bizarre. Les plus grandes absurdités, quand elles sont adoptées par une 
nation entière, tiennent toujours à d'autres idées communes, et respec-
tées de cette nation. Or, l'usage contre lequel nous nous élevons ici 
semble avoir sa source dans les idées spirituelles et religieuses, dont 
l'influence est si grande sur les pensées des hommes, sur les nations et 
sur les siècles. Un dogme infaillible nous apprend que les taches 
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contractées par la faiblesse humaine, quand elles n'ont pas mérité la 
colère éternelle de l'Être suprême, doivent être purgées par un feu in-
compréhensible. Or. l'infamie est une tache civile, et puisque la dou-
leur et le feu effacent les taches spirituelles, pourquoi les tourments de 
la question ne feraient-ils point disparaître la tache civile de l'infa-
mie ? Je crois qu'on peut assigner une origine semblable à l'usage 
qu'observent certains tribunaux d'exiger l'aveu du coupable comme 
essentiel pour sa condamnation ; de même que, dans le tribunal mysté-
rieux de la pénitence, la confession des péchés est une partie inté-
grante du sacrement. C'est ainsi que les hommes abusent des lumières 
les plus certaines de la révélation ; et comme ce sont les seules qui 
subsistent dans les temps d'ignorance, c'est à elles que la docile huma-
nité a recours dans toutes les occasions, mais pour en faire les applica-
tions les plus absurdes et les plus éloignées. 

 
Je terminerai ces réflexions par un raisonnement bien simple. L'in-

famie n'étant point un sentiment sujet aux lois ou à la raison, mais à 
l'opinion, et la question étant diffamante pour quiconque la subit, il est 
absurde qu'on veuille ainsi laver l'infamie par l'infamie même. 

 
On applique à la question un homme qu'on suppose coupable, lors-

qu'il se trouve des contradictions dans ses interrogatoires ; mais ne 
voit-on pas que la crainte du supplice, l'incertitude du jugement qu'on 
va subir, l'appareil et la majesté du juge, l'ignorance même, commune 
à presque tous les scélérats, comme aux innocents, sont autant de rai-
sons pour faire tomber en contradiction et l'innocence qui tremble et le 
crime qui cherche à se cacher ? Peut-on croire que les contradictions, 
si ordinaires aux hommes lors même qu'ils sont tranquilles, ne se mul-
tiplieront pas dans ces moments de trouble où la pensée de se tirer 
d'un danger imminent absorbe l'âme tout entière ? 

 
Cette infâme manière de découvrir la vérité est un monument de 

l'ancienne et sauvage législation, où l'on honorait du nom de juge-
ments de Dieu les épreuves du feu, celles de l'eau bouillante et le sort 
incertain des armes. Comme si les anneaux de cette chaîne éternelle, 
qui repose dans le sein de la cause première, devaient à chaque instant 
se déranger et se désunir pour les frivoles établissements des hommes. 
La seule différence que je trouve entre la question et les épreuves du 
feu ou de l'eau bouillante, c'est que l'issue de l'une semble dépendre de 
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la volonté du coupable, tandis que le succès des autres tient à un fait 
purement physique et extérieur. Encore cette différence n'est-elle 
qu'apparente : l'accusé n'est pas, en effet, plus le maître de dire la véri-
té dans l'horreur des tourments de la torture qu'il ne l'était alors d'em-
pêcher, sans fraude, les effets des épreuves qu'il subissait. Tous les 
actes de notre volonté sont proportionnés à la force de l'impression 
sensible qui les cause, et la sensibilité de chaque homme ne va que 
jusqu'à un certain degré. Or, si l'impression de la douleur atteint ce 
degré, celui qui souffre sera forcé de choisir le moyen le plus court 
pour faire cesser son mal actuel. Alors sa réponse sera nécessaire, 
comme les impressions du feu ou de l'eau ; alors l'innocent s'écriera 
qu'il est coupable, pour mettre fin à des tourments qu'il ne pourra plus 
supporter, et ce qu'on cherche à découvrir deviendra plus obscur par 
les moyens mêmes qu'on veut employer pour le connaître. Il est inutile 
d'ajouter à ces réflexions les exemples sans nombre des innocents qui 
se sont avoués coupables dans les convulsions de la douleur. Quelle 
nation, quel siècle ne cite pas les siens ? Mais les hommes ne chan-
gent point et voient les faits sans en tirer de conséquences. Il n'est per-
sonne, s'il a quelquefois élevé ses idées au delà des besoins de la vie, 
que la voix de la nature n'ait rappelé à elle. Vains avertissements ! 
l'usage, ce tyran des âmes, nous épouvante et nous retient presque tou-
jours. Le résultat de la question est donc une affaire de tempérament 
et de calcul qui varie, dans chaque homme, en proportion de sa force 
et de sa sensibilité. On peut donc le prévoir en résolvant le problème 
suivant, plus digne d'un mathématicien que d'un juge : 

 
La force des muscles et la sensibilité des fibres d'un innocent étant 

connues, trouver le degré de douleur qui le fera s'avouer coupable 
d'un crime donné. 

 
L'on interroge un coupable pour connaître la vérité ; mais si on la 

découvre dans l'air, le geste et la physionomie d'un homme tranquille, 
comment la découvrira-t-on lorsque les convulsions de la douleur au-
ront altéré tous les signes par lesquels elle se peint quelquefois sur le 
visage de la plupart des hommes, quoi qu'ils fassent pour la cacher ? 
Toute action violente confond les petites différences des objets par 
lesquelles on peut distinguer le mensonge de la vérité ; elle les fait 
même disparaître. 
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La solidité de ces principes était connue des législateurs romains, 
chez lesquels on ne soumettait aux tortures que les seuls esclaves, 
classe d'hommes privée de toute personnalité civile. La vérité de ces 
principes est reconnue en Angleterre, cette nation où les progrès des 
lettres, la supériorité du commerce, celle des richesses, et par consé-
quent celle de sa puissance, enfin, les exemples fréquents de vertu et 
de courage prouvent l'excellence de ses lois. 

 
La Suède, convaincue de l'injustice de la torture, ne la permet plus 

dans ses États ; cette coutume infâme a été abolie par un des plus sa-
ges monarques de l'Europe, législateur bienfaisant de ses peuples, qui, 
ayant fait asseoir la philosophie sur le trône, a rendu ses sujets égaux 
et libre sous la dépendance des lois, seule égalité que des hommes rai-
sonnables puissent exiger dans l'état présent des choses, seule égalité 
qu'il admette. 

 
Enfin les lois militaires ne connaissent point la question ; et si elle 

pouvait avoir lieu quelque part, ce serait sans doute dans les armées, 
composées en grande partie de la lie des nations. Chose étrange pour 
qui n'a pas réfléchi sur l'empire de l'usage ! ce sont des guerriers en-
durcis aux meurtres et aux carnages qui donnent aux législateurs de 
paix l'exemple de juger les hommes avec humanité. 

 
La vérité de tout ce que je viens d'exposer a été enfin sentie, quoi-

que confusément, par ceux mêmes qui s'en éloignent, puisque l'aveu 
de l'accusé pendant la question est nul s'il ne le confirme ensuite par 
serment. Mais cette ressource est bien faible pour un malheureux 
qu'on tourmentera de nouveau s'il proteste contre sa déposition. Quel-
ques docteurs et quelques nations ne permettent cette infâme pétition 
de principes que jusqu'à trois fois. D'autres docteurs et d'autres nations 
s'en rapportent sur cet objet à la prudence du juge. De sorte que, entre 
deux hommes également innocents ou coupables, le plus robuste et le 
plus courageux sera absous, la plus faible et le plus timide sera 
condamné en vertu de ce raisonnement : « Je devais, moi juge, vous 
trouver coupable d'un tel crime, toi, qui es vigoureux, et qui as su ré-
sister à la douleur, je t'absous ; toi, dont la faiblesse a cédé à la tor-
ture, je te condamne. Je sens bien qu'un aveu arraché par la violence 
des tourments n'aurait aucune valeur ; mais si tu ne le confirmes, je te 
ferai souffrir de nouveau. » - 
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Il résulte encore de l'usage de la question une conséquence bien 

étrange : c'est que l'innocent qu'on y applique se trouve dans une posi-
tion pire que celle du coupable qui la subit. Le premier, en effet, a tou-
tes les combinaisons contre lui, puisqu'il est condamné s'il avoue le 
crime dont on l'accuse, et que, s'il est absous, il n'en a pas moins souf-
fert des tourments qu'il ne méritait pas ; tandis que le second, sûr de se 
voir déclarer innocent s'il résiste aux tortures avec fermeté, peut 
s'épargner le supplice qui l'attend en soutenant avec courage des pei-
nes moindres que celles qu'il méritait. L'innocent a donc tout à perdre 
où le coupable ne peut que gagner. 

 
La loi qui ordonne la question est une loi qui dit : « Hommes, résis-

tez à la douleur ; je sais que la nature vous a imprimé en naissant un 
amour pour votre propre conservation que rien ne peut éteindre ; je 
n'ignore point qu'elle vous a donné le droit inaliénable de vous défen-
dre ; mais j'ai créé en vous un sentiment tout contraire : je vous ins-
pire une haine héroïque de vous mêmes, et je vous ordonne de devenir 
vos propres accusateurs au milieu des tourments et des supplices qui 
vont vous contraindre à rendre hommage à la vérité. » 

 
Appliquer à la question un malheureux pour savoir s'il est coupable 

d'autres crimes que de ceux dont on l'accuse, c'est faire cet affreux 
raisonnement, c'est dire à l'infortuné qu'on tourmente : « Il est prouvé 
que tu as commis tel crime ; tu peux donc en avoir commis cent au-
tres. Ce doute me pèse, et je veux m'en éclaircir avec ma règle de vé-
rité ; les lois te font souffrir parce que tu es coupable, parce que tu 
peux l'être, parce que je veux que tu le sois. » 

 
On donne enfin la question à un criminel pour connaître ses com-

plices. Mais, s'il est démontré qu'elle n'est point un moyen convenable 
pour découvrir la vérité, comment fera-t-elle connaître les complices 
du coupable, ce qui est une des vérités que l'on cherche ? Comme si 
celui qui s'accuse lui-même n'accusait pas encore plus facilement les 
autres. D'ailleurs, est-il juste de faire souffrir un homme pour les cri-
mes d'autrui ? Les interrogatoires des témoins et du coupable, l'exa-
men des preuves et du corps du délit, toutes les recherches enfin qui 
doivent servir à constater l'accusation ne donneront-elles point 
connaissance des complices ? Mais ceux-ci fuient presque toujours 
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aussitôt que leur compagnon est arrêté. L'incertitude du sort qui les 
attend les condamne elle-même à l'exil et garantit la société des nou-
veaux attentats qu'ils pourraient commettre contre elle, tandis que le 
coupable qu'elle a entre ses mains effraye les autres hommes par son 
supplice et les éloigne ainsi du crime, ce qui est le seul but des exécu-
tions. 



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 60 
 

 
 
 
 

Traité des délits et des peines 
 

Chapitre XVII 
 

Du fisc. 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières
 
Il a existé un temps où presque toutes les peines étaient pécuniai-

res ; les crimes des sujets devenaient le patrimoine du prince ; les at-
tentats contre la sûreté publique étaient un objet de luxe ; les défen-
seurs de la société avaient intérêt qu'on l'offensât. Les jugements 
étaient donc une sorte de procès entre le fisc (qui percevait le prix du 
crime) et le coupable qui devait le payer. On en avait fait une affaire 
civile contentieuse et beaucoup plus privée que publique. Le fisc ne se 
trouvait avoir d'autres droits que ceux que lui donnait le soin de ven-
ger la société ; le criminel n'était exposé à d'autres peines que celle 
qu'eût exigée la nécessité de l'exemple. Loin d'être chargé du soin im-
partial de rechercher la vérité, le juge n'était que l'avocat du fisc. Le 
ministre et le protecteur des lois se voyait transformé en exacteur des 
deniers du prince. Comme dans ce système l'aveu du crime était aussi 
celui d'une dette envers le fisc, aveu qui faisait le seul but des procé-
dures criminelles du temps, tout l'art des criminalistes consistait à ar-
racher de l'accusé cette confession, et de la manière la plus favorable 
aux intérêts du fisc. Tel est l'art qui subsiste encore aujourd'hui dans la 
pratique, parce que les effets continuent toujours longtemps après que 
leurs causes ont cessé. Sans cette confession, le coupable, quoique 
reconnu tel par des preuves indubitables, souffrira une peine plus 
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douce que celle due à son crime ; il ne sera pas appliqué à la question 
pour les autres forfaits qu'il pourrait avoir commis. Avec elle, le juge 
s'empare du corps du criminel ; il le déchire méthodiquement ; il en 
fait, pour ainsi dire, un fonds dont il tire tout le profit possible. L'exis-
tence du délit une fois prouvée, l'aveu du coupable devient une preuve 
convaincante ; et c'est pour la rendre moins suspecte qu'on arrache cet 
aveu à la douleur et au désespoir ; tandis que s'il était fait extrajudi-
ciairement, si le criminel était tranquille, s'il n'avait pas devant les 
yeux l'appareil effrayant des supplices, sa propre confession ne suffi-
rait pas pour le condamner. On exclut de l'instruction d'un procès les 
recherches qui, en éclaircissant le fait, nuiraient aux prétentions du 
fisc ; mais si l'on épargne quelquefois des tourments aux accusés, ce 
n'est point par pitié pour la faiblesse et l'infortune, c'est pour conserver 
les droits de cet être, aujourd'hui imaginaire et inconcevable, le fisc. 
Le juge devient donc l'ennemi du coupable, d'un malheureux courbé 
sous le poids de ses chaînes, que les chagrins accablent ; que les sup-
plices attendent, que l'avenir le plus terrible environne d'horreur et 
d'effroi. Il ne cherche point la vérité, il veut trouver le crime dans la 
personne de l'accusé, il tend des pièges à sa simplicité, il semble qu'il 
ait tout à perdre s'il ne réussit pas ; on dirait qu'il craint de donner at-
teinte à cette infaillibilité, que chaque homme veut s'arroger en tout. Il 
est au pouvoir du juge de déterminer les indices suffisants pour empri-
sonner un citoyen, de manière qu'avant de pouvoir se justifier, il faut 
se voir déclarer coupable. C'est bien là ce qu'on doit appeler faire un 
procès offensif ; et voilà la marche de la jurisprudence criminelle dans 
presque toute l'Europe, cette partie du monde si éclairée, et pendant le 
dix-huitième siècle, l'âge de la philosophie et de l'humanité. On 
connaît à peine dans ses tribunaux la véritable procédure, celle des 
informations, c'est-à-dire la recherche impartiale du fait que la raison 
prescrit, que les lois militaires adoptent, que le despotisme asiatique 
met lui-même en usage dans les circonstances tranquilles et indiffé-
rentes. Étrange labyrinthe d'absurdités que nos descendants, plus heu-
reux, auront sans doute peine à concevoir ! système incroyable, dont 
les philosophes à venir découvriront seuls la possibilité en étudiant la 
nature du coeur humain ! 
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Les lois se trouvent encore en contradiction avec la nature lors-

qu'elles exigent d'un accusé le serment de dire la vérité quand il a le 
plus grand intérêt à la taire ; comme si l'on pouvait s'obliger de bonne 
foi, par serment, à contribuer à sa propre destruction ; comme si la 
voix de l'intérêt n'étouffait pas dans la plupart des hommes celle de la 
religion. L'expérience de tous les siècles prouve que ce don sacré du 
ciel est la chose dont on abuse le plus. Et comment les scélérats la 
respecteront-ils, si les hommes qu'on regarde comme les plus vertueux 
ont osé la violer souvent ? Les motifs qu'elle oppose à la crainte des 
tourments et à l'amour de la vie sont presque tous trop peu sensibles, 
et par conséquent trop faibles. D'ailleurs, les choses du ciel sont gou-
vernées par des lois toutes différentes de celles qui régissent les hom-
mes. Et pourquoi compromettre ces lois l'une avec l'autre ? Pourquoi 
placer quelqu'un dans l'affreuse alternative de manquer à la divinité ou 
de se perdre lui-même ? C'est forcer l'accusé d'être mauvais chrétien 
ou martyr. En détruisant ainsi la force des sentiments de la religion, ce 
seul gage de l'honnêteté de bien des gens, on parvient peu à peu à ne 
plus rendre les serments qu'une simple formalité. Au reste, l'expé-
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rience fait voir combien ils sont inutiles ; j'en appelle à tous les juges, 
qui conviennent que jamais le serment n'a fait dire la vérité à aucun 
coupable, et la raison le démontre en prouvant que toutes les lois op-
posées aux sentiments naturels de l'homme sont vaines, et par consé-
quent funestes. Semblables aux digues qu'on élèverait directement au 
milieu des eaux d'un fleuve pour en arrêter le cours, elles sont aussitôt 
renversées par le torrent qui les emporte, ou bien elles forment elles-
mêmes un gouffre qui les mine et les détruit insensiblement. 
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Plus le châtiment sera prompt, plus il suivra de près le crime qu'il 

punit, plus il sera juste et utile. Je dis juste, parce qu'alors le criminel 
n'aura point à souffrir les cruels tourments de l'incertitude, tourments 
superflus, et dont l'horreur augmente pour lui en raison de la force de 
son imagination et du sentiment de sa propre faiblesse, parce que la 
perte de la liberté étant une peine, elle ne doit précéder la sentence que 
lorsque la nécessité l'exige. L'emprisonnement n'étant autre chose 
qu'un moyen de s'assurer d'un citoyen jusqu'à ce qu'il soit jugé coupa-
ble, et ce moyen étant essentiellement fâcheux, la prison doit être la 
plus douce qu'il soit possible, et n'avoir lieu précisément qu'autant de 
temps qu'elle est nécessaire. Sa durée doit se mesurer sur celle 
qu'exige absolument l'instruction du procès et sur le droit qu'ont à être 
jugés ceux qui y sont le plus anciennement détenus. Le coupable n'y 
doit être resserré qu'autant qu'il le faut pour l'empêcher de fuir ou de 
cacher les preuves de son crime ; enfin le procès doit être terminé le 
plus tôt possible. Quel plus affreux contraste que l'indolence d'un juge 
et les angoisses d'un accusé ! les commodités et les plaisirs d'un ma-
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gistrat insensible et les larmes d'un malheureux dans les chaînes et 
l'horreur des cachots ! En général, le poids de la peine et les consé-
quences d'un délit doivent être les plus efficaces pour ceux qui en sont 
témoins, et les moins dures pour celui qui les éprouve ; il n'y a point, 
en effet, de société légitime sans ce principe incontestable, que les 
hommes ne se sont voulu assujettir qu'aux moindres maux possibles. 

 
J'ai dit que la promptitude de la peine est utile ; en voici la raison : 

moins il s'écoule de temps entre l'action et le supplice qu'elle a mérité, 
plus s'unissent dans l'esprit, d'une manière ineffaçable, ces deux 
idées : crime et châtiment, de sorte qu'il considère insensiblement la 
punition comme un effet certain et inséparable de sa cause. Il est dé-
montré que l'union des idées est le ciment qui lie tout l'édifice de l'en-
tendement humain, et que, sans elle, le plaisir et la douleur seraient 
des sentiments isolés et de nul effet. Plus les hommes s'éloignent des 
idées générales et des principes universels, c'est-à-dire moins ils sont 
éclairés, plus les voit-on agir d'après les idées les plus voisines et les 
plus immédiatement unies, et négliger les rapports éloignés et les 
idées compliquées. Celles-ci ne se présentent qu'aux hommes forte-
ment passionnés pour un objet, ou qui ont reçu de la nature un esprit 
éclairé. Chez les premiers, la lumière de l'attention dissipe les ténèbres 
qui couvrent l'objet de sa recherche, mais laisse les autres dans l'obs-
curité. Les seconds, accoutumés à réunir rapidement un grand nombre 
d'idées sous le même point de vue, comparent sans peine des senti-
ments opposés, et ce qui résulte de leur contraste fait la base de leur 
conduite, qui devient ainsi moins incertaine et moins dangereuse. 

 
Il est donc de la plus grande importance de faire suivre prompte-

ment le crime par le châtiment, si l'on veut que, dans l'esprit grossier 
du vulgaire, la peinture séduisante des avantages d'une action crimi-
nelle réveille aussitôt l'idée d'un supplice inévitable. Le retardement 
de la punition ne produit d'autre effet que de rendre moins étroite 
l'union de ces deux idées. Si le supplice fait alors impression, ce n'est 
plus que comme spectacle : l'horreur du crime qu'il punit est affaiblie 
dans l'esprit des spectateurs et ne fortifie plus chez eux le sentiment de 
la peine. 

 
L'importante connexion entre le crime et le châtiment acquerrait de 

nouvelles forces si l'on donnait à la peine toute la conformité possible 
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avec la nature du délit. Cette analogie facilite singulièrement le-
contraste qui doit  exister entre l'impulsion au mal et la réaction que 
produit l'idée du supplice : elle éloigne l'esprit de la route où le 
conduisait la perspective trompeuse d'une action contraire aux lois et 
le ramène vers le but opposé. 
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Les attentats contre la personne ne sont pas assurément de même 

nature que ceux contre les biens. Les premiers méritent toujours une 
peine corporelle ; si les grands ou les riches peuvent mettre à prix les 
attentats contre le faible et le pauvre, les richesses, faites pour être le 
prix de l'industrie, sous la protection des lois, deviendront l'aliment de 
la tyrannie : il n'y a plus de liberté toutes les fois que les lois permet-
tent que, dans quelques circonstances, l'homme cesse d'être une per-
sonne et devienne une chose. On voit alors l'adresse des gens puis-
sants s'occuper tout entière à faire sortir de la foule des combinaisons 
civiles celles que la loi leur rend favorables. Cette découverte est le 
secret magique qui change les citoyens en autant de bêtes de somme ; 
c'est elle qui, dans la main du fort, est la chaîne dont il lie les actions 
des imprudents et des faibles ; c'est par elle que la tyrannie demeure 
cachée dans quelques gouvernements très-libres en apparence, ou 
qu'elle s'introduit secrètement dans certaines parties, négligées par le 
législateur, pour s'y fortifier et s'y agrandir insensiblement. Les hom-
mes opposent ordinairement les digues les plus solides à la tyrannie 
ouverte, mais ils ne voient pas l'insecte imperceptible qui mine leur 
ouvrage et qui ouvre au torrent destructeur une route d'autant plus sûre 
qu'elle est plus cachée. 
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Quelles seront donc les peines assignées aux délits des nobles, dont 

les privilèges forment en grande partie les lois des nations ? Je n'exa-
minerai point si cette distinction héréditaire entre les nobles et le peu-
ple est utile aux gouvernements ou nécessaire aux monarchies ; s'il est 
vrai qu'elle forme un pouvoir intermédiaire et une barrière utile entre 
les deux extrémités, ou si (semblable à ces petites îles, charmantes et 
fécondes, qu'on rencontre parmi les déserts vastes et sablonneux de 
l'Arabie) elle n'a pas l'inconvénient de rassembler dans un cercle étroit 
toute la circulation du crédit et de l'espérance, en faisant de la no-
blesse un ordre à part, esclave de lui-même et des autres. Je ne discu-
terai point, si, quand même il serait vrai que l'inégalité fût inévitable 
ou utile dans la société, il le serait aussi qu'elle dût exister plutôt entre 
les ordres de l'État qu'entre les individus ; s'il vaut mieux qu'elle s'ar-
rête en un seul endroit, ou qu'elle circule dans toutes les parties du 
corps politique ; s'il est plus désirable qu'elle se perpétue ou qu'elle 
naisse et se détruise à chaque instant. Je me restreindrai à dire que les 
personnes du plus haut rang doivent éprouver les mêmes punitions 
que le dernier des citoyens. En fait d'honneurs ou de richesses, toute 
distinction, pour être légitime, suppose une égalité antérieure, fondée 
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sur les lois, qui regardent tous les sujets comme également dépendants 
d'elles. On doit croire que les hommes, en renonçant au despotisme 
que chacun d'eux tenait de la nature, ont dit : « Que le plus industrieux 
jouisse des plus grands honneurs, et que sa gloire brille encore dans 
ses descendants ; mais qu'en augmentant ses espérances, le plus heu-
reux et le plus honoré ne craigne pas moins que le dernier des citoyens 
de violer les lois qui l'ont élevé au-dessus des autres. » Il est vrai que 
ce décret n'est point émané d'une diète où le genre humain se soit ras-
semblé pour le promulguer ; mais il n'en existe pas moins dans les 
rapports immuables des choses. Son effet n'est point de détruire les 
avantages qu'on suppose devoir à la noblesse ; mais il en empêche les 
inconvénients et rend les lois respectables en fermant à jamais les rou-
tes de l'impunité. Si l'on m'objecte qu'une peine semblable infligée au 
noble et à l'homme du peuple cesse cependant d'être la même, attendu 
l'éducation différente que tous deux ont reçue et l'infamie que le sup-
plice imprime à un sang illustre, je répondrai que le châtiment ne se 
mesure point sur la sensibilité du coupable, mais sur le dommage cau-
sé à la société, dommage qui devient plus considérable pour elle en 
raison de l'élévation de celui dont elle le reçoit. J'ajouterai encore que 
l'égalité de la peine ne peut jamais être qu'extérieure, puisqu'elle est 
réellement différente pour chaque individu et que, quant à l'infamie 
dont une famille est souillée, le souverain peut facilement l'effacer par 
des marques publiques de sa bienveillance. Qui ne sait d'ailleurs que 
des formalités sensibles tiennent lieu de raisons au peuple, toujours 
crédule et admirateur ? 
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Les vols commis sans violence devraient être punis d'une peine pé-

cuniaire ; quiconque veut s'enrichir du bien d'autrui mériterait qu'on le 
dépouillât du sien. Mais le vol n'est pour l'ordinaire que le crime de la 
misère et du désespoir ; on n'en voit guère commettre que par ces 
hommes infortunés, à qui le droit de propriété (droit terrible, et qui 
n'est peut-être point nécessaire) n'a laissé d'autre bien que l'existence. 
D'ailleurs, l'effet des peines pécuniaires étant tel qu'elles produisent 
plus de criminels qu'elles ne punissent de crimes, et qu'elles donnent 
aux scélérats le pain qu'elles ravissent à l'innocence, le véritable châ-
timent du voleur sera de le condamner pour un temps à la servitude, 
de manière que sa personne et son travail, appartenant absolument à la 
société, cette dépendance parfaite la dédommage du despotisme qu'il a 
injustement usurpé sur le contrat social. Ce genre d'esclavage est le 
seul qu'on puisse regarder comme juste. 

 
Mais si le vol a été mêlé de violence, il mérite qu'on ajoute des 

peines corporelles à celles que je viens d'indiquer. On a montré avant 
moi les désordres qui naissent de l'usage où l'on est de punir des mê-
mes peines les vols faits avec violence et ceux où l'on n'a employé que 
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l'adresse ; on a fait voir combien est absurde l'équation d'une grosse 
somme d'argent avec la vie d'un homme ; mais il est toujours utile de 
répéter ce qui n'a presque jamais été mis en pratique. Les corps politi-
ques sont ceux qui conservent le plus longtemps le mouvement qui 
leur a été donné une fois et qui en reçoivent le plus difficilement un 
nouveau. 

 
Il est question ici de délits d'une nature différente, et la politique 

admet, comme les mathématiques, cet axiome certain, c'est que, entre 
les quantités hétérogènes, il y a l'infini qui les sépare. 
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Les injures personnelles et contraires à l'honneur, c'est-à-dire à 

cette juste proportion de suffrages qu’un citoyen a droit d'exiger des 
autres, doivent être punies par l'infamie. Cette infamie est un signe de 
l'improbation publique, qui prive le coupable de la considération, de la 
confiance de sa patrie et de cette sorte de fraternité dont la société est 
le lien. Comme ses effets ne dépendent pas absolument des lois, il faut 
que celle que la loi inflige naisse des rapports des choses et de la mo-
rale universelle, on du moins de la morale particulière, qui résulte des 
systèmes particuliers, législateurs des opinions vulgaires et de la na-
tion qui les a adoptés ; sans cela la loi cessera d'être respectée, ou 
l'idée de la morale et de la probité disparaîtra, malgré les déclama-
tions, toujours impuissantes, contre les exemples. Déclarer infâmes 
des actions indifférentes en elles-mêmes, c'est diminuer l'infamie de 
celles qui méritent effectivement d'en être notées. Mais les peines in-
famantes doivent être rares, parce que les effets réels et trop fréquents 
des choses d'opinion diminuent la force de l'opinion même. Elles ne 
doivent pas tomber à la fois sur un grand nombre de personnes, parce 
que l'infamie, divisée sur plusieurs, finirait bientôt par être nulle pour 
chacun. 
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Il est des crimes fondés sur l'orgueil, et qu'on ne doit point cher-

cher à réprimer par des châtiments corporels et douloureux ; ils tire-
raient de la douleur même leur gloire et leur aliment. Le ridicule et 
l'infamie, ces armes dont la vérité même ne triomphe que par des ef-
forts lents et obstinés, punissent bien mieux les fanatiques en humi-
liant leur orgueil par celui des spectateurs ; c'est ainsi que le sage légi-
slateur oppose la force à la force et l'opinion à l'opinion, pour détruire 
dans le peuple la surprise et l'admiration que lui cause un faux prin-
cipe, dont l'absurdité ne frappe point ordinairement le vulgaire quand 
les conséquences qu'on lui présente sont bien déduites. 

 
Telle est la manière de ne point confondre les rapports et la nature 

invariable des choses, qui, toujours active et jamais circonscrite par le 
temps, détruit et dissout tous les règlements limités qui s'écartent 
d'elle. L'imitation fidèle de la nature n'est point seulement la règle des 
arts d'agrément ; elle est aussi la base de la politique vraie et durable, 
qui n'est autre chose que la science de diriger à un sage et même but, 
les sentiments immuables des hommes. 
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Troubler la tranquillité publique ou ne point obéir aux lois, qui sont 

les conditions sous lesquelles les hommes se souffrent et se défendent 
mutuellement, c'est mériter d'être exclu de la société, c'est-à-dire ban-
ni. Et voilà la raison qui porte les gouvernements sages à ne point 
souffrir dans le sein du travail cette espèce d'oisiveté politique, que 
d'austères déclamateurs ont mal à propos confondue avec celle qui est 
le fruit des richesses accumulées par l'industrie. Cette dernière devient 
nécessaire et utile à mesure que la société s'étend et que l'administra-
tion se restreint. J'appelle oisiveté politique celle qui ne contribue à la 
société ni de son travail ni de ses richesses, qui acquiert toujours sans 
jamais perdre, qui excite l'admiration stupide du vulgaire et la com-
passion dédaigneuse du sage pour ceux qui en sont les victimes ; qui, 
enfin, privés de la seule cause faite pour rendre l'homme actif, la né-
cessité de conserver ou d'augmenter les commodités de la vie, laisse 
régner en souveraines les passions de l'opinion, dont la force n'est pas 
la moins victorieuse. On ne peut regarder comme politiquement oisif 
celui qui, jouissant du fruit des vertus ou des vices de ses ancêtres, 
donne le pain et l'existence à la pauvreté industrieuse, en échange des 
plaisirs actuels qu'il en reçoit, et la met à portée d'exercer en paix cette 
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guerre tacite que l'industrie soutient contre l'opulence, et qui a succédé 
aux combats sanglants et incertains de la force contre la force. C'est 
donc aux lois seules, et non à la vertu pleine d'austérité et de petitesse 
de quelques censeurs, à définir l'espèce d'oisiveté punissable. 

 
Il est des cas où des hommes accusés d'un crime atroce ont contre 

eux la plus grande probabilité d'en être coupables, sans cependant 
qu'on les ait pleinement convaincus. La peine du bannissement sem-
blerait devoir être décernée contre cette sorte de criminels ; mais il 
faudrait pour cela la loi la moins arbitraire et la plus précise possible, 
qui condamnât au bannissement celui qui aurait mis la nation dans la 
fatale alternative de le craindre ou de l'offenser, et qui lui laissât en 
même temps le droit sacré de prouver son innocence. Il faudrait aussi 
des raisons plus fortes pour bannir un citoyen qu'un étranger, pour sé-
vir contre un homme accusé pour la première fois que contre celui qui 
se serait vu souvent appeler en justice. 
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Celui qu'on bannit et qu'on exclut pour toujours de la société, dont 

il était membre, doit-il être en même temps privé de ses biens ? Cette 
question peut être envisagée sous différents aspects. La perte des 
biens est une peine plus grande que celle du bannissement. Il doit 
donc y avoir des cas où l'on y ajoutera la confiscation totale, d'autres 
où l'on ne dépouillera le banni que d'une partie de ses biens ; d'autres, 
enfin, où on les lui laissera en entier. Ces différents genres de puni-
tions seront toujours proportionnés au crime. Le bannissement entraî-
nera la confiscation totale lorsqu'il sera prononcé par la loi, de ma-
nière à rompre toute espèce de rapports entre la société et le membre 
qui l'a offensée ; alors le citoyen meurt et l'homme reste ; mais, relati-
vement au corps politique, il a éprouvé tous les effets de la mort natu-
relle. Il paraît donc que ses biens devraient plutôt revenir à ses héri-
tiers légitimes qu'au prince, puisque la mort et un semblable bannis-
sement ont les mêmes suites eu égard au civil. Mais ce n'est point 
d'après une distinction aussi subtile que j'ose désapprouver les confis-
cations. Si quelques auteurs ont soutenu qu'elles mettaient un frein 
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aux vengeances et à la trop grande puissance des particuliers, ils n'ont 
pas réfléchi que toute peine qui produit un bien ne devient pas pour 
cela juste : il faut encore qu'elle soit nécessaire. Une injustice utile ne 
sera jamais tolérée par le législateur attentif à fermer tous les passages 
à la tyrannie, ce monstre toujours éveillé, dont l'art est de nous abuser 
par un bien momentané, et qui, sous l'appât de la félicité qu'elle ré-
pand sur quelques grands, nous cache la destruction future et les lar-
mes d'une infinité de malheureux, plus en butte à ses coups par leur 
obscurité même. Les confiscations mettent à prix la tête du faible ; 
elles font tomber la peine du coupable sur l'innocent, elles le réduisent 
souvent à devenir criminel par nécessité et par désespoir. Quel plus 
affreux spectacle que celui d'une famille plongée dans l'infamie et la 
misère par le crime de son chef ! crime que la soumission ordonnée 
par les lois l'eût empêchée de prévenir quand elle en aurait eu les 
moyens. 
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Si les funestes injustices dont nous venons de parler ont été autori-

sées par l'usage ; si des hommes très-éclairés les ont approuvées ; si 
les républiques les plus libres les ont adoptées dans la pratique, c'est 
pour avoir plutôt considéré la société comme l'union d'une famille que 
comme l'association d'un certain nombre d'hommes. Qu'on suppose 
cent mille hommes, ou vingt mille familles composées chacune de 
cinq personnes, y compris le chef qui la représente, si leur association 
se fait par famille, il y aura vingt mille citoyens et quatre-vingt mille 
esclaves ; si elle se fait par individus, on n'y verra que des hommes 
libres. Dans la première acception, cette nation sera une république 
composée de vingt mille petites monarchies ; dans la seconde, tout 
respirera l'esprit de liberté ; il n'animera pas seulement les assemblées 
publiques, il régnera dans l'intérieur des maisons particulières, séjour 
où réside en grande partie le bonheur ou le malheur des hommes ; si 
l'association est faite par familles, ce sera de leurs chefs qu'émaneront 
les lois et les coutumes, qui seront toujours le résultat des sentiments 
habituels des membres de la république. On verra alors l'esprit des 
monarchies s'y introduire peu à peu, et ses effets ne trouveront d'obs-
tacles que dans l'opposition des intérêts particuliers et non dans le sen-
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timent vif et universel de liberté et d'égalité. L'esprit de famille est un 
esprit de détail et de minuties. L'esprit qui dirige les républiques, qui 
pose les principes généraux, voit les faits et sait les ranger chacun 
dans leur classe, pour les rendre utiles au bien du plus grand nombre. 
Dans une société composée de familles, les enfants demeurent sous 
l'autorité du chef tant qu'il vit, et sa mort seule peut leur donner une 
existence qui ne dépende que des lois. Accoutumés à fléchir et à 
craindre, dans cet âge de l'activité et de la force, où les passions ne 
sont point encore retenues par la modération, fruit de l'expérience, 
comment résisteront-ils aux obstacles que le vice oppose sans cesse à 
la vertu quand la vieillesse faible et timide leur ôtera la fermeté néces-
saire pour tenter des changements hardis, et les privera de l'espoir de 
recueillir les fruits de leurs travaux ? 

 
Lorsque l'association est faite par individus, la subordination dans 

les familles est l'effet du contrat et non de la force. Sortis une fois de 
l'âge où la nature, c'est-à-dire leur faiblesse et le besoin d'éducation, 
les tient dans la dépendance de leurs parents, les enfants, devenus li-
bres et membres de la république, ne s'assujettissent au chef de la fa-
mille que pour participer à ses avantages, comme le font les citoyens 
relativement à la grande société. Dans le premier cas, les jeunes gens, 
c'est-à-dire la partie la plus considérable et la plus utile de la nation, 
sont totalement à la discrétion de leurs parents. Dans le second, le seul 
lien qui les oblige, c'est le devoir sacré et inviolable de s'aider mutuel-
lement dans ses besoins et celui de la reconnaissance pour les bien-
faits, devoir qu'une sujétion aveugle, mais prescrite par les lois, affai-
blit et détruit bien plutôt que la méchanceté du coeur humain. 

 
Cette opposition entre les lois fondamentales des républiques et 

celles des familles est une source féconde de contradictions entre la 
morale publique et la morale particulière : elle fait naître dans l'esprit 
de chaque homme un combat perpétuel ; la morale particulière inspire 
la soumission et la crainte, la morale publique anime le courage et la 
liberté. L'une resserre l'esprit de bienfaisance dans un cercle étroit de 
personnes qu'on n'a pas même choisies ; l'autre l'étend sur toutes les 
classes de l'humanité ; celle-là commande un sacrifice continuel de 
soi-même à l'idole vaine qu'on adore sous le nom de bien de famille, 
et qui souvent n'est celui d'aucun des individus qui la composent ; 
celle-ci apprend à chercher ses avantages sans blesser les lois ; elle 
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fait plus, elle excite le citoyen à s'immoler pour la patrie, et l'enthou-
siasme qu'elle allume dans son cœur est le prix anticipé de l'action 
qu'il fait entreprendre. De telles contrariétés dégoûtent les hommes de 
chercher la vertu au milieu des ténèbres dont on l'a enveloppée, et 
dans l'éloignement où elle lui paraît au travers des nuages qui cou-
vrent les objets, tant physiques que moraux. Combien de fois un 
homme, en réfléchissant sur ses actions passées, ne s'étonne-t-il pas de 
se trouver malhonnête ! À mesure que la société se multiplie, chacun 
de ses membres devient une plus petite partie du tout, et le sentiment 
républicain diminue dans la même proportion, si les lois négligent de 
le fortifier. Circonscrites dans leur accroissement comme les corps 
humains, les sociétés ne sauraient s'étendre au-delà de certaines bor-
nes sans que leur économie en souffre. Il semble que la masse d'un 
État doive être en raison inverse de la sensibilité de ceux qui le com-
posent : si l'une et l'autre s'augmentaient également, les lois trouve-
raient un obstacle à prévenir le crime dans le bien même qu'elles au-
raient produit. Une république trop vaste ne se garantit du despotisme 
qu'en se subdivisant et s'unissant en plusieurs républiques confédé-
rées. Mais comment parvenir à cette union avec un dictateur despoti-
que plein de courage comme Sylla, et doué d'autant de génie pour édi-
fier que ce Romain en avait pour détruire ? Ambitieux, un tel homme 
acquerra une gloire immortelle ; philosophe, il trouvera dans les béné-
dictions de ses concitoyens de quoi se consoler de la perte de son au-
torité, quand il ne deviendrait pas même insensible à leur ingratitude. 
À mesure qu'on voit s'affaiblir les sentiments qui nous unissent à la 
nation, on voit aussi ceux qui nous unissent aux objets qui nous entou-
rent prendre de nouvelles forces. Aussi, sous le despotisme la plus 
dur, les liens de l'amitié sont-ils plus durables ; aussi les vertus de fa-
mille (toujours médiocres) deviennent-elles alors les plus communes, 
ou plutôt les seules. D'après ces réflexions, il sera facile de connaître 
le peu d'étendue des lumières de la plupart des législateurs. 
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Ce n'est point par la rigueur des supplices qu'on prévient le plus sû-

rement les crimes, c'est par la certitude de la punition ; c'est par la vi-
gilance du magistrat et par cette sévérité inflexible, qui n'est une vertu 
dans le juge qu'autant que la législation est douce. La perspective d'un 
châtiment modéré, mais auquel on est sûr de ne pouvoir échapper, fera 
toujours une impression plus vive que la crainte vague d'un supplice 
terrible, dont l'espoir de l'impunité anéantit presque toute l'horreur. 
L'homme tremble à l'aspect des plus petits maux, lorsqu'il voit l'im-
possibilité de s'y soustraire, tandis que l'espérance, ce doux présent 
des cieux, qui souvent nous tient lieu de tout, éloigne sans cesse l'idée 
des tourments, même, les plus cruels, surtout quand cette espérance 
est encore fortifiée par l'exemple de l'impunité, que la faiblesse ou 
l'avarice n'accorde que trop souvent aux plus grands crimes. 

 
Plus le châtiment sera terrible, plus le coupable osera pour l'éviter. 

Il accumulera les forfaits pour se soustraire à la punition due à un seul, 
et la rigueur des lois multipliera les crimes en punissant trop sévère-
ment le criminel. Les pays et les siècles où l'on mit en usage les plus 
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barbares supplices furent toujours déshonorés par les plus monstrueu-
ses atrocités. Le même esprit de férocité qui dictait des lois de sang au 
législateur, mettait le poignard à la main du parricide et de l'assassin. 
Animé de cet esprit, le souverain appesantissait un joug de fer sur ses 
esclaves, et les esclaves n'immolaient leurs tyrans que pour s'en don-
ner de nouveaux. 

 
Semblable aux fluides qui, par leur nature, se mettent toujours au 

niveau de ce qui les entoure, l'âme s'endurcit par le spectacle renouve-
lé de la cruauté. Les supplices devenus fréquents effrayent moins, 
parce qu'on s'habitue à leur horreur, et les passions toujours actives 
sont, au bout de cent ans, moins retenues par les roues et les gibets 
qu'elles ne l'étaient auparavant par la prison. Pour que le châtiment 
soit suffisant, il faut seulement que le mal qui en résulte surpasse le 
crime ; encore doit-on faire entrer dans le calcul de cette équation la 
certitude de la punition et la perte des avantages acquis par le délit. 
Toute sévérité qui excède cette proportion devient superflue et par 
cela même tyrannique. Les maux que les hommes connaissent par une 
funeste expérience régleront plutôt leur conduite que ceux qu'ils igno-
rent. Supposons deux nations où les peines soient proportionnées aux 
crimes ; que chez l'une le plus grand supplice soit l'esclavage perpé-
tuel et chez l'autre la roue, j'ose avancer que chacune de ces nations 
aura une égale terreur du supplice au-delà duquel elle n'en connaît 
point. Et s'il y avait une raison pour transporter dans la première les 
châtiments en usage chez la seconde, la même raison conduirait à ac-
croître pour celle-ci la cruauté des supplices, en passant insensible-
ment de la roue à des tourments plus lents et plus étudiés, et enfin aux 
derniers raffinements de cette science barbare, trop connue des tyrans. 

 
De la trop grande sévérité des lois pénales il résulte encore deux 

funestes conséquences, diamétralement opposées au but qu'elles se 
proposent de prévenir, le crime. La première, c'est qu'il n'est pas facile 
d'y conserver la juste proportion nécessaire entre les délits et les châ-
timents. L'organisation des corps humains assigne à la sensibilité des 
bornes qu'aucun supplice ne peut outre-passer, quelques recherches 
qu'ait faites dans ce genre barbare une cruauté industrieuse. Au delà 
de ces bornes, s'il est encore des crimes qui méritent une peine plus 
affreuse, où la trouver ? 

 



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 83 
 

Seconde conséquence : c'est que l'atrocité même des supplices 
mène à l'impunité. La nature humaine est circonscrite dans le bien 
comme dans le mal. Des spectacles trop barbares pour elles ne peu-
vent être autorisés que par la fureur passagère d'un tyran, et jamais par 
le système constant d'une législation, qui, si elle était cruelle, change-
rait nécessairement ou cesserait d'agir. 

 
Quel homme assez barbare ne frissonnera pas d'horreur en voyant 

dans l'histoire combien de tourments, aussi inutiles qu'affreux, ont été 
inventés et employés de sang-froid par des monstres qui se donnaient 
le nom de sage ? Quel tableau ! l'âme même la moins sensible en se-
rait émue. La misère, suite nécessaire ou indirecte de ces lois, qui ont 
toujours favorisé le plus petit nombre aux dépens du plus grand, force 
des milliers de malheureux à rentrer dans l'état de nature. Le désespoir 
les y rejette, la superstitieuse ignorance les y poursuit ; elle les accuse 
de crimes impossibles ou qu'elle-même a inventés ; s'ils sont coupa-
bles, ce n'est que d'avoir été fidèles à leurs propres principes ; vaine 
excuse ! Des hommes doués des mêmes sens, et par conséquent des 
mêmes passions, se plaisent à les trouver criminels, pour avoir la 
cruelle satisfaction de jouir de leurs tourments. On les déchire avec 
appareil, on leur prodigue les tortures, on les livre en spectacle à une 
multitude fanatique, qui se réjouit lentement de leurs douleurs. 
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À l'aspect de cette multiplicité de supplices, qui n'a jamais rendu 

les hommes meilleurs, j'ai cherché si, dans un gouvernement sage, la 
peine de mort était vraiment utile ; j'ai examiné si elle était juste. Quel 
peut être ce droit que les hommes s'attribuent d'égorger leurs sembla-
bles ? Ce n'est certainement pas celui dont résultent la souveraineté et 
les lois. Elles ne sont que la somme totale des petites portions de liber-
tés que chacun a déposées ; elles représentent la volonté générale, ré-
sultat de l'union des volontés particulières. Mais quel est celui qui aura 
voulu céder à autrui le droit de lui ôter la vie ? Comment supposer 
que, dans le sacrifice que chacun a fait de la plus petite portion de li-
berté qu'il a pu aliéner, il ait compris celui du plus grand des biens ? 
Et, quand cela serait, comment ce principe s'accorderait-il avec la 
maxime qui défend le suicide ? Ou l'homme peut disposer de sa pro-
pre vie, ou il n'a pu donner à un seul ou à la société tout entière un 
droit qu'il n'avait pas lui-même. 

 
La peine de mort n'est appuyée sur aucun droit ; je viens de le dé-

montrer. Elle n'est donc qu'une guerre déclarée à un citoyen par la na-
tion, qui juge nécessaire ou au moins utile la destruction de ce citoyen. 
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Mais, si je prouve que la société en faisant mourir un de ses membres 
ne fait rien qui soit nécessaire ou utile à ses intérêts, j'aurai gagné la 
cause de l'humanité. 

 
Deux motifs seulement peuvent faire regarder comme nécessaire la 

mort d'un citoyen. Dans ces moments de trouble où une nation cher-
che à redevenir libre, on touche à la perte de sa liberté ; dans ces 
temps d'anarchie, où les fois se taisent et sont remplacées par le dé-
sordre et la confusion, si un citoyen, quoique privé de sa liberté, peut 
encore, par ses relations et son crédit, porter quelque atteinte à la sûre-
té de son pays ; si son existence peut produire une révolution dange-
reuse dans le gouvernement, il est, sans doute, nécessaire de l'en pri-
ver ; mais pendant le règne tranquille des lois, sous la douce autorité 
d'un gouvernement formé et approuvé par les voeux réunis des peu-
ples ; dans un État bien défendu au dehors et soutenu dans son inté-
rieur par la force et par l'opinion, peut-être plus puissante que la force 
même ; dans un pays enfin où l'autorité, tout entière entre les mains du 
véritable souverain, n'est jamais le prix de la richesse, qui ne peut plus 
acheter que des plaisirs, quelle nécessité d'ôter la vie à un citoyen ? 
Cette punition ne serait justifiée que par l'impossibilité d'arrêter le 
crime par un exemple moins frappant, second motif qui autoriserait et 
rendrait nécessaire la peine de mort. 

 
L'expérience de tous les siècles prouve que la crainte du dernier 

supplice n'a jamais arrêté les scélérats déterminés à porter le trouble 
dans la société. L'exemple des Romains atteste cette vérité. Elle est 
mise dans son plus beau jour par vingt années du règne de l'impéra-
trice de Russie, Élisabeth, pendant lesquelles cette princesse a donné 
aux pères des peuples une leçon plus belle que ces brillantes conquê-
tes que la patrie ne saurait acheter qu'au prix du sang de ses enfants. 
Mais, s'il existe des hommes à qui le langage de l'autorité rende celui 
de la raison assez suspect pour qu'ils se refusent à des preuves si pal-
pables, qu'ils écoutent un moment la voix de la nature, ils trouveront 
dans leur coeur le témoignage de tout ce que je viens d'avancer. 

 
Les peines effrayent moins l'humanité par leur rigueur momenta-

née que par leur durée. Notre sensibilité est émue plus facilement, et 
d'une manière plus permanente, par une impression légère, mais réité-
rée, que par un choc violent, mais passager. Tout être sensible est uni-
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versellement soumis à l'empire de l'habitude. C'est elle qui apprend à 
l'homme à parler, à marcher et à satisfaire ses besoins, et les idées mo-
rales ne se gravent aussi dans l'esprit que par les traces durables que 
leur action réitérée y laisse. Le frein le plus propre à arrêter les crimes 
n'est donc pas tant le spectacle terrible, mais momentané, de la mort 
d'un scélérat, que l'exemple continuel d'un homme privé de sa liberté, 
transformé en quelque sorte en bête de somme, et restituant à la socié-
té par un travail pénible, et de toute sa vie, le dommage qu'il lui a fait. 
Chacun, en faisant un retour sur lui-même, peut se dire : « Voilà l'af-
freuse condition où je serai réduit pour toujours si je commets de tel-
les actions. » Et ce spectacle, toujours présent aux yeux, agira bien 
plus puissamment que l'idée de la mort, toujours présentée dans le 
lointain, toujours environnée d'un nuage qui en affaiblit l'horreur. 
Quelque impression que produise la vue des supplices, elle ne sera 
jamais assez forte pour résister à l'action du temps et des passions, qui 
effacent bientôt de la mémoire des hommes les choses les plus essen-
tielles. C'est un principe certain que les chocs violents font sur nous 
un effet très-marqué, mais très-court. Ils produiront une révolution 
subite ; des hommes ordinaires deviendront tout à coup des Perses ou 
des Lacédémoniens. Mais, dans un gouvernement libre et tranquille, il 
faut moins d'exemples frappants que d'impressions permanentes. On 
exécute un criminel : son supplice devient un spectacle pour la plupart 
de ceux qui y assistent ; un petit nombre l'envisagent avec une pitié 
mêlée d'indignation. Que résulte-t-il de ces deux sentiments ? Rien 
moins que la terreur salutaire que la loi prétend inspirer. Mais la vue 
des châtiments modérés et continuels produit un sentiment toujours le 
même, parce qu'il est unique, celui de la crainte. La punition d'un cou-
pable doit inspirer à ceux qui en sont témoins plus de terreur que de 
compassion. Le législateur doit mettre des bornes à la rigueur des pei-
nes lorsque ce dernier sentiment prévaut dans l'esprit des spectateurs, 
à qui le supplice paraît alors plutôt inventé pour eux que contre le 
criminel. 

 
Pour qu'une peine soit juste, elle ne doit avoir que le degré de ri-

gueur suffisant pour éloigner du crime. Or, est-il un homme qui puisse 
préférer les avantages du forfait le plus fructueux au risque de perdre à 
jamais sa liberté ? Donc un esclavage perpétuel, substitué à la peine 
de mort, a autant de pouvoir qu'elle pour arrêter le scélérat le plus dé-
terminé. Je dis plus, il en a davantage. On envisage souvent la mort 
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avec un oeil tranquille et ferme ; le fanatisme l'embellit, la vanité, 
compagne fidèle de l'homme jusqu'au tombeau, en dérobe l'horreur ; 
le désespoir la rend indifférente lorsqu'il nous a réduite à vouloir ces-
ser de vivre ou d'être malheureux. Mais, au milieu des cages de fer, 
dans les chaînes, sous les coups, l'illusion du fanatisme s'évanouit, les 
nuages de la vanité se dissipent, et la voix du désespoir, qui conseillait 
au coupable de finir ses maux, ne se fait plus entendre que pour mieux 
peindre l'horreur de ceux qui commencent pour lui. Notre esprit ré-
siste plus aisément à la violence des dernières douleurs qu'au temps et 
à l'ennui. Ses forces réunies contre des maux passagers, en affaiblis-
sent l'action ; mais tout son ressort cède à des impressions continuées 
et constantes. La peine de mort adoptée, chaque exemple donné sup-
pose un crime commis, tandis qu'au moyen de l'esclavage perpétuel, 
chaque crime met sous les yeux de la nation un exemple toujours sub-
sistant et répété. 

 
En effet, s'il est important de montrer souvent aux peuples des 

preuves du pouvoir des lois, les supplices doivent être fréquents ; mais 
il faudra pour cela que les crimes le soient aussi, ce qui prouvera que 
la peine de mort ne fait point alors toute l'impression qu'elle devrait 
produire, d'où il résulte qu'elle est en même temps inutile et néces-
saire. Et voilà le cercle vicieux où conduisent des principes établis 
sans qu'on en ait calculé les conséquences. Si l'on m'objecte que l'es-
clavage perpétuel est une peine aussi rigoureuse, et par conséquent 
aussi cruelle que la mort, je conviendrai qu'elle le serait même davan-
tage en réunissant en un seul point tous les instants de malheurs 
qu'éprouve celui qui la subit. Mais ces instants, répandus sur tout le 
cours de sa vie, ne sauraient être comparés au moment affreux du der-
nier supplice, que par le spectateur qui en calcule la durée et la totali-
té, et non par le coupable, que ses maux présents distrayent de la pen-
sée de ses peines à venir. Tous les genres de malheur s'accroissent 
dans l'imagination ; celui qui souffre trouve dans son âme, endurcie 
par l'habitude de souffrir, des ressources et des consolations que la 
sensibilité du moment cache aux témoins de son infortune ; et voilà ce 
qui constate les avantages de l'esclavage perpétuel, plus utile comme 
exemple qu'insupportable comme châtiment. 

 
Ce n'est sans doute qu'au moyen d'une bonne éducation qu'on ap-

prend l'art de se rendre compte à soi-même de ses sentiments ; mais, 
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comme les scélérats n'en agissent pas moins d'après leurs principes, 
quoiqu'ils ne s'en soient pas rendu compte, voici à peu près le raison-
nement que fait un voleur ou un assassin lorsqu'il n'est détourné du 
crime que par la crainte des potences et des roues : « Quelles sont (se 
demande-t-il à lui-même), quelles sont ces lois que je dois respecter ? 
Quel immense intervalle elles laissent entre la richesse et la misère ! 
Le plus léger secours m'est refusé par l'opulence, dont l'orgueil me 
renvoie au travail, qu'elle ne connaît pas ; et qui les a faites, ces lois ? 
Des hommes riches et puissants, qui n'ont jamais daigné visiter les 
cabanes ténébreuses du pauvre, qui n'ont point vu leurs femmes éplo-
rées et leurs enfants affamés se disputer une nourriture grossière, fruit 
insuffisant de leurs sueurs. Attaquons l'injustice dans sa source, rom-
pons des conventions funestes au plus grand nombre, brisons des 
chaînes forgées par l'indolence tyrannique pour accabler. l'indus-
trieuse pauvreté. Oui, je retournerai dans mon état d'indépendance na-
turelle ; je vivrai libre, je goûterai quelque temps les fruits heureux de 
mon courage et de mon adresse. À la tête de quelques hommes déter-
minés comme moi, je corrigerai les erreurs de la fortune, et nous ver-
rons trembler à notre aspect ces tyrans dont le faste insultant nous 
mettait au-dessous des animaux destinés à leurs plaisirs. Un jour, 
peut-être... Eh bien, la douleur n'est qu'un instant, et pour cet instant 
j'aurai passé des années entières dans la liberté et les plaisirs. » Si la 
religion se présente alors aux yeux du scélérat, il saura encore en abu-
ser. Elle lui offrira l'espérance du repentir et du pardon, et les nuages 
effrayants de la mort disparaîtront aux rayons d'une félicité éternelle, 
prix facile d'un moment de regret. 

 
Quelle perspective, au contraire, que celle d'un grand nombre d'an-

nées, ou même de la vie entière à passer dans la servitude et la dou-
leur, esclave des lois dont on était protégé, exposé aux regards et au 
mépris de ses concitoyens, devenu l'opprobre et l'horreur de ceux dont 
on était l'égal ! Quelle utile comparaison de ce triste avenir avec l'in-
certitude du succès de ses crimes et du temps qu'on aura à en jouir ! 
L'exemple toujours présent des victimes infortunées de leur impru-
dence doit faire une impression bien plus forte que celle des supplices, 
dont la vue endurcit l'âme plutôt qu'elle ne la corrige. La peine de 
mort nuit encore à la société par les exemples de cruauté qu'elle donne 
aux hommes. Si les passions ou la nécessité de faire la guerre ont ap-
pris à répandre le sang humain, les lois, dont l'objet est d'adoucir les 
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moeurs, ne devraient pas au moins multiplier cette barbarie d'une ma-
nière d'autant plus cruelle qu'elles donnent la mort avec des recher-
ches d'appareil et de formalités. Quelle absurdité ! Faites pour n'être 
que l'expression de la volonté publique et pour détester et punir l'ho-
micide, les lois en commettront elles-mêmes ; elles voudront éloigner 
du meurtre et elles commanderont un assassinat public. Si cependant 
il est des lois d'une utilité incontestable, ce sont celles que chacun 
voudrait proposer et observer dans ces moments où la voix de l'intérêt 
particulier se tait ou se mêle aux cris de l'intérêt public. Or, veut-on 
connaître le sentiment général sur la peine de mort, il est peint en ca-
ractères ineffaçables dans ces mouvements d'indignation et de mépris 
qu'inspire la seule vue du ministre des cruautés de la justice, ce ci-
toyen honnête qui contribue au bien de la nation en exécutant la vo-
lonté publique, cet instrument nécessaire de la sûreté intérieure, qu'il 
défend au dedans de l'État comme les soldats au dehors. Quelle est 
donc l'origine de cette contradiction ? Où prend sa source un senti-
ment qui résiste à tous les efforts de la raison ? Dans ce principe, gra-
vé par la nature au fond de notre cœur, que personne n'a de droits légi-
times sur la vie des hommes, à laquelle la nécessité seule, cette reine 
absolue de l'univers, peut donner des lois. 

 
Que doit-on penser en voyant les augustes pontifes de la justice or-

donner, avec la tranquillité de l'indifférence, les apprêts du supplice où 
ils font traîner le criminel ? Quoi ! tandis que le malheureux, en proie 
aux convulsions de la douleur, attend en frémissant le coup qui va 
terminer ses jours, son juge quittera son tribunal pour aller goûter en 
paix les douceurs et les plaisirs de la vie, en s'applaudissant peut-être 
de l'autorité qu'il vient d'exercer ! Eh ! ne pourrait-on pas s'écrier : 
Non, les lois ne sont que le prétexte dont la force masque sa tyrannie ; 
le despotisme les a revêtues des couleurs de la justice pour conduire 
plus sûrement à ses autels les victimes qu'il veut s'y immoler. On nous 
peignait l'assassinat comme un crime horrible, et le voilà commis sans 
répugnance et sans passion. Sachons nous prévaloir de cet exemple. 
La mort violente nous paraissait environnée des plus effrayantes hor-
reurs, et ce n'est qu'un moment ; encore sera-t-il bien moins doulou-
reux pour qui ne l'attendra pas ; ce qu'il y a d'affreux sera presque ré-
duit à rien. Tels sont les funestes paralogismes, les dangereux raison-
nements qui se forment confusément dans une tête déjà disposée au 
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crime et plus susceptible d'être conduite par l'abus de la religion que 
par la religion même. 

 
L'histoire des hommes est une mer immense d'erreurs où l'on voit 

surnager çà et là quelques vérités mal connues. Qu'on ne s'autorise 
donc point de ce que la plupart des siècles et des nations ont décerné 
la peine de mort contre certains crimes. L'exemple ni la prescription 
n'ont aucune force contre le vrai. Excusera-t-on la barbare superstition 
qui sacrifia des hommes sur les autels de sa divinité parce que les vic-
times humaines ont ensanglanté presque tous les temples ? 

 
Au contraire, si je trouve quelques peuples qui se soient abstenus, 

même pendant un court espace de temps, d'exercer la peine de mort, je 
m'en prévaudrai avec raison ; c'est le sort des grandes vérités de ne 
briller que comme un éclair au milieu des nuages ténébreux, dont l'er-
reur enveloppe l'univers. Elle n'est point encore venue cette époque 
fortunée où les yeux fascinés des nations s'ouvriront à la lumière, où 
les vérités révélées ne seront plus les seules qui éclairent le genre hu-
main. 

 
Je sens combien la faible voix d'un philosophe sera facilement 

étouffée par les cris tumultueux des fanatiques esclaves du préjugé. 
Mais il est quelques sages répandus sur la face de la terre, et ceux-là 
m'entendront et me répondront du fond de leur cœur. Et si, malgré les 
obstacles qui l'éloignent des trônes, la vérité pouvait pénétrer jus-
qu'aux oreilles de quelque souverain, qu'il sache qu'elle lui apporte les 
voeux secrets de l'humanité entière ; qu'il apprenne qu'en l'accueillant 
il effacera la gloire des plus grands conquérants ; qu'il voie d'avance la 
postérité, toujours juste, élever ses pacifiques trophées au-dessus de 
ceux des Titus, des Autonins et des Trajans. 

 
Heureuse l'humanité, si elle recevait pour la première fois des lois ! 

Heureuse si ces lois étaient dictées par les souverains qui gouvernent 
aujourd'hui l'Europe, ces princes bienfaisants, protecteurs des arts et 
des sciences, ces citoyens couronnés, qui font renaître les vertus paisi-
bles dans le sein des peuples, qu'ils regardent comme leurs enfants ? 
Leur autorité, en s'affermissant, augmente le bonheur de leurs sujets ; 
elle détruit ce despotisme intermédiaire, d'autant plus cruel qu'il est 
moins solidement établi, et dont la politique barbare, interceptant les 
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voeux sincères du peuple, étouffe sans cesse sa voix, toujours écoutée 
quand elle arrive jusqu'au trône. Puisse cette autorité s'accroître tous 
les jours ! C'est le voeu des citoyens éclairés, qui sentent bien que si 
de tels princes laissent subsister des lois défectueuses, c'est qu'ils sont 
arrêtés par l'extrême difficulté de détruire des erreurs accréditées par 
une longue suite de siècles. 
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La sûreté personnelle des citoyens étant le véritable but de la socié-

té, comment laisse-t-on aux magistrats, exécuteurs des lois, le droit 
d'emprisonner à leur gré, droit funeste, dont ils peuvent abuser pour 
ravir la liberté à leur ennemi, pour la laisser à ceux qu'ils protègent, 
malgré les indices les plus forts ? Comment cette erreur, si préjudicia-
ble, est-elle aussi commune que dangereuse ? Quoique la prison dif-
fère des autres peines en ce qu'elle doit nécessairement précéder les 
informations juridiques du délit, la loi seule doit déterminer le cas où 
il faut l'employer. C'est le caractère essentiel qu'elle partage avec tous 
les genres de châtiment. La loi fixe donc l'espèce d'indices qui exigent 
l'emprisonnement de l'accusé, qui l'assujettissent à un interrogatoire et 
à une peine. La voix publique, la fuite, l'aveu extrajudiciaire, la dépo-
sition d'un complice, un corps de délit existant, une haine constante 
contre l'offensé, des menaces à lui faites, tout cela sera suffisant pour 
forcer à s'assurer d'un citoyen. Mais c'est à la loi d'établir ces preuves, 
et non au juge de décider arbitrairement sur leur validité. Ses décrets 
sont toujours une infraction à la liberté publique tant qu'ils sont autre 
chose qu'une application particulière d'une règle générale émanée du 
code public. À mesure que les peines seront plus douces et que les 
prisons ne seront plus habitées par la misère et le désespoir, lorsque la 
tendre humanité se fera jour au travers des grilles et des cachots, lors-
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qu'enfin les coeurs endurcis des ministres subalternes de la justice 
s'ouvriront à la compassion, les lois pourront se contenter d'indices 
toujours plus faibles pour ordonner l'emprisonnement. 

 
La prison ne devrait entraîner aucune note d'infamie pour l'accusé 

dont l'innocence a été juridiquement reconnue. Combien de Romains, 
déchargés des crimes affreux qu'on leur avait imputés, ont obtenu en-
suite la vénération des peuples et les premières charges de l'État ! 
Pourquoi, de nos jours, le sort de l'innocence accusée est-il si diffé-
rent ? Parce que, dans le système actuel de notre jurisprudence crimi-
nelle, l'opinion des hommes semble mettre l'idée de la force et du 
pouvoir avant celle de la justice ; parce que les mêmes cachots ren-
ferment l'accusé et le criminel convaincu, parce que la prison est plu-
tôt un supplice qu'un moyen de s'assurer d'un citoyen soupçonné ; 
parce que, enfin, les forces qui maintiennent les lois dans l'intérieur 
sont séparées de celles qui défendent le trône au dehors, tandis qu'elles 
devraient être unies. Les prisons militaires sont, dans l'opinion publi-
que, bien moins infamantes que les prisons civiles, et si les troupes de 
l'État, rassemblées sous l'autorité des lois sans dépendre immédiate-
ment des magistrats, servaient à la garde des prisonniers de la justice, 
la tache d'infamie, toujours plus imprimée par la forme que par le 
fond, comme tout ce qui dépend des sentiments populaires, disparaî-
trait devant le pompe et l'espèce de gloire qui accompagne les corps 
militaires, mais, comme les lois sont nécessairement de plusieurs siè-
cles au-dessous des lumières actuelles de la nation qu'elles gouver-
nent, elles conservent et laissent subsister encore dans le peuple et 
dans les usages ces idées féroces et barbares que nous tenons des 
chasseurs du Nord, nos sauvages ancêtres. 

 
On a prétendu qu'en quelque lieu que se fût commis un crime, 

c'est-à-dire une action contraire aux lois, elles avaient droit de le pu-
nir ; comme si le caractère de sujet était indélébile ou synonyme avec 
celui d'esclave, et même quelque chose de pis ; comme s'il était possi-
ble d'être en même temps habitant d'un pays et soumis à une autre 
domination ; comme si les actions d'un homme pouvaient être à la fois 
subordonnées à deux souverains et à deux législations, souvent 
contradictoires. 
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D'autres ont cru qu'un forfait, exécuté par exemple à Constantino-
ple, devrait être puni à Paris, par la raison abstraite que celui qui viole 
les droits de l'humanité se l'attire tout entière pour ennemie et devient 
l'objet de l'exécration publique. Mais les juges ne sont pas les ven-
geurs de la sensibilité en général, ils sont les défenseurs des conven-
tions particulières qui lient les hommes entre eux. Le supplice, ne sau-
rait être infligé que dans la pays où le crime a été commis, parce que 
c'est là seulement, et non ailleurs, que les hommes sont forcés de pré-
venir un mal public par un mal particulier. Un scélérat, dont les crimes 
précédents n'ont pu violer les lois d'une société dont il n'était point 
membre, peut lui inspirer de la crainte ; l'autorité supérieure peut l'en 
exclure, mais elle n'a point le droit de lui infliger d'autre peine, parce 
que les lois ne punissent que le tort qui leur est fait et non la malice 
intérieure des actions. 

 
Comme les hommes ne se livrent pas en un moment aux grands 

crimes, la plupart de ceux qui assistent aux supplices décernés contre 
les forfaits n'éprouvent aucun sentiment de terreur à la vue d'un châ-
timent qu'ils n'imaginent pas pouvoir mériter jamais. La punition pu-
blique des délits moins considérables fera au contraire une impression 
sur les spectateurs ; elle retiendra leurs pas prêts à, entrer dans la car-
rière du vice, et leur sauvera tous les crimes qu'une première mauvaise 
action leur eût fait commettre. C'est donc une politique mal entendue 
que d'emprisonner ou de reléguer au loin les malfaiteurs qui n'ont 
point encouru la peine de mort ; c'est leur faire porter chez d'autres 
peuples l'exemple qu'ils doivent à leurs concitoyens. 

 
Le châtiment doit être proportionné au crime, non-seulement par sa 

rigueur, mais encore par la manière de l'infliger. L'usage établi de ci-
viliser certaines affaires et de mettre en liberté le coupable lorsque 
l'offensé se désiste est bien conforme à la bienfaisance et à l'humanité, 
mais il est en même temps fort contraire au bien public. Un citoyen 
peut bien ne pas exiger la réparation qui lui est due, mais il en faut une 
à la nation, il lui faut un exemple ; et le particulier qui pardonne en 
son nom n'a pas le droit d'user de la même clémence au nom du peu-
ple. La puissance de punir n'appartient pas à un seul ; elle réside dans 
tout le corps politique ou dans le souverain, et ne saurait être suspen-
due que d'un consentement général. 
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Du procès et de la prescription. 
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La validité des preuves une fois reconnue et l'existence du délit 

bien constatée, il est juste d'accorder à l'accusé les moyens et le temps 
convenables pour se défendre ; mais il faut que ce temps soit assez 
court pour ne pas retarder trop le châtiment, qui doit suivre de près le 
crime, comme nous l'avons déjà dit, si l'on veut qu'il soit un frein utile 
contre les scélérats. L'amour mal entendu de l'humanité pourra s'éle-
ver contre la célérité que nous demandons dans l'instruction des pro-
cès criminels ; mais il reviendra bientôt à notre avis, s'il considère que 
le défaut contraire dans la législation fait courir à l'innocence des dan-
gers bien plus multipliés. C'est aux lois seules à fixer le temps qu'on 
doit accorder à l'accusé pour sa défense, et celui qu'on doit employer à 
la recherche des preuves du délit. Si le juge avait ce droit, il devien-
drait lui-même législateur ; la prescription ne doit pas avoir lieu en 
faveur des scélérats qui ont évité par la fuite le punition de ces crimes 
atroces, dont le souvenir subsiste longtemps dans la mémoire des 
hommes ; mais il n'en est pas ainsi des délits obscurs et peu considé-
rables. 
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Le temps, qui ne les dévoile pas ou les fait bientôt oublier, diminue 
de beaucoup la nécessité de l'exemple, et permet de rendre au citoyen 
son état avec la possibilité de devenir meilleur. 

 
On voit assez que je ne puis qu'indiquer les principes généraux. 

Pour en faire l'application, il faudrait opérer sur une législation et une 
société donnée. J'ajouterai seulement que l'utilité des peines modérées 
étant une fois reconnue, des lois qui abrégeraient au prolongeraient, 
selon les crimes, la durée des informations et le temps de la prescrip-
tion, parviendraient aisément à établir, pour chaque espèce de délit, 
une juste progression de châtiments doux, parce qu'elles auraient déjà 
fait de la prison même ou de l'exil volontaire une partie de la peine 
encourue par le coupable. 

 
Il faut, au reste, bien se garder de prétendre établir une proportion 

exacte entre l'atrocité des délits et le temps fixé par la durée des in-
formations ou la prescription. Lorsqu'un crime n'est pas prouvé, plus il 
est affreux, moins il est vraisemblable. Il sera donc nécessaire d'abré-
ger le temps des informations et de prolonger celui qu'on exige pour 
que la prescription ait lieu, malgré la contradiction apparente qu'im-
plique ce principe avec celui que je viens d'établir, en avançant que si 
l'on considère le temps de la prison et celui de la prescription comme 
une peine, on peut décerner des châtiments égaux à des crimes diffé-
rents. Développons cette idée, et, pour la rendre plus sensible, divi-
sons les crimes en deux classes, la première sera celle des atrocités, 
qui commencera à l'homicide et comprendra toute l'horrible progres-
sion des forfaits. Nous rangerons dans la seconde les actions moins 
coupables dans leur principe et moins funestes dans leurs effets. Cette 
distinction a sa source dans la nature de l'homme. La sûreté de la per-
sonne est de droit naturel, la sûreté des biens est de droit social. Les 
sentiments de l'humanité sont gravés par la nature dans toutes les 
âmes : il faut de bien puissants motifs pour étouffer leur voix impé-
rieuse, et ces motifs sont en petit nombre. Il n'en est pas de même de 
ceux qui nous portent à violer les conventions de la société. Le droit 
qui résulte de ces conventions n'est point écrit dans notre cœur, et la 
pente naturelle à chercher son bien-être ne conduit que trop souvent à 
y donner atteinte. Or, si l'on veut établir des règles de probabilité pour 
ces deux classes de délit, il faut les poser sur des bases différentes. 
Les grands crimes étant plus rares, la durée de l'instruction doit être 
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diminuée, et celle qu'on fixe pour la prescription augmentée en raison 
de la vraisemblance qu'il y a que l'accusé est innocent. Par ce moyen, 
qui accélère la sentence définitive, on évite de laisser au peuple l'espé-
rance de l'impunité, toujours plus dangereuse à mesure que les forfaits 
sont plus atroces ; au contraire, dans les délits moins considérables, la 
durée de l'instruction doit être prolongée, parce que l'innocence de 
l'accusé est moins probable, et le temps fixé pour la prescription doit 
être raccourci, parce que les suites de l'impunité sont moins funestes ; 
au reste, cette distinction ne serait pas admissible si les dangers de 
l'impunité diminuaient eu proportion exacte de ce que la probabilité 
du délit est plus forte, si l'accusé devait d'autant plus se flatter 
d'échapper à la justice qu'il y a plus de raisons de le croire coupable ; 
mais qu'on y réfléchisse avec soin, et l'on verra qu'un accusé, renvoyé 
faute de preuves, n'est ni absous ni condamné, qu'il peut, par consé-
quent, être arrêté de nouveau et soumis à l'examen juridique pour le 
même crime, et qu'enfin. il est toujours sous les yeux vigilants des 
lois, et n'est nullement déchargé de l'accusation intentée contre lui 
qu'après avoir parcouru l'espace de temps fixé pour la prescription re-
lativement au délit dont il était soupçonné. Tel est, ce me semble, le 
tempérament qu'on doit prendre pour assurer à la fois la sûreté des 
citoyens et leur liberté sans favoriser l'une aux dépens de l'autre. Ces 
deux biens forment le patrimoine égal et inaliénable de chaque ci-
toyen ; et, par les moyens que je propose, on ne les verra plus proté-
gés, l'un par le despotisme découvert ou déguisé, l'autre par l'anarchie 
tumultueuse. 
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D'après les principes que nous venons de poser, il paraîtra étrange 

à ceux qui réfléchissent que la raison n'ait presque jamais présidé à la 
législation des États. Les crimes les plus atroces, les plus obscurs, les 
plus chimériques, et par conséquent les plus improbables, sont préci-
sément ceux qu'on a regardés comme constatés sur de simples conjec-
tures, sur les preuves les moins solides et les plus équivoques. On 
croirait que les lois et le magistrat n'ont intérêt qu'à prouver le délit et 
non à chercher la vérité ; il semble que les législateurs n'aient pas vu 
que la danger de condamner un innocent croît en raison du peu de 
vraisemblance de son crime et de la probabilité de son innocence. 

 
On ne trouve point dans la plupart des hommes cette force et cette 

élévation, aussi nécessaires pour les grands crimes que pour les gran-
des vertus, cette énergie qui exalte à la fois les uns et les autres, au 
plus haut degré, et les produit presque toujours ensemble chez les na-
tions qui se soutiennent moins par leur propre poids et la bonté cons-
tante de leurs lois que par l'activité du gouvernement et le concours 
des passions au bien public. Chez celles-là, les passions douces et af-
faiblies paraissent plus propres à maintenir l'administration établie 
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qu'à l'améliorer. De ces observations il résulte une conséquence im-
portante, c'est que les grands crimes dans une nation ne sont pas tou-
jours la preuve de son dépérissement. 

 
Il est quelques crimes fréquents dans la société, et dont en même 

temps la preuve est difficile. Alors cette difficulté doit tenir lieu de la 
probabilité de l'innocence ; et comme le danger qui résulte de l'impu-
nité est d'autant moindre que l'espérance même de l'impunité contri-
bue peu à multiplier cette espèce de délit, dont la source est tout à fait 
différente, on peut diminuer également la durée de l'instruction et 
celle de la prescription ; mais ce ne sont pas là les principes récents ; 
et ne voit-on pas dans les accusations d'adultère, par exemple, et de 
pédérastie (crimes toujours difficiles à prouver), ne voit-on pas, dis-je, 
admettre tyranniquement les présomptions, les conjectures, les semi-
preuves, comme si l'accusé pouvait être partie innocent, partie coupa-
ble, et mériter à la fois d'être absous et puni. C'est dans ce genre de 
délits surtout que, d'après les barbares et injustes compilations qu'on a 
osé donner pour règle aux magistrats, on voit les tortures exercer leur 
cruel empire sur l'accusé, sur les témoins, sur la famille entière, de 
l'infortuné qu'on soupçonne. Considéré politiquement, l'adultère a sa 
source dans les lois variables des hommes et le penchant naturel d'un 
sexe vers l'autre. Cette attraction constante est semblable à la pesan-
teur motrice de l'univers, en ce qu'elle diminue comme elle par la dis-
tance, en ce que, tant que dure son activité elle a sur toutes les affec-
tions de l'âme l'action que la pesanteur exerce sur tous les mouve-
ments des corps. Elle en diffère en ce que celle-ci se met en équilibre 
avec les obstacles qu'elle rencontre, tandis que celle-là prend ordinai-
rement une nouvelle force et augmente avec les difficultés. 

 
Si je parlais à des nations chez lesquelles les lumières de la religion 

n'eussent point pénétré, je leur montrerais encore des différences 
considérables entre ce délit et tous les autres. L'adultère a sa source 
dans l'abus d'un besoin constant et universel dans toute la nature hu-
maine, besoin antérieur à la société qui lui doit son établissement. Les 
autres crimes, au contraire, sont bien plutôt l'effet des passions du 
moment que des besoins de la nature, et tendent tous, plus ou moins, à 
la destruction de la société. Pour qui connaît l'histoire et l'humanité, la 
tendance d'un sexe vers l'autre semble (dans le même climat) toujours 
égale à une quantité constante. Ce principe admis, toute loi, toute cou-
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tume qui cherchera à diminuer la somme totale de cette quantité sera 
non-seulement inutile, mais funeste, parce que son effet inévitable se-
ra de charger une partie des citoyens de leurs propres besoins et de 
ceux des autres. 

 
Le parti le plus sage est donc d'imiter en quelque sorte les moyens 

dont on se sert ; en suivant la pente douce d'un fleuve qu'on divise en 
tant de petits rameaux égaux, que la sécheresse et l'inondation se trou-
vent également prévenues dans tous les points. 

 
La fidélité conjugale est toujours plus assurée, en proportion du 

nombre et de la liberté des mariages : si les préjugés héréditaires les 
assortissent, si la puissance paternelle les forme ou les empêche à son 
gré, leurs liens, mal tissus, seront bientôt rompus par la galanterie, 
dont la force secrète trouvera de faibles obstacles dans les préceptes 
des moralistes vulgaires, sans cesse occupés à déclamer contre les ef-
fets en pardonnant aux causes. Mais ces réflexions deviennent inutiles 
à ceux chez qui les motifs sublimes de la vraie religion corrigent par 
leur action efficace celle de la nature. L'adultère est un délit si instan-
tané, si mystérieux, il est tellement caché sous le voile dont les lois 
mêmes l'enveloppent ; ce voile nécessaire, mais dont le faible tissu 
augmente les charmes de l'objet qu'il couvre, est si transparent ; les 
occasions sont si faciles et les conséquences si équivoques, qu'il est 
bien plus aisé au législateur de le prévenir que de le réprimer. Règle 
générale : dans tout délit, qui par sa nature, doit presque toujours de-
meurer impuni, la peine est un aiguillon de plus. Lorsque les diffi-
cultés ne sont point insurmontables, lorsqu'elles ne se présentent pas à 
l'homme sous un aspect décourageant, relativement au degré d'activité 
de son esprit ; telle est la nature de son imagination, qu'elle en est plus 
vivement excitée, qu'elle s'attache avec plus d'ardeur sur l'objet de ses 
désirs. Les obstacles deviennent comme autant de barrières qui l'em-
pêchent de s'écarter de cet objet et la forcent d'en saisir tous les rap-
ports, d'où il résulte qu'elle s'occupe nécessairement de ceux d'agré-
ment et de plaisir, pour éloigner et exclure toutes les relations de 
crainte et de danger : telle est la marche constante de l'esprit humain. 

 
La pédérastie, que les lois punissent si sévèrement, et dont le seul 

soupçon a livré tant de malheureux à ces cruelles tortures qui ne 
triomphent que trop de l'innocence, la pédérastie, dis-je, prend moins 
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sa source dans les besoins de l'homme isolé et libre que dans les pas-
sions de l'homme social et esclave ; si quelquefois elle est l'effet de la 
satiété des plaisirs, elle est bien plus souvent celui d'une éducation 
fausse, qui, pour rendre les hommes utiles à leurs semblables, com-
mence par les rendre inutiles à eux-mêmes ; C'est en suite de cette 
éducation qu'elle règne dans ces maisons où une jeunesse nombreuse, 
ardente et séparée par des obstacles insurmontables du sexe que la na-
ture commence à lui faire désirer, se prépare une vieillesse anticipée, 
en consumant inutilement pour l'humanité la vigueur que l'âge déve-
loppe chez elle. 

 
L'infanticide est encore l'effet presque inévitable de l'affreuse si-

tuation où se trouve une infortunée qui a cédé à sa propre faiblesse ou 
à la violence : d'un côté l'infamie, de l'autre la destruction d'un être 
incapable de sentir, voilà le choix que les lois lui laissent à faire ; dou-
tera-t-on qu'elle ne préfère le parti qui la dérobe à la honte et à la mi-
sère, elle et le triste fruit de ses plaisirs ? Le moyen le plus efficace 
pour prévenir cette espèce de crime, ce serait d'assurer à la faiblesse 
toute la protection des lois contre la tyrannie, qui ne s'élève guère que 
contre les vices qu'on ne peut pas couvrir du manteau de la vertu. 

 
Je ne prétends point, au reste, affaiblir la juste horreur que doivent 

inspirer les crimes dont je viens de parler ; mais en en indiquant les 
sources, je me crois en droit d'en tirer cette conséquence générale, 
c'est que la punition d'un crime ne saurait être juste ou nécessaire, ce 
qui est la même chose, tant que la loi n'a point employé, pour le pré-
venir, les meilleurs moyens possibles dans les circonstances où se 
trouve la nation. 
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Le suicide est un délit auquel il semble qu'on ne peut décerner un 

châtiment proprement-dit, puisque ce châtiment ne saurait tomber que 
sur l'innocence ou sur un cadavre insensible et inanimé. Dans ce der-
nier cas, le supplice ne produira sur les spectateurs que l'impression 
qu'ils éprouvaient en voyant battre une statue ; dans le premier cas, il 
sera injuste et tyrannique, puisque, où les peines ne sont pas purement, 
personnelles, il n'y a point de liberté. 

 
Craindra-t-on que la certitude de l'impunité ne rende ce crime 

commun ? Non, sans doute. Les hommes aiment trop la vie ; ils y sont 
trop attachés par les objets qui les environnent ; ils tiennent trop aux 
douceurs que leur offre l'image séduisante du plaisir et l'espérance, 
cette aimable enchanteresse qui, de sa main bienfaisante, distille quel-
ques gouttes de bonheur sur la liqueur empoisonnée des maux que 
nous avalons à longs traits. Celui qui craint la douleur obéit aux lois ; 
mais la mort détruit toute sensibilité. Quel sera donc le motif qui arrê-
tera la main forcenée du suicide prêt à se percer ? 

 



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 103 
 

Celui qui s'ôte la vie fait à la société politique un moindre mal que 
celui qui s'en bannit pour toujours, puisque le premier laisse tout à son 
pays, tandis que l'autre lui enlève sa personne et une partie de ses 
biens. Or, si la force d'un État consiste dans le nombre de ses citoyens, 
le suicide cause à sa nation une perte moitié moindre de celle que lui 
occasionne l'émigration d'un habitant qui va se fixer chez un peuple 
voisin. 

 
La question se réduit donc à savoir s'il est utile ou dangereux à la 

société de laisser à ses membres la liberté constante de la quitter. 
 
C'est un abus que de promulguer les lois qui ne sont point armées 

du pouvoir coactif ou que les circonstances peuvent annuler. Ainsi 
que l'opinion, cette souveraine des esprits, obéit aux impressions len-
tes et indirectes du législateur, tandis qu'elle résiste à ses efforts quand 
ils sont violents et qu'ils la heurtent de front ; de même les lois inuti-
les, et par conséquent méprisées, communiquent leur avilissement aux 
lois mêmes les plus salutaires, qu'on parvient à regarder plutôt comme 
des obstacles à surmonter que comme le dépôt du bien public. Or, si, 
comme nous l'avons déjà dit, notre sensibilité est bernée, plus les 
hommes auront de vénération pour des objets étrangers aux lois, 
moins il leur en restera pour les lois mêmes. Je ne déveloopperai point 
les conséquences bien utiles qu'un sage dispensateur de la félicité pu-
blique pourrait tirer de ce principe ; ce serait trop m'écarter de mon 
sujet, et je dois m'attacher à prouver qu'il ne faut point faire de l'État 
une prison. Une telle loi est inutile, parce que, à moins que des rochers 
inaccessibles ou des mers impraticables ne séparent un pays de tous 
les autres, comment mettre des gardes à tous les points de la circonfé-
rence ? comment garder ces gardes eux-mêmes ? L'émigrant, s'il em-
porte tout ce qu'il possède, ne laisse plus rien sur quoi les lois puissent 
faire tomber la peine dont elles le menacent ; son crime, dès qu'il est 
consommé, ne saurait plus être puni, et lui assigner un châtiment 
avant qu'il soit commis c'est punir la volonté et non le fait ; c'est exer-
cer un pouvoir tyrannique sur l'intention, cette partie de l'homme sur 
laquelle les lois humaines ne peuvent jamais avoir d'empire. Essayera-
t-on de faire tomber la peine du fugitif sur ses biens, s'il en laisse ? 
Mais, quand on la pourrait sans détruire tout commerce de nation à 
nation, la collusion, à laquelle on ne saurait parer sans donner de fu-
nestes entraves aux contrats entre citoyens, rendrait encore ce châti-
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ment illusoire. Punira-t-on enfin le coupable lorsqu'il rentrera dans son 
pays ? Mais ce sera empêcher que le mal fait à la société ne se répare ; 
ce sera bannir pour jamais de l'État quiconque s'en sera une fois éloi-
gné ; en un mot, la défense de sortir d'un pays est, pour celui qui l'ha-
bite, un motif de le quitter ; pour l'étranger, une raison de n'y point 
venir. 

 
Les premières impressions de l'enfance attachent les hommes à 

leur patrie ; or, que doit-on penser d'un gouvernement qui ne peut les 
y retenir que par la force ? La meilleure manière de fixer les citoyens 
dans leur pays, c'est d'y augmenter leur bien-être respectif. Comme 
tout État doit tenter les derniers efforts pour faire pencher en sa faveur 
la balance du commerce, ainsi le plus grand intérêt du souverain et de 
la nation est que la somme du bonheur de ses sujets surpasse celle de 
la félicité des peuples voisins. Mais les plaisirs du luxe ne sont pas la 
principale base de ce bonheur, quoique, en empêchant les richesses de 
se rassembler en une seule main, ils deviennent un remède nécessaire 
à l'inégalité, qui croît en raison des progrès de la société publique, 
comme l'industrie particulière diminue à proportion de ce que les 
hommes sont plus dispersés, et que, moins il y a d'industrie, plus la 
pauvreté se trouve dans la dépendance du faste ; comme alors la ré-
union des oppressés contre les oppresseurs est d'autant moins à crain-
dre qu'elle est plus difficile ; comme enfin les adorations, les services, 
les distinctions, la soumission et toutes les marques de respect qui 
rendent plus sensible la distance du fort au faible s'obtiennent plus 
aisément d'un petit nombre que d'une multitude, parce que les hom-
mes sont d'autant plus indépendants qu'ils sont moins observés, et 
d'autant moins observés qu'ils sont plus nombreux. Le luxe favorise le 
despotisme dans les États dont les limites s'agrandissent plus que la 
population ne s'accroît ; mais dans ceux où la population s'augmente 
plus en proportion, il devient au contraire une barrière contre ce fléau. 
Alors il anime l'industrie et l'activité, et le besoin offre au riche trop 
de commodités et de plaisirs pour qu'il se livre, tout à fait à ceux d'os-
tentation, les seuls qui répandent et accréditent parmi le pauvre l'opi-
nion de sa dépendance. D'après ces réflexions, on peut observer que 
dans les pays vastes, mais faibles et dépeuplés, le luxe d'ostentation 
doit prévaloir, si d'autres causes n'y mettent obstacle, tandis que celui 
de commodité tiendra la première place chez les nations plus peuplées 
qu'étendues. Quoique le commerce et l'échange des plaisirs du luxe se 
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fassent par un grand nombre d'agents, il a pourtant cet inconvénient 
qu'il part d'un petit nombre de mains et se distribue, en dernière ins-
tance, à peu d'hommes ; d'où il résulte que ses agréments se répandant 
sur la plus petite partie des citoyens, qui seule en profite, il ne remédie 
pas au sentiment général de la misère, qui est toujours plutôt l'effet de 
la comparaison que de la réalité. Mais la sûreté publique et la liberté, 
sans autres bornes que celles des lois, sont la vraie base du bonheur 
des États ; c'est avec elles que le luxe concourra pour favoriser la po-
pulation, tandis que sans elles il deviendra l'instrument de la tyrannie. 

 
Semblables aux animaux sauvages, aux oiseaux pénétrés du senti-

ment de leur liberté, qui, retirés dans des solitudes profondes ou sous 
des forêts inaccessibles, abandonnent à l'homme les riantes campa-
gnes où les fleurs couvraient les pièges que sa ruse leur tendait, les 
hommes eux-mêmes fuient le plaisir quand il est offert par la main des 
tyrans. 

 
Il est donc démontré que la loi qui emprisonne les citoyens dans 

leur pays est inutile et injuste, et conséquemment, que celle qui serait 
contre le suicide ne l'est pas moins. C'est un crime devant Dieu, qui le 
punit après la mort, parce que lui seul peut punir ainsi. Mais ce n'en 
doit pas être un devant les hommes, parce que le châtiment au lieu de 
tomber sur le coupable, ne tombe que sur son innocente famille. Si 
l'on m'objecte cependant que cette peine peut encore arrêter un 
homme déterminé à se donner la mort, je réponds que celui qui re-
nonce tranquillement aux douceurs de l'existence, et qui hait assez la 
vie pour lui préférer une éternité malheureuse, ne sera sûrement pas 
ému par la considération, éloignée et peu efficace, de la honte qui va 
rejaillir sur ses enfants ou ses parents. 
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La contrebande est un véritable crime qui blesse le souverain et la 

nation, mais dont la peine ne devrait pas être infamante, parce que 
l'opinion publique n'y attache aucune note d'infamie. Punir par des 
châtiments infamants des actions qui ne sont pas réputées infâmes, 
c'est diminuer dans celles qui le sont le sentiment qu'elles doivent 
faire naître. Si l'on voit donner également la mort au braconnier qui 
tue un faisan, à l'assassin qui égorge un citoyen et au faussaire qui 
soustrait ou falsifie des écrits importants, bientôt on ne fera plus au-
cune différence entre ces crimes, et les sentiments moraux, si difficiles 
à inspirer aux hommes, si lents à se graver dans leur cœur, disparaî-
tront et s'effaceront peu à peu. Alors s'écroulera de lui-même le vaste 
édifice de la morale, ouvrage de tant de siècles, cimenté de tant de 
sang, élevé et appuyé sur les motifs les plus sublimes, soutenu par 
l'appareil des plus grandes formalités. 

 
La contrebande naît de la loi même qui la défend, parce que l'avan-

tage qu'il y a à se soustraire aux droits croît en raison de ce que ces 
droits augmentent, parce que la tentation et la facilité de commettre 
cette espèce de délit sont d'autant plus grandes que la marchandise 
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prohibée est d'un plus petit volume et que les lieux où on la prohibe 
sont plus étendus, et par conséquent plus difficiles à garder. La 
confiscation des effets qui sont contrebande, et même de tout le char-
gement arrêté est une peine très-juste ; mais, pour la rendre efficace, il 
faut que les droits soient peu considérables ; car les hommes ne ris-
quent jamais qu'à proportion du profit qu'ils doivent retirer. 

 
Si l'on demande pourquoi le contrebandier n'encourt point la note 

d'infamie, tandis que son crime est un vol fait au prince, et par consé-
quent à la nation, je répondrai que l'indignation publique ne s'attache 
qu'aux crimes par lesquels chaque particulier croit pouvoir être per-
sonnellement lésé ; la contrebande n'est pas dans ce cas. Faiblement 
émus par les conséquences éloignées, les hommes n'aperçoivent pas le 
mal qui peut résulter pour eux de la contrebande, dont souvent même 
ils retirent un avantage présent. Ils ne voient que le tort fait au prince, 
et n'ont pas, pour priver le coupable de leur estime, une raison aussi 
pressante que pour la refuser au voleur, au faussaire, en un mot, à qui-
conque commet une action qui peut leur nuire à eux-mêmes. Cette 
façon de voir est une suite nécessaire du principe incontestable que 
tout être sensible n'est touché que des maux qu'il connaît. 

 
Mais faudra-t-il laisser impuni le contrebandier qui n'a rien à per-

dre ? Non ; l'impôt est une partie de la législation, si essentielle et si 
difficile, et il y a des manières de frauder les droits qui y nuisent tel-
lement, que de semblables délits méritent des peines considérables, 
comme la prison ou l'esclavage même, mais une prison ou un escla-
vage analogue à la nature du délit. Par exemple, la prison de contre-
bandier de tabac ne doit pas être celle de l'assassin ou du voleur, et le 
châtiment le plus conforme à la nature du crime serait sans doute 
d'appliquer à l'utilité du fisc le travail de celui qui l'a voulu frauder. 
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Il est sans doute nécessaire pour la sûreté du commerce et la bonne 

foi dans les contrats que le législateur donne recours aux créanciers 
sur la personne même de leurs débiteurs, lorsque ceux-ci leur font 
banqueroute. Mais il est aussi bien important de ne point confondre le 
banqueroutier frauduleux avec celui qui l'est de bonne foi. Le premier 
devrait être puni comme les faux monnayeurs ; en effet, la métal 
monnayé n'est que le gage des obligations des citoyens entre eux, et 
falsifier ces obligations mêmes n'est pas un moindre crime que d'alté-
rer ce qui les représente. Mais traitera-t-on ainsi le banqueroutier de 
bonne foi, le malheureux qui pourra prouver évidemment à ses juges 
que l'infidélité de ses correspondants, leurs pertes, ou enfin des évé-
nements auxquels la prudence humaine ne saurait parer, l'ont dépouil-
lé de tout ce qu’il possédait ? Quels barbares motifs la feront traîner 
dans les prisons, pour y partager le sort et le désespoir des criminels ? 
Comment osera-t-on le priver du seul bien qui lui reste, la liberté ? 
Eh ! pourquoi forcer peut-être un homme vertueux, qu'on opprime, à 
se repentir de n'avoir pas été coupable, à regretter l'innocence paisible 
qui le soumettait aux lois, à l'abri desquelles il vivait tranquille ? S'il 
les a violées, c'est qu'il n'était pas en son pouvoir de s'y conformer, à 
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ces lois, que la puissance et l'avidité ont fait recevoir à la faiblesse sé-
duite par l'espérance, presque toujours subsistante dans le cœur de 
l'homme, que, dans le calcul des événements possibles, toutes les 
combinaisons heureuses seront pour lui et tous les malheurs tombe-
ront sur les autres. La crainte d'être offensé est en général plus instante 
que le désir de nuire, et les hommes, en se laissant aller à leurs pre-
mières impressions, aiment les lois cruelles, quoique leur intérêt parti-
culier dût être qu'elles fussent douces, puisqu'ils y seront eux-mêmes 
soumis. Mais revenons au banqueroutier de bonne foi ; qu'on ne re-
garde sa dette comme éteinte qu'après le parfait paiement ; qu'il ne 
puisse, sans le consentement des intéressés, se soustraire et porter ail-
leurs son industrie ; qu'on le force, sous des peines graves, d'appliquer 
le fruit de son travail et de ses talents à se liquider en proportion de 
son gain, tout cela pourra être juste ; mais il ne le sera jamais de le 
priver de la liberté. La sûreté du commerce, la propriété sacrée des 
biens ne rendront pas légitime une punition trop dure, et, disons plus, 
inutile, à moins qu'on ne soupçonne la banqueroute frauduleuse et 
qu'on n'espère que le prisonnier, dans les horreurs de l'esclavage, révé-
lera ses propres friponneries. Mais il ne doit guère y avoir lieu au 
doute après un examen rigoureux. C'est une maxime sûre, en législa-
tion, que la somme des inconvénients politiques est en raison compo-
sée : 1˚ de la raison directe du mal fait au public ; 2˚ de la raison in-
verse de l'improbabilité de le vérifier. Or, on pourrait distinguer le dol 
de la faute grave, celle-ci de la légère, et celle-là, enfin de la parfaite 
innocence, et en décernant dans le premier cas les peines prononcées 
contre le crime de faux, et dans le second des peines moindres, mais 
avec perte de sa liberté, on laisserait au débiteur parfaitement innocent 
le choix des moyens pour rétablir ses affaires, tandis que ce serait aux 
créanciers à prescrire ces moyens lorsque la débiteur se serait rendu 
coupable d'une faute légère. On ne doit pas réserver à la prudence 
dangereuse et arbitraire des juges la distinction des fautes graves et 
légères ; ce doit être l'ouvrage de la loi, toujours aveugle et impartiale. 
Il est aussi essentiel de fixer des limites dans la politique que dans les 
mathématiques ; elles ne servent pas moins à la mesure du bien pu-
blic 4 qu'à celle des grandeurs. 

                                           
4  Le commerce et la propriété des biens ne sont pas la fin du pacte social, mais 

peuvent être des moyens d'arriver à cette fin. Or, exposer les membres de la 
société aux maux que tant de combinaisons doivent faire naître, ce serait su-
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Qu'il serait facile au législateur prévoyant de prévenir une grande 

partie des banqueroutes frauduleuses et de remédier aux malheurs de 
l'innocence industrieuse ! Que les citoyens puissent consulter à chaque 
instant des registres publics, où il serait tenu note exacte et bien en 
ordre de tous les contrats ; que des contributions, sagement réparties 
sur le commerce heureux et florissant, viennent former une banque 
dont les trésors s'ouvrent à l'industrie malheureuse et sans secours : 
voilà des établissements dont il ne peut résulter que les plus grands 
avantages sans inconvénients réels. Eh ! pourquoi sont-elles incon-
nues ou rejetées, ces lois si faciles, si simples et si sublimes, qui n'at-
tendent, pour verser dans le sein des nations l'abondance et la force, 
que le signal du législateur dont le nom va retentir de siècles en siè-
cles au milieu des acclamations de la reconnaissance et du bonheur ? 
Pourquoi l'esprit inquiet de minutie, la timide prudence du moment et 
la défiance mal entendue des nouveautés s'emparent-elles de qui-
conque combine les actions des faibles mortels ? 

                                           
bordonner la fin aux moyens ; paralogisme de toutes les sciences, et principa-
lement de la politique ; absurdité dans laquelle je suis tombé dans mes précé-
dentes éditions, en disant que le débiteur devait être gardé comme un gage de 
sa dette, ou employé en esclavage, à travailler pour le compte de ses créan-
ciers. Je rougis d'avoir pu écrire pareille chose ; j'ai été accusé de sédition, et 
l'on m'a calomnié d'irréligion, et je ne la méritais pas ; j'ai osé attaquer les 
droits de l'humanité, et nulle voix ne s'est élevée contre moi. 
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Il me reste encore deux questions à examiner : les asiles sont-ils 

justes ? Est-il utile que les nations se rendent réciproquement les cri-
minels ? 

 
Dans toute l'étendue d'un État, il ne doit y avoir aucun lieu qui soit 

hors de la dépendance des lois. Leur force doit suivre partout le ci-
toyen comme l'ombre suit le corps. L'asile et l'impunité ne diffèrent 
que du plus au moins, et comme la crainte du châtiment est plus for-
tement imprimée par la certitude de le subir que par la rigueur des 
maux qu'il fait éprouver, les asiles invitent plus au crime que les pei-
nes n'en éloignent. Multiplier les asiles, c'est former autant de petites 
souverainetés, parce que, où les lois sont sans pouvoir, il peut s'en 
former de nouvelles et d'opposées à celles qui sont reçues, d'où doit 
naître nécessairement un esprit opposé à celui qui gouverne la société. 
Aussi toutes les histoires nous font-elles voir que les asiles ont été la 
source des plus grandes révolutions dans les États et dans les opinions 
humaines. 
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Est-il utile que les nations se rendent réciproquement les crimi-
nels ? Sans doute, la persuasion de ne trouver aucun lieu sur la terre 
où le crime demeure impuni serait un moyen bien efficace de le pré-
venir ; mais je n'oserai pourtant point décider cette question, jusqu'à 
ce que les lois, rendues plus conformes aux besoins de l'humanité, les 
peines devenues plus douces, et l'arbitraire des juges et de l'opinion 
détruit, assurent les droits de l'innocence opprimée et de la vertu en 
butte aux traits de l'envie, jusqu'à ce que la tyrannie, reléguée dans les 
vastes plaines de l'Asie, ait fait place au doux empire de la raison, ce 
noeud qui lie si fortement les intérêts du trône avec ceux des sujets. 
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La seconde question est de savoir s'il est utile de mettre à prix la 

tête d'un homme reconnu criminel, et de faire ainsi de chaque citoyen 
autant de bourreaux dont on arme le bras contre lui. Ou le coupable 
est sorti de l'État où il a commis son crime ou bien il y est encore. 
Dans le premier cas, le souverain excite ses sujets à se charger d'un 
assassinat, à s'exposer aux supplices, il fait lui-même une injure à la 
nation, sur les droits de laquelle il entreprend, et l'autorise, en quelque 
manière, à tenter sur les siens de semblables usurpations ; dans le se-
cond, il découvre sa propre faiblesse. Celui qui a la force de se défen-
dre ne cherche point à acheter des secours. De plus, un tel édit ren-
verse toutes les idées de morale et de vertu, déjà si chancelantes dans 
l'esprit humain, si prêtes à s'évanouir au moindre événement qui les 
contrarie. Alors les lois invitent à la trahison, que cependant elles pu-
nissent. Alors que le législateur resserre d'une main les liens des fa-
milles, ceux de la parenté, ceux de l'amitié, et de l'autre il verse ses 
trésors sur celui qui rompt ces liens : toujours en contradiction avec 
lui-même, tantôt il rassure les esprits soupçonneux et cherche à répan-
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dre la confiance dans tous les cœurs, et qu'en résulte-t-il ? C'est qu'au 
lieu de prévenir un crime il en fait commettre cent. Ce sont là les ex-
pédients des nations faibles, dont les fois ne servent qu'à étayer pour 
un moment l'édifice ruiné d'un gouvernement qui croule de toutes 
parts. Mais à mesure que les lumières d'une nation s'étendent, la bonne 
foi et la confiance réciproque y deviennent nécessaires et concourent 
de plus en plus à s'unir avec la véritable politique ; on prévient sans 
peine les artifices, les cabales, les manoeuvres obscures et indirectes ; 
et l'intérêt général l'emporte sur l'intérêt particulier. Les siècles mêmes 
d'ignorance, où la morale publique habitue les hommes à se conformer 
à sa morale particulière ; ces siècles, dis-je, servent d'instruction aux 
siècles plus éclairés. Mais des lois qui récompensent la trahison et al-
lument chez les citoyens une guerre clandestine, en portant le soupçon 
et la haine parmi eux, s'opposent directement à la réunion de la politi-
que et de la morale ; et c'est à cette union si nécessaire que les hom-
mes devront un jour leur félicité. C'est elle qui ramènera la paix entre 
les nations, et l'univers, heureux par ses effets, goûtera au moins une 
tranquillité plus longue, adoucissement bien dû aux maux qui l'acca-
blent si souvent. 
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Quoique les lois ne punissent point l'intention, il n'en est pas moins 

vrai qu'un délit commencé par quelque action qui prouve la volonté de 
le commettre mérite une punition, mais moins grave que celle qui se-
rait décernée s'il avait été commis. L'importance dont il est de préve-
nir un attentat autorise cette punition ; mais, comme il peut y avoir un 
intervalle, entre le projet et l'exécution, la crainte d'un châtiment plus 
rigoureux peut aussi produire le repentir ; elle peut arrêter le scélérat 
prêt à se rendre coupable ; la même gradation dans les peines doit être 
suivie, mais pour une raison différente, à l'égard des complices d'un 
crime dont tous n'ont point été les exécuteurs immédiats. Lorsque plu-
sieurs hommes s'unissent pour affronter un péril commun, plus ce pé-
ril sera grand, plus ils chercheront à le rendre égal pour tous ; plus il 
leur deviendra donc difficile de trouver un d'entre eux qui veuille ar-
mer son bras pour consommer le crime, quand celui-là sa trouvera 
courir un danger plus imminent et plus terrible ; cette règle ne souffri-
rait d'exception que dans le cas où quelque récompense proposée à 
l'exécuteur du crime aurait balancé la différence du crime auquel il 
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s'exposait, et alors la peine devrait être égale. Si ces réflexions parais-
sent trop métaphysiques, c'est qu'on ne sentira point assez combien il 
est important que les lois ne laissent aux complices d'une mauvaise 
action que le moins possible de moyens pour s'accorder entre eux. 

 
Quelques tribunaux offrent l'impunité à celui qui, s'étant rendu 

coupable d'un grand crime, découvre ses compagnons. Cet expédient a 
ses inconvénients et ses avantages. D'un côté, la nation autorise la tra-
hison, sorte de perfidie dont les scélérats mêmes ont horreur entre 
eux ; elle introduit les crimes lâches, bien plus funestes pour elle que 
les crimes courageux, parce que le courage est peu commun et qu'il 
n'attend qu'une force bienfaisante pour concourir par elle au bien pu-
blic, tandis que la lâcheté, si ordinaire aux hommes, est une contagion 
qui se répand sans cesse et infecte toutes les âmes ; enfin elle fait voir 
l'incertitude de ses tribunaux et la faiblesse de ses lois, réduites à im-
plorer le secours de ceux mêmes qui les ont violées. De l'autre, elle 
prévient les forfaits, elle rassure le peuple, toujours effrayé quand il 
voit des crimes connus et les coupables ignorés. Elle apprend aux ci-
toyens que celui qui enfreint les lois, c'est-à-dire les conventions pu-
bliques ne sera pas plus fidèle aux conventions particulières. Il me 
semble qu'une loi générale pour promettre l'impunité à tout complice 
qui découvre un crime serait préférable à une distinction spéciale dans 
un cas particulier. Une telle loi préviendrait l'union des méchants par 
la crainte réciproque qu'elle inspirerait à chacun d'eux de s'exposer 
seul au danger, et les tribunaux ne verraient plus des scélérats auda-
cieux puiser leur hardiesse dans l'espérance fondée qu’il est des cas où 
l'on peut avoir besoin d'eux ; à cette loi il faudrait au moins ajouter 
que l'impunité emporterait avec elle le bannissement du délateur... 
Mais non ; c'est en vain que je m'efforce d'étouffer mes remords ; les 
lois, monument sacré de la confiance publique, base respectable de la 
morale humaine, ne sont point faites pour autoriser la fausseté, pour 
légitimer la trahison. Eh ! quel exemple serait-ce pour une nation, si la 
loi, devenue elle-même infidèle, s'appuyait sur de vaines subtilités 
pour manquer à sa promesse, si le malheureux qu'elle a séduit allait 
recevoir dans les supplices la récompense de l'avoir écoutée ! Ils ne 
sont cependant pas rares, ces monstrueux exemples, qui font regarder 
si souvent les États comme des machines compliquées, dont le plus 
adroit et le plus puissant gouverne à son gré les ressorts, et voilà ce 
qui semble justifier l'insensibilité de ces hommes inaccessibles à tout 
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ce qui fait les délices des âmes tendres et sensibles ; tels que le musi-
cien dont les doigts habiles tirent tour à tour de l'instrument qu'il pos-
sède des sons terribles ou touchants, ils excitent à leur gré les senti-
ments les plus tendres et les agitations les plus violentes ; leur esprit, 
toujours froid, fait servir à leurs fins les passions qu'il remue et dont il 
dispose, et leur cœur, jamais ému, ne craint point de ressentir ces 
mouvements, qu'ils ne connaissent que pour en profiter. 
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Nos lois criminelles proscrivent les interrogations qu'on nomme 

suggestives, c'est-à-dire celles qui, ayant une connexion directe avec 
le délit, pourraient suggérer à l'accusé une réponse immédiate, celles 
enfin qui portent sur l'espèce, parce que, selon nos criminalistes, ce 
n'est que sur le genre qu'on doit interroger ; ainsi semblent-ils vouloir 
que l'interrogateur n'aille jamais au fait qu'indirectement. Quel que 
soit le but de cette méthode, et soit qu'on ait prétendu éviter par elle de 
suggérer au coupable une réponse qui le sauve, ou bien qu'on ait trou-
vé contraire à la nature qu'un homme s'accuse lui-même, la contradic-
tion où elle fait tomber les lois qui autorisent en même temps la ques-
tion n'en est pas moins remarquable ; est-il en effet une interrogation 
plus suggestive que la douleur ? Le scélérat robuste qui se verra le 
maître d'éviter une peine plus rigoureuse en souffrant avec force, y 
trouvera une raison pour s'obstiner à se taire ; elle suggérera au faible 
l'aveu de son crime, qui le soustraira, pour l'instant, à des maux dont 
l'action présente est plus efficace sur lui que la crainte des supplices à 
venir. Il y a plus, si l'interrogation spéciale contrarie le droit naturel, 
en forçant le coupable à s'accuser lui-même, les convulsions de la 
douleur ne l'y contraindront-elles pas bien plus sûrement encore ? 
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Mais les hommes se règlent plutôt sur la différence des mots que sur 
celle des choses. 

 
Parmi les abus de mots si communs, et dont l'influence n'a que trop 

de pouvoir sur les actions des hommes, c'en est un bien intéressant 
pour l'humanité, que celui qui fait regarder comme nulle la déposition 
d'un coupable déjà condamné. La condamnation emporte la mort ci-
vile, et un mort, disent gravement les jurisconsultes, n'est plus capable 
de rien ; métaphore puérile à laquelle on a sacrifié bien des victimes, 
vain sophisme qui a conduit plus d'une fois à examiner sérieusement 
si la vérité doit céder ou non aux formes judiciaires. Il ne faut pas, 
sans doute, que les dépositions d'un coupable déjà condamné puissent 
retarder le cours de la justice ; mais pourquoi, entre l'arrêt et le sup-
plice, ne pas accorder aux intérêts de la vérité, à l'affreuse situation du 
coupable, un espace suffisant pour justifier, par une nouvelle procé-
dure, ses complices ou lui-même, si de nouvelles circonstances chan-
gent la nature du fait ? Les formalités, l'appareil même sont nécessai-
res dans l'administration de la justice ; par leur moyen, l'arbitraire du 
juge n'a plus lieu ; le peuple respecte des jugements qu'il voit rendus 
avec pompe et selon les règles, au lieu d'être tumultuairement dictés 
par l'intérêt. Les hommes, toujours esclaves de l'habitude, toujours 
plus accessibles aux sensations qu'aux raisonnements, se forment une 
idée plus auguste de leurs magistrats et de leurs fonctions. Souvent 
trop simple, quelquefois trop compliquée, la vérité peut avoir besoin 
d'un certain apparat extérieur pour se concilier les respects populai-
res ; mais toutes les formalités que les lois ne restreindront pas dans 
des bornes où elles ne puissent jamais lui nuire seront la source des 
plus funestes effets. Il est bon que les lois fixent une punition pour 
celui qui, dans ses interrogatoires, s'obstinerait à ne point répondre, et 
cette punition doit être des plus graves, afin que les coupables ne puis-
sent pas, par leur silence, éviter de donner au public l'exemple qu'ils 
lui doivent ; mais en même temps cette punition ne devient plus né-
cessaire lorsque le crime est déjà constaté et le criminel bien connu, 
puisque, alors, l'interrogatoire même et l'aveu du coupable sont inuti-
les. Ce dernier cas est le plus extraordinaire, l'expérience nous faisant 
voir que, dans la plupart des procédures criminelles, les accusés nient 
tout. 
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À la lecture de cet ouvrage, on s'apercevra sans doute que je n'ai 

point voulu parler d'une espèce de délits dont la punition a fait couler 
des fleuves de sang dans l'Europe presque entière. Eh ! pourquoi les 
aurais-je retracés, ces spectacles d'épouvante, où le fanatisme courait 
en foule pour s'y repaître des cris de douleur, où, les yeux attachés sur 
ses victimes prêtes à être consumées, il accusait l'activité des flammes 
qui dévoraient trop promptement, à son gré, leurs entrailles palpitan-
tes ; ces temps d'horreur où l'air était obscurci par la fumée des bû-
chers, où les places publiques, couvertes de cendres humaines, ne re-
tentissaient que de gémissements ? Non, puisse un voile obscur cou-
vrir à jamais ces scènes effroyables ! Et quant à la nature du délit qui 
les a causées, le pays où j'existe, le siècle où je vis, la matière que je 
traite, ne me permettent point de l'examiner. Ce serait une entreprise 
trop longue et qui m'écarterait trop de mon sujet, que de vouloir prou-
ver, contre l'exemple de plusieurs peuples, la nécessité d'une entière 
conformité de sentiment dans un État ; que de chercher à démontrer 
comment peuvent influer sur le bien public des opinions qui ne diffè-
rent entre elles que par des subtilités obscures et fort au-dessus de la 
capacité humaine, comment ces opinions porteront le trouble dans la 
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nation, à moins qu'une seule ne soit autorisée et toutes les autres pros-
crites ? Comment la nature de ces opinions est-elle que les unes, de-
venues plus claires par leur fermentation, font naître de leur choc la 
vérité, qui surnage alors seule au milieu des erreurs qu'elle plonge 
dans l'oubli ; tandis que les autres, mal assurées sur leur propre stabili-
té, ont besoin de la force et de l'autorité pour se soutenir ? Je ne fini-
rais pas, si je prétendais faire voir comment il est nécessaire et indis-
pensable de faire plier les esprits sous le joug de la puissance, quelque 
contradiction qui se trouve entre cette maxime et celle où la raison et 
l'autorité la plus respectable nous recommandent la douceur et l'amour 
de nos frères, quelque expérience qu'on ait que la force ne fait jamais 
que des hypocrites, et par conséquent des âmes viles. Tous ces para-
doxes sont prouvés sans doute avec évidence ; ils sont regardés 
comme conformes aux vrais intérêts de l'humanité, s'il y a quelque 
part une autorité légitime et reconnue qui les adopte et les prenne pour 
règle dans l'exercice de son pouvoir. Quant à moi, dont les réflexions 
portent uniquement sur les crimes qui violent les lois naturelles ou le 
contrat social, je dois garder le silence sur les péchés, espèce de délit 
dont la punition, même temporelle, n'est point du ressort de la juris-
prudence ni de la philosophie. 
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On peut regarder les fausses idées d'utilité que se forment les légi-

slateurs comme une des sources les plus fécondes en erreurs et en in-
justices. Mais quelles sont-elles, ces fausses idées d'utilité ? Celles qui 
portent le législateur à tenir plus de compte des désavantages particu-
liers que des inconvénients généraux, à vouloir commander aux sen-
timents qu'on excite, mais qu'on ne maîtrise pas ; à ne pas craindre 
d'imposer silence à la raison, de l'accabler sous les fers du préjugé. 
Celles qui le conduisent à sacrifier les avantages les plus réels aux in-
convénients les plus imaginaires ou les moins importants, à regretter 
de ne pouvoir interdire aux hommes l'usage du feu et de l'eau, parce 
que ces deux éléments causent des incendies et des naufrages ; à ne 
savoir enfin empêcher le mal qu'en détruisant. Telles sont encore les 
lois qui défendent le port d'armes, lois qui, n'étant suivies que par des 
citoyens paisibles, laissent le fer dans la main du scélérat accoutumé à 
violer les conventions les plus sacrées, et conséquemment à ne pas 
respecter celles qui ne sont qu'arbitraires et de peu d'importance ; lois 
qu'on doit enfreindre sans peine et sans périls ; lois enfin dont l'exécu-
tion exacte anéantirait la liberté personnelle, si précieuse pour 
l'homme, si respectable pour le législateur éclairé, et soumettrait l'in-
nocence à toutes les vexations réservées pour le crime. Elles ne ser-
vent qu'à multiplier les assassinats, en livrant le citoyen sans défense, 
aux attaques du scélérat ; ces lois qui rendent la condition de l'assail-
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lant meilleure que celle de l'assailli ; qui sont plutôt la suite de l'im-
pression populaire dans quelque circonstance effrayante que le fruit et 
le résultat de combinaisons sages ; ces lois enfin que dicta bien plutôt 
la peur du crime que la volonté raisonnée de le prévenir. 

 
C'est encore par une fausse idée d'utilité qu'on va jusqu'à prétendre 

donner à des êtres animés l'ordre et la symétrie que pourrait recevoir 
une matière brute, qu'on néglige les motifs présents, seuls capables 
d'agir avec force et constance sur la multitude, pour employer des mo-
tifs éloignés, dont les impressions faibles et passagères sont presque 
toujours sans effet, excepté sur les imaginations exaltées, dont le pro-
pre est de saisir les objets sous des rapports qui les agrandissent et les 
rapprochent, qu'on ose enfin séparer le bien général des intérêts parti-
culiers, en sacrifiant les choses aux mots. 

 
Il y a cette différence entre l'état de société et l'état de nature, que 

l'homme sauvage ne fait de tort à son semblable qu'autant qu'il y 
trouve de l'avantage pour lui, tandis que l'homme social est souvent 
porté, par le vice des lois, à nuire sans utilité. Le despote verse la 
crainte et l'abattement dans l'âme de ses esclaves ; mais bientôt en 
proie lui-même à ses sentiments, qui semblent se répercuter avec plus 
de force sur son propre coeur, il se voit plongé dans un malheur plus 
insupportable encore que les maux qu'il cause. 

 
Celui qui met sa félicité à jouir de la terreur qu'il répand court peu 

de risques s'il n'exerce ce vil empire que dans les bornes étroites de sa 
maison ; mais s'il le déploie sur la multitude, qu'il tremble alors lui-
même, en considérant combien il sera facile à la témérité, au déses-
poir, et surtout à l'audace prudente, de soulever contre lui des hommes 
qu'on séduira d'autant plus aisément, en réveillant dans leur âme des 
sentiments chers à l'humanité, que les périls de l'entreprise seront plus 
partagés, et que les malheureux attachent moins de prix à leur exis-
tence en proportion des maux qu'ils souffrent ; et voilà pourquoi l'on 
multiplie les offenses quand une fois l'on a commencé à offenser 
quelqu'un, parce que la haine est un sentiment durable et qui prend de 
nouvelles forces en s'exerçant, différant en cela de l'amour, qui s'af-
faiblit à mesure qu'il se développe et qu'il jouit. 
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S'il est intéressant de punir les crimes, il vaut sans doute mieux en-

core les prévenir ; tel doit être et tel est en effet le but de tout sage lé-
gislateur, puisqu'une bonne législation n'est que l'art d'amener les 
hommes à la plus grande félicité ou au moindre malheur possible, 
d'après le calcul des biens et des maux de cette vie. Mais quels 
moyens a-t-on employés jusqu'à présent pour parvenir à cette fin ? Et 
ne sont-ils pas, au moins pour la plupart, ou insuffisants ou même op-
posés au résultat qu'on se propose ? Vouloir soumettre l'activité tu-
multueuse des hommes à la précision d'un ordre géométrique exempt 
de confusion et d'irrégularité, c'est former une entreprise que le succès 
ne saurait jamais justifier. Toujours simples, toujours constantes, les 
lois de la nature n'empêchent pas que les astres n'éprouvent de l'aber-
ration dans leurs mouvements. Et comment les lois humaines obvien-
draient-elles à tous les désordres que le choc perpétuel des passions 
doit exciter sans cesse dans la société ? Et voilà pourtant la chimère 
des hommes bornés dès qu'ils ont quelque pouvoir. 
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Défendre une multitude d'actions indifférentes, ce n'est pas préve-
nir des crimes, puisqu'elles ne sauraient être la source d'aucun ; c'est, 
au contraire, en créer de nouveaux, c'est changer à son gré les notions 
de vice et de vertu, que cependant on veut faire regarder comme éter-
nelles et immuables ; et quel serait notre sort si tout ce qui pourrait 
nous induire à faire le mal devait nous être interdit ? Il faudrait donc 
auparavant nous priver de l'usage de nos sens. Pour un motif capable 
de déterminer les hommes à commettre un véritable crime, il y en a 
mille qui les portent à des actions indifférentes, que de mauvaises lois 
ont qualifiées du nom de criminelles ; or, plus on étendra la sphère des 
crimes, plus on en fera commettre, parce qu'on verra toujours les in-
fractions aux lois se multiplier en raison du nombre des motifs qui 
engagent à s'en écarter, surtout quand ces lois ne seront, pour la plu-
part, que des privilèges exclusifs, c'est-à-dire un tribut imposé à la na-
tion en général en faveur d'un petit nombre de ses membres. 

 
Voulez-vous prévenir les crimes ? Rendez les lois claires, simples 

et telles que toute la société qu'elles gouvernent réunisse ses forces 
pour les défendre, sans qu'on voie une partie de la nation occupée à les 
saper jusque dans leurs fondements. Que ces lois, protectrices de tous 
les citoyens, favorisent plutôt chaque individu en particulier que les 
diverses classes d'hommes qui composent l'État. Qu'elles soient enfin 
l'objet du respect et de la terreur ; qu'on tremble devant elles ; mais 
seules qu'elles fassent trembler. 

 
La crainte des lois est salutaire, la crainte des hommes est une 

source funeste et féconde en crimes. 
 
Les hommes dans l'esclavage sont plus voluptueux, plus débau-

chés, plus cruels que les hommes libres. Livrés aux sciences, occupés 
des intérêts des nations, ces derniers voient et agissent dans le grand, 
tandis que les autres, satisfaits des plaisirs du moment, cherchent dans 
le tourbillon de la débauche à se distraire de l'anéantissement où ils se 
voient, et que, accoutumés à regarder avec raison comme problémati-
que l'issue de tous les événements, ils s'étourdissent sur les suites de 
leurs crimes, que la passion présente enveloppe à leurs yeux des ténè-
bres d'un avenir incertain. Dans une nation inactive, en raison du cli-
mat qu'elle habite, l'incertitude des lois nourrit et augmente son indo-
lence et sa stupidité. Dans une nation voluptueuse, mais agissante, elle 
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conduit cette activité à ne s'occuper que de petites cabales et d'intri-
gues sourdes. La défiance s'empare de tous les cœurs et la prudence 
n'est plus que l'art infâme de dissimuler et de trahir. Dans une nation 
forte et courageuse, cette incertitude est bientôt détruite : mais ce n'est 
pourtant qu'après l'avoir plongée tour à tour dans l'esclavage et rame-
né à la liberté. 
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Voulez-vous prévenir les crimes ? Que la liberté marche éclairée 

du flambeau des sciences. Si les connaissances produisent quelques 
maux, c'est lorsqu'elles sont peu répandues, tandis que les biens, dont 
elles sont la source, croissent en raison de leurs progrès. Un imposteur 
hardi (qui n'est jamais un homme vulgaire) obtient les adorations d'un 
peuple ignorant ; s'il s'adresse à une nation éclairée, le mépris est son 
partage. 

 
Les connaissances facilitent à l'homme les moyens de comparer les 

objets ; elles les lui font considérer sous leurs différents points de 
vue ; elles élèvent dans son coeur des sentiments divers qu'elles lui 
apprennent enfin à modifier tour à tour, en lui montrant dans les autres 
les mêmes aversions et les mêmes désirs. 

 
Répandez avec profusion les lumières chez un peuple, et bientôt 

leur aspect bienfaisant fera disparaître l'ignorance et la calomnie ; l'au-
torité, que la raison n'appuyait point, tremblera devant elles, et les lois 
seules resteront immobiles par leurs propres forces, invariables 
comme la vérité. Est-il, en effet, un homme éclairé qui ne chérisse des 
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conventions dont la publicité, la clarté et l'utilité assurent et fondent 
l'édifice du bonheur et de la sûreté générale ? En est-il qui puisse re-
gretter la petite et inutile portion de liberté qu'il a sacrifiée, quand il la 
compare à toutes celles dont les autres hommes se sont dépouillés, 
quand il voit à quel point, sans les lois, elles eussent pu s'unir et s'ar-
mer contre lui ? Avec une âme sensible, on ne trouve dans les lois 
qu'un obstacle à faire du mal, on sent que l'on n'a sacrifié que la liberté 
de nuire à ses semblables ; et peut-on alors ne pas bénir le trône et ce-
lui qui l'occupe ? 

 
Il n'est pas vrai que les sciences soient toujours nuisibles à l'huma-

nité, et, si elles l'ont été quelquefois, c'est que le mal était inévitable. 
La multiplication des hommes sur la terre introduisit la guerre, les 
arts, encore grossiers, et les premières lois. Celles-ci furent, dans leur 
principe, des conventions momentanées que la nécessité dictait et dé-
truisait ensuite. Telle fut la philosophie naissante, dont les principes, 
en petit nombre, étaient sages, parce que la paresse et le peu de saga-
cité de nos ancêtres les préservaient encore de l'erreur ; mais, lorsque 
les besoins s'accrurent nécessairement, à mesure que les hommes se 
multiplièrent, lorsqu'il fallut, par conséquent, des impressions plus 
fortes et plus durables, pour empêcher les retours fréquents à l'état 
d'insociabilité, toujours plus dangereux à reprendre à mesure qu'on 
s'en éloigne, alors ce fut un grand bien politique pour le genre humain 
que d'adopter ces erreurs qui peuplèrent l'univers de fausses divinités, 
qui inventèrent un monde invisible, créateur et maître du nôtre. Ils se 
montrèrent vraiment bienfaiteurs de l'humanité, ces hommes qui osè-
rent tromper leurs semblables pour les servir, ces hommes dont la 
main habile conduisit l'ignorance aux pieds des autels ; ils offrirent à 
nos pères des objets hors de la portée des sens ; ils les occupèrent à la 
recherche de ces objets, toujours prêts à s'échapper à l'instant où l'on 
croit les atteindre ; ils les forcèrent à respecter ce qu'ils ne connais-
saient jamais bien ; ils surent enfin ainsi concentrer toutes les passions 
et les diriger vers un but unique. Tel fut la premier état de toutes les 
nations qui se formèrent de l'assemblage de différentes peuplades sau-
vages. Telle fut l'époque de la fondation des sociétés, et le seul et vrai 
lien qui les unit. 

 
On voit assez que je ne parle point de ce peuple élu de Dieu, de ce 

peuple chez lequel les miracles les plus frappants et les grâces les plus 



 Beccaria, Traité des délits et des peines (1764) 129 
 

signalées prirent la place de la politique humaine. Mais, comme le 
propre de l'erreur est de se subdiviser à l'infini, ainsi les fausses scien-
ces qu'elle produisit firent des hommes une multitude fanatique 
d'aveugles errants au gré du hasard dans les vastes labyrinthes de 
l'ignorance, et toujours prêts à s'y heurter l'un l'autre. Alors quelques 
âmes sensibles, quelques philosophes regrettèrent l'ancien état sau-
vage, et voilà la première époque dans laquelle les connaissances, ou 
plutôt les opinions, devinrent funestes à l'humanité. Je trouve la se-
conde dans le difficile et terrible passage des erreurs à la vérité, des 
fausses lueurs à la véritable lumière. Le choc redoutable des préjugés 
utiles au petit nombre des hommes puissants contre les vrais princi-
pes, favorables à la multitude faible et sans autorité, et la fermentation 
qu'il excite dans les passions qu'il rapproche, causent des maux infinis 
à la triste humanité. Qu'on jette un coup d'oeil sur les histoires, dont, 
après une certaine période de temps, les grands tableaux se ressem-
blent tous ; qu'on s'arrête sur le lamentable, mais nécessaire passage 
de l'ignorance à la philosophie, et par conséquent de la tyrannie à la 
liberté, et l'on ne verra que trop souvent une génération entière sacri-
fiée au bonheur de celle qui doit lui succéder. Mais lorsque le calme 
est rétabli, lorsque, sur les débris de l'incendie, dont les flammes dévo-
rantes ont heureusement délivré la nation des maux qui l'accablaient, 
la vérité, qui s'avançait d'abord avec lenteur, précipite ses pas sur les 
marches du trône et s'y assied à côté du monarque ; lorsque cette divi-
nité bienfaisante voit multiplier ses autels dans les républiques, quel 
sage osera préférer les ténèbres répandues sur la multitude à la lu-
mière pure qui l'éclaire ? quel philosophe soutiendra que la connais-
sance des rapports vrais et simples des objets peut nuire à l'humanité ? 

 
Si le demi-savoir est plus funeste que l'aveugle ignorance, parce 

qu'aux maux qu'elle produit il ajoute encore les erreurs sans nombre, 
suites fatales et nécessaires d'une vue bornée et circonscrite en deçà 
des limites du vrai, c'est, sans doute, le don le plus précieux qu'un 
souverain puisse faire à la nation et à lui-même, que de confier le saint 
dépôt des lois à un homme éclairé. Accoutumé à voir de près la vérité 
sans la craindre, et à spéculer l'humanité dans le grand et sous les 
points de vue les plus élevés ; exempt de la plupart des besoins d'opi-
nion, dont le propre est de n'être jamais satisfait, dont l'empire est si 
souvent funeste à la vertu, un tel homme considère la nation comme 
une immense famille, et ses regards, faits à contempler d'un oeil phi-
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losophique la masse totale des humains, n'aperçoivent plus qu'une 
très-petite distance, qu'une différence de convention entre les grands 
et le peuple. Le sage a des besoins et des intérêts inconnus au vul-
gaire ; c'est une nécessité pour lui de ne pas démentir, par ses actions, 
les principes qu'il établit par ses écrits ; il est comme forcé de prendre 
l'habitude d'aimer la vertu pour elle-même. 

 
Quelle félicité ne répandraient pas sur une nation de tels hommes ! 

mais elle sera bien courte, à moins que, multipliés en quelque sorte 
par la bonté des lois, leur nombre n'augmente assez pour diminuer la 
vraisemblance, toujours bien probable, d'un mauvais choix. 
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Un autre moyen de prévenir les crimes, c'est d'écarter du sanctuaire 

des lois jusqu'à l'ombre de la corruption, c'est d'amener les magistrats 
à trouver plus d'intérêt à conserver, dans toute sa pureté, le dépôt qui 
leur est confié, qu'à l'altérer dans ses moindres objets. Plus le tribunal 
sera nombreux, moins seront à craindre les usurpations sur les lois, 
parce que, entre plusieurs hommes qui s'observent mutuellement, 
l'avantage d'accroître sa propre autorité diminue eu raison de ce que la 
portion qui en reviendrait à chacun sera plus petite, surtout en la com-
parant aux dangers de l'entreprise. Mais si, donnant trop d'appareil, de 
pompe et de sévérité à la justice, le souverain ferme tout accès aux 
plaintes justes ou même mal fondées du faible qui se croit opprimé, et 
accoutume ses sujets à craindre moins les lois que les magistrats, 
ceux-ci y gagneront autant que la sûreté publique et particulière y per-
dra. 
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Les récompenses assignées à la vertu seraient encore un moyen de 

prévenir les crimes. Pourquoi les lois modernes de toutes les nations 
gardent-elles sur cet objet un silence profond ? Si les prix académi-
ques proposés aux découvertes utiles ont multiplié les connaissances 
et les bons livres, ne verrait-on pas aussi les actions vertueuses deve-
nir plus communes si la main d'un monarque bienfaisant daignait les 
couronner ! La monnaie, de l'honneur, distribuée par la sagesse, ne 
s'épuise jamais et produit sans cesse les fruits les plus utiles. 
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Enfin, le moyen le plus efficace pour prévenir les crimes, mais en 

même temps le plus difficile, c'est de perfectionner l'éducation, objet 
trop vaste pour les bornes que je me suis prescrites, objet, osons le 
dire, si étroitement lié avec la nature du gouvernement, qu'on ne le 
verra jamais bien développé jusqu'à ces siècles heureux, dont l'époque 
est encore bien éloignée, où la félicité descendra sur la terre. À peine 
jusque-là quelques sages s'en occuperont-ils ; telles ces plaines stériles 
dont la main infatigable du laboureur défriche çà et là quelques 
champs. 

 
Un grand homme, flambeau de l'humanité qui le persécute, a fait 

voir en détail quelles sont les maximes principales d'une éducation 
vraiment utile. Il a prouvé qu'elle consistait bien plus dans le choix 
que dans la multitude des objets, dans la précision avec laquelle on les 
expose que dans leur nombre ; il a appris à substituer les originaux 
aux copies dans les phénomènes moraux ou physiques que le hasard 
ou l'adresse du maître offre à l'esprit de l'élève. Il a démontré enfin 
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que c'était aux douces impressions du sentiment à guider les enfants, 
dans les sentiers de la vertu ; qu'il fallait les éloigner du mal par la 
force irrésistible de la nécessité et des inconvénients, et que la mé-
thode incertaine de l'autorité devait être abandonnée, puisqu'elle ne les 
conduisait jamais qu'à une obéissance hypocrite et passagère. 
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À mesure que les peines seront plus douces, la clémence et le par-

don deviendront moins nécessaires. Heureuse la nation où ces vertus 
seraient funestes ! La clémence, cette qualité qu'on a vue, dans quel-
ques souverains, suppléer à toutes les autres, devrait donc être bannie 
d'une législation parfaite où les peines seraient modérées, où les ju-
gements se rendraient promptement et selon les règles ; vérité dure, en 
apparence, pour ceux qui vivent sous le désordre d'une jurisprudence 
criminelle où l'absurdité des lois et la rigueur des supplices nécessitent 
les grâces et le pardon. Le droit de remettre au coupable la peine qu'il 
a encourue est sans doute la plus belle prérogative du trône ; c'est l'at-
tribut le plus désirable de la souveraineté ; mais il est en même temps 
une improbation tacite des lois. Dispensateur bienfaisant de la félicité 
publique, celui qui exerce ce droit semble s'élever contre le code cri-
minel consacré, malgré ses imperfections, par le préjugé de l'antiquité, 
par l'imposant et volumineux appareil d'une infinité de commentaires, 
par le concours majestueux des formalités, par le suffrage, enfin, des 
demi-savants, toujours plus insinuants et moins redoutés que les vrais 
philosophes. 
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Si l'on considère que la clémence, vertu du législateur et non de 
l'exécuteur des lois, doit éclater dans le code pour être bannie des ju-
gements ; si l'on réfléchit qu'en montrant aux hommes des crimes par-
donnés, et dont le châtiment n'a pas été une suite nécessaire, on nourrit 
en eux l'espérance de l'impunité, on leur fait regarder les supplices 
comme des actes de violence et non de justice, comment pourra-t-on 
désirer que le souverain accorde des grâces aux criminels ? N'aura-t-
on pas raison de dire qu'il sacrifie la sçireté publique à celle d'un par-
ticulier ? Que, par un acte privé de bienfaisance aveugle, il prononce 
un édit général d'impunité ? Que les lois et leurs ministres soient donc 
inexorables, mais que le législateur soit doux, indulgent, humain ; ar-
chitecte prudent, qu'il donne pour base à son édifice l'amour que cha-
que homme a pour son bien-être ; moraliste habile, qu'il sache réunir 
le concours des intérêts particuliers à former ensemble le bien général. 
Alors il ne se verra point contraint de recourir à des lois particulières, 
à des remèdes dont l'effet sera de séparer à tout moment l'avantage de 
la société d'avec l'utilité de ses membres, et d'appuyer sur la crainte et 
la défiance le simulacre trompeur du salut public. Philosophe profond 
et sensible, il laissera ses frères goûter en paix la chétive portion de 
bonheur que leur a départie l'Être suprême, et dont le système im-
mense qu'il a établi leur permet de jouir dans cette parcelle de l'uni-
vers. 
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Je terminerai mon ouvrage par cette réflexion, c'est que la rigueur 

des peines doit être relative à l'état actuel de la nation. Chez un peuple 
à peine sorti de l'état sauvage, les esprits endurcis ne seront frappés 
que par les plus fortes et les plus sensibles impressions. C'est à la fou-
dre à terrasser le lion furieux que les coups de fusil ne font qu'irriter 
sans lui nuire ; mais à mesure que les âmes s'amollissent dans l'état 
social, elles deviennent plus sensibles, et si l'on veut alors conserver 
les mêmes rapports entre l'objet et la sensation, il faut rendre les sup-
plices moins rigoureux. 

 
De toutes mes réflexions il résulte un théorème général aussi utile 

qu'il est peu conforme à l'usage, ce législateur ordinaire des nations. 
 
Pour que tout châtiment ne soit pas un acte de violence exercé par 

un seul ou par plusieurs contre un citoyen, il doit essentiellement être 
public, prompt, nécessaire, proportionné au délit, dicté par les lois, et 
le moins rigoureux possible dans les circonstances données. 

 
FIN. 
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