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INTRODUCCION

“Levanta la vista y veras sobre tu
cabeza la imagen de tu Dios, que fue
un acusado inocente:

eres hombre, sé humano;

eres juez, sé moderado;

eres cristiano, sé caritativo”
(Servan).

El lector tiene en sus manos uno de los libros mas importantes de los tiempos de la
[lustracion: se trata del “Discurso sobre la administracion de justicia criminal”, €SCrito por
Joseph-Michel-Antoine Servan; en otros escritos he destacado la importancia del derecho
penal de este periodo historico, pues fue aqui en donde se inicid la perspectiva garantista del
derecho penal y la pretension de controlar la funcion punitiva, en orden a que ella se ejerciera
en los menores casos posibles y con el minimo de sufrimiento para los reos, para los sujetos
activos del delito: tal es la nocién del derecho penal minimo:.

Como puede verse, es un autor fuertemente influido por la obra de Cesare Beccaria, De los
Delitos y de las Penas, al punto que se le cita como un vivido ejemplo de lo que se lleg6 a
decir, en verdad no sé si con un poco de exageracion, que con base en la obra del autor se
fallaban algunos procesos en Francia.

Me propongo hacer una presentacion del autor y su obra, segun el siguiente plan.
La influencia de Cesar Beccaria en la judicatura de Francia, ejemplificada en Servan.

1. Servan en el contexto de la Ilustracion; su relacion con los “fildosofos”.

2. El“Discurso sobre la administracion de justicia criminal ”: ideas nucleares.

3. No aceptacion de su nombramiento para los Estados Generales al lado de Mirabeau.

4. Critica de Servan a los excesos de la Revolucion Francesa: contra las proscripciones
y confiscaciones.

5. Exilio de Servan y afugias por su actitud critica.

1 Puede verse en mi trabajo titulado El garantismo Carrariano, Segunda Edicidn, Medellin, Ediciones Nuevo
Foro, afio 2.020.



6. Regreso a su patria y su renuencia a la figuracién en politica.
7. Muerte de Servan.

CAPITULO
|
ACEPTACION Y CRITICA DE BECCARIA EN FRANCIA
1. La influencia de Cesar Beccaria en la judicatura de Francia, ejemplificada en Servan.

Bien podriamos hacer el siguiente simil: Beccaria fue el astro, y los demés autores los
planetas, en una concepcion heliocéntrica del universo; si comparamos De los Delitos y de
las Penas con el Discurso sobre la administracion de Justicia, podemos observar muchas
similitudes: en el origen y fundamento del poder politico, los temas abordados, en la fe en la
idea de progreso, en la pretensidn de cambio, en la actitud critica frente al juez indolente ante
el dolor ajeno, en fin, en el estilo a veces declamatorio y panfletario...

Aceptacion en la judicatura.

La Revolucién Francesa estalld en el afio 1.789; en el afio 1797, Roderer, joven entusiasta
y seguidor de las nuevas ideas en materia penal, coordind la publicacién de una nueva
edicion de la obra de Beccaria, con traduccion de Morellet; y al enviar un ejemplar a
Giuliana, la hija de Beccaria (este habia muerto el 28 de noviembre de 1794), le acompafid
una carta en la que le dice:

"El Tratado de los delitos habia cambiado de tal forma el espiritu de los antiguos
tribunales en Francia, que diez afios antes de la revolucion no se parecian casi a lo
que eran. Todos los jovenes jueces de los tribunales, y yo puedo asegurarlo porque
yo mismo era uno de ellos, juzgaban mas segun los principios de esta obra que segun
las leyes. Fue precisamente en el Tratado de los delitos de donde los Servan, los
Dupaty, habian sacado sus criterios de decision; y es posible que nosotros debamos a
su elocuencia las nuevas leyes penales de las que Francia se honra”.. Noétese la
mencion expresa que se hace de Servan...

Rechazo de la obra por Muyart de Vouglans y Jousse.

Pero no todo fueron loas; como sucede con cualesquiera obra del espiritu en general, pero
mAas con una gque tocaba un punto tan sensible, el del modo de proceder del Estado en relacion
con el delito y el delincuente, la obra de Beccaria, también tuvo sus detractores; fueron estos
los autores mas importantes del derecho penal en Francia. Vedmos.

Se dice de Muyart de Vouglans que “fue posiblemente la mente mas esclarecida entre los
criminalistas del siglo XVIII”: tal es la opinion del historiador del derecho francés,
Esmeins.En 1.767 publico en Laussanne su obra Letre concernant la réfutation de quelques
principes hasardés dans le Traité des delits et des Peines, trabajo que se publico enseguida
de su obra principal, Les lois criminelles de France, dans leur ordre natural.. Esta
convencido de la perfeccion de la legislacién francesa, la Ordenanza de 1.680:

2 Roederer, citado por morellet, en sus Mémoires, pags. 151 y 152.
3 A.Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France,cit. pag. 372.

4 Mouyard de Vouglans, Les lois, cit. pag. 305 s 328.



“Se puede decir, con honor para Francia, que la jurisprudencia aqui ha llegado a un
grado de perfeccion que la ubica en un puesto distinguido entre las naciones
civilizadas, de tal manera que aun algunas de ellas la han tomado como modelo en la
reforma de su cédigo criminal”.

De lo anterior se explica su asperas criticas a Beccaria; le sorprende al autor francés que un
libro que se ocupa de los delitos y de las penas, no tenga una discusion exacta 'y metodica de
leyes y principios de esas materias, no tenga citas de autores, no haga una enumeracion exacta
de los delitos y sus diferencias, los procedimientos necesarios para constatarlos y probarlos,
nada de esto se encuentra en la obra del italiano; en otras palabras, se queja de que no sea un
libro técnico sobre el derecho positivo.

Al principio de la refutacion pregunta en relacion con Beccaria: “Qué pensar, en efecto, de
un autor que pretende levantar su sistema sobre las ruinas de todas las nociones que han sido
aceptadas hasta el presente?"s.

En relacion con el "dulce estremecimiento por el cual las almas sensibles responden a la voz
del defensor de la humanidad” (al cual alude el traductor Morellet en el Prefacio para la
edicion francesa), dice sarcasticamente:

"Yo me jacto de tener sensibilidad como cualquiera; pero sin duda que de ninguna
manera tengo yo la organizacion de las fibras tan sutiles como las de nuestros
criminalistas modernos, porque en ninglin momento senti ese dulce estremecimiento

del que ellos hablan" s.
En vez de ese “estremecimiento”, dice el autor francés, “el sentimiento que mas me

afectd después de haber leido algunas paginas de esta obra, fue el de la sorpresa, por
no decir mas nada”.

Su refutacion concluye diciendo: "Nosotros no creemos poder terminar sino por
reflexiones generales que estan fundadas sobre principios inquebrantables,
justificados por la experiencia mas constante, y contra la cual vendran siempre a
fracasar los sistemas paridos por espiritus de contradiccion y de novedad™.

En fin, digamos que a lo largo del escrito invita a que se ejerza la autoridad para “contener el contagio™ de

De los delitos y de las penas.
Por su parte, Jousse, manifiesta:

“Yo no creeria tener que tratar aqui esta obra entre las que han tratado las materias
criminales si no hubiera encontrado gran nimero de aceptantes que la han exaltado
como una produccion excelente...pero las personas mas prudentes no la han juzgado
de la misma manera”. El sistema del autor italiano es despreciable y peligroso: “Si
fuesen adoptadas estas ideas nuevas, no harian mas que retroceder las leyes recibidas
hasta ahora por las Naciones més civilizadas e implicarian un atentado a la religion,

5 Mouyard de Vouglans, Les lois, cit.. pag. 306.
6 Mouyard de Vouglans, Les lois, cit. pag. 305.
7 Mouyard de Vouglans, Les lois, cit. pag. 328.



a las costumbres y a las maximas sagradas del gobierno™8.
En la carta de remision de la traduccion le dice:

“Las cartas de André Morellet os haran conocer, Sefiora, la impresiéon que ha
producido en Francia el Tratado de los delitos cuando aparecio, y los homenajes
entonces rendidos a su autor por los hombres mas célebres de Francia, D" Alembert,
Buffon, Voltaire, etc., y esta lista impresionara vuestro corazon, tanto como satisfara
vuestra razon”.

“Yo mismo era uno de ellos”, afirma Rdderer, 0 sea que hacia parte de un grupo de jovenes
que aceptaban las nuevas ideas; he consultado la biografia de ente entusiasta de los nuevos
tiempos y veo que, en efecto, en 1.780 era Consejero del Rey ante el Tribunal de Metz y
luego miembro del mismo; en 1.789 fue elegido diputado a la Constituyente por la bailia de
Metz; en la Asamblea Nacional pidi6 con elocuencia la reforma del sistema judicial y la
institucion del jurado, la supresién de las corporaciones y de sus representaciones, las
distincion de titulos nobiliarios, la libertad de prensa y la igualdad de derechos politicos
para todos los ciudadanos. En noviembre de 1.790 fue nombrado Procurador General Sindico
de la Comuna de Paris; fue condenado por la Comuna y decretado su arresto, con motivo de
la toma del Castillo de las Tullerias el 10 de agosto de 1.792, por su actitud favorable a la
Monarquia en tales circunstancias; la Convencion se opuso. Cuando por la intervencion de
Robespierre fueron condenados los Girondinos, él desaparecio y resurgio después de
Thermidor, o sea después de julio de 1.794, una vez muerto el jefe del Terror.

Pues bien, cuando Roederer se retiré de la Convencion, se dedicé a colaborar con el
periodico, Journal de Paris; precisamente, en este diario fue publicada, el 21 de mayo de

1.797, la carta a la hija de Beccaria9.

CAPITULO
1]
SERVAN, UN MAGISTRADO ILUSTRADO

2. Servan en el contexto de la Ilustracion; su relacion con los “‘filosofos”.

Rdoderer menciona a Servan, veamos pues de quién se trata. Joseph-Michel-Antoine Servan
nacié el 3 de noviembre de 1737 en Romans (Dauphine), en el seno de una familia de ocho

hijos10; fue enviado por su padre a Lyon y luego a Paris a estudiar derecho; su padre lo veia

8 Citado por Jacques Godechot, Beccaria et la France, cit. pag.

9 Los datos sobre Roederer los he tomado del Doctor Robinet, Dictionnaire historique de la Révolution et de
I"Empire,1.789-1.815, Paris, Librairie historique de la Révolution et de I"Empire, sin fecha, t. 2, paginas 701
y 702.

10 Uno de sus hermanos, el segundo, Joseph, era militar al servicio del rey; sin embargo, cuando estallé la
revolucién, habia escrito varios articulos en la Enciclopedia y un libro titulado Le soldat citoyen, El soldado



inclinado a la poesia y estaba seriamente preocupado por ello; le habl6 de dos vacantes en el
Parlamento de Grenoble, una de Consejero y otro de Abogado General; entonces le escribid:
“Padre mio, si vos no me deseais esa plaza sino por vos mismo, escoged la primera; si es por

mi, preferid la segunda”, segun destaca De Portets, su biografo11.

En 1764 fue nombrado Abogado General ante el Tribunal de Grenoble, cuando apenas tenia
veinticinco afios. Su funcién era la de representar al rey ante dicho Tribunal y servir de
intermediario entre los dos poderes, por entonces en permanente oposicion. Recordemos de
manera breve: los Parlamentos eran cuerpos judiciales devotos del Monarcay a él se debian;
pero durante la Fronda, se enfrentaron al rey Luis XIV, desempefiando un gran papel
politico...Cuando volvié a haber armonia, fueron ellos, los Parlamentos los que ayudaron a
redactar la famosa Ordenanza de 1.670. Muerto Luis XIV en el afio 1.715, vino la Regencia
del Cardenal de Fleury, tiempo durante el cual volvid a haber enfrentamientos: estos se
debian al poder que los Parlamentos tenian de hacer objeciones a las Ordenanzas que el rey
mandaba a inscribir, como requisito previo para su validez. Ahora existia un nuevo poder, el
poder de la burguesia en ascenso; ésta fue conquistando asientos en los Parlamentos, pues
ella iba invadiendo y usurpando la potencia de la vieja aristocracia medieval, en todas las
instancias del poder.

Pese a lo anterior, los Parlamentos seguian siendo cuerpos muy cerrados y sus cargos se
adquirian mediante la compra, lo cual era en cierta medida el fundamento de su relativa
independencia frente al Monarca. La burguesia tenia dinero para comprar los cargos y bien
sabemos que la burguesia miraba el poder real como un obstaculo para su expansion. Quien
compraba el cargo, debia pagar un gran impuesto llamado la Paulette, por el nombre del
Recaudador cuando se instauro, el que le daba al miembro del Parlamento un derecho de
representacion. Como los cargos se heredaban, esta caracteristica hereditaria y la compra,
fueron la base de su relativa independenciay la base para oponerse al poder real. S6lo podian
ser removidos por ser condenados por el delito de prevaricato o a una pena infamante, o por
herejia.

En 1765 pronuncid Servan su primer discurso, encomendadas que le fueron las palabras de
apertura del Tribunal, como se usaba entonces: Mercuriale sur les avantages de la vraie
philosophie considérée dans ses rapports avec les devoirs du magistrat, en el que

testimoniaba el aprecio a las ideas de la filosofia iluminista12.

Su actitud hacia las ideas ilustradas hizo que fuese considerado como un soldado al servicio
de ellas, las que desembocarian en la Revolucion Francesa; podemos decir que fue volteriano
y de ahi su empefio en las reformas judiciales que siempre predicé; fue entonces vivamente
acogido por los polemistas del medio intelectual francés, y es asi como de €l habla Voltaire

ciudadano; fue girondino y en esta calidad se desempefid como Ministro de Defensa cuando Roland fue
Ministro del Interior.

11He tomados datos sobre la vida y la obra del autor en comento de X. De Portets, en su Notice sur la vie et
les ouvrages de Michel De Servan, que precede a Oeuvres édites et inédites de Servan publicadas en 3 tomos,
Paris, Chez les Editeurs, 1.825, paginas | y siguientes; la cita concreta puede verse a pagina IX; también puede
verse a Charles Prud"homme, Michel de Servan -1.737-1.807- un Magistrat Réformateur,Paris, Librairie de la
Société du Recueil Général des lois et des Arréts, L. Larose y L. Tenin, Directores, 1905, pag. 5 y siguientes.

12 Este discurso puede verse publicado en Oeuvres édites et inédites de Servan, cit. t. 3, pag. 3 y siguientes.



en una carta dirigida a Damilaville en la que le da cuenta de la visita que le hizo Servan a
Voltaire en Ferney en abril de 1.765: "Ha venido a mi casa un joven y primiparo abogado
general de Grenoble;... es un buen muchacho y un buen nuevo socio”; “prosélito de la

filosofia”, lo llama Grimm13.

El baron D Holbach le escribia una lisonjera misiva con fecha 15 de marzo de 1.765, de la
que podemos deducir que él, Servan, visito al grupo de filésofos que se reunia en la casa de
aquel, en la Rue Royal: le contesta una misiva del 14 de febrero expresandole su “gratitud
por las excelentes trufas” que le ha enviado; Diderot y Helvetius, dice, estin conmovidos por
laamistad que Servan les ha expresado en su visita: “si nuestra pequefia sociedad la merece
es por la justicia que ella os ha rendido, y por la pena que ella siente de no haber podido
disfrutar de vos mas largo tiempo y mas a menudo”.

A renglén seguido podemos captar el interés del grupo de filésofos por el abogado de
provincia: estd ad portas de asumir el cargo de Abogado General ante el Parlamento de Paris;
esto significa llevar las ideas esclarecidas a la practica:

“Por lo demas, los teéricos pueden ser de utilidad, pero esa importancia de ninguna
manera se aproxima a la que procuran a la Sociedad los sabios activos como vos,
Sefior, que estais a punto de servirla y de esclarecerla mucho mas que algunos
pensadores, perpetuamente obligados a plegarse hacia si mismos”.

Le cuenta que Helvetius va a viajar a Prusia a donde Federico Il, también le da cuenta de
Diderot y su vida en relacion con la Enciclopedia, respecto de la cual le dice: “Os confieso,
Sefior, que tiemblo viendo aproximarse el momento en el que el fatal Diccionario aparezca
completo en el mundo, lo que sucedera con seguridad de aqui a algunos meses”.

La carta, pues, da cuenta de la gran estima en la que se le tenia por el circulo de filosofos de
Paris; y las ideas iluministas fueron la guia de su obrar como Magistrado; de él dice Charles
Prud"Homme que prefirié destruir su carrera antes que ser inconsecuente un solo instante.

CAPITULO
i
LAS IDEAS NUCLEARES DEL DISCURSO

3. El “Discurso sobre la administracion de justicia criminal”: ideas nucleares.

Quiero aludir de manera breve a los dos discursos de apertura pronunciados por Servan ya
mencionados, advirtiendo que ambos estan referidos a las situaciones y necesidades de su
entorno; Servan acude a la historia, acude a la observacion de los datos de la experiencia,
acude a la observacion de su entorno, como Montesquieu.

13 El aparte de esta carta lo he consultado en Paul Verniére, Deux cas de prosélytisme philosophique au XVIII
e siécle ; A propos de deux lettres inédites du Baron d"Holbach, en Revue d"Histoire Littéraire de la France.
Octubre-Décembre, 1.955, 55 Année, NUmero 4, Paris, 1.955, pagina 495 a 499; la cita de Grimm, esta en la
pagina.495.



En el Mercuriale, habla de la importancia de la filosofia; esta, dice, “es la razon esclarecida,
0 mejor, el talento de emplear la razon para descubrir la verdad. Todo pertenece a esta ciencia,
y cada punto del universo es para nosotros un abismo profundo lleno de verdades
desconocidas; pero las verdades mas preciosas y mas escondidas estan todavia en nosotros
mismos, y somos el objeto de las mas importantes investigaciones de la filosofia. Que no se
crea entonces, de ninguna manera, con este nombre, ver una ciencia siempre elevada por los
cielos y, con el compas en la mano, unicamente ocupada en conocer y medir el mundo; de
esas altas especulaciones ella desciende también a nosotros mismos; estudia los resortes de
nuestro ser, como los de la naturaleza entera, y nos establece leyes como se los da al

movimiento del universo’’14.

La filosofia, la reflexion, nos lleva al amor de la humanidad: éste nos lleva a salir de nosotros
mismos y elevdndonos a un punto sublime, “nos hace abrazar toda la humanidad de una sola
mirada y como en un solo sentimiento. Asi entonces, borrando tantas frivolas marcas, titulos
inventados y distinciones vanas, no nos muestra en los hombres sino seres dignos de nuestro
socorro en sus necesidades, de compasion para sus flaquezas, de respeto por la dignidad de
su origen, de indulgencia y de amor por su semejanza con la nuestra; ella imprime, en fin,
sobre todos los objetos de la humanidad un caracter sagrado que nos dominay nos atrae; por
ella nuestro corazon, totalmente abierto y sensible por todos los lados, se resiente al menor

grito de dolor, al menor aliento de la naturaleza15.

Segun Servan, el estudio de la filosofia no solo es importante porque ayuda a ser mejores a
los ciudadanos, sino porque es decisiva para los magistrados que aplican justicia, pues la
filosofia desarrolla en ellos un sentimiento necesario, el sentimiento de justicia: los lleva a
no sentirse ungidos vengadores, a no considerarse infalibles, a ser prudentes en el
razonamiento; este es el efecto de la filosofia:

“Libre y modesto a la vez, basta en sus proyectos, circunspecta en sus medios, ella
mira con los ojos del &guila, y camina con la timidez de un ciego. Eh !!!, qué preciosas
ventajas puede sacar el magistrado de ese método; él que en su ministerio no tiene
nada para temer tanto como el error de confiarse demasiado a su propia razén, o no

confiar en ella lo suficiente”16.

En 1766 Servan pronuncid su discurso mas famoso, el Discours sur I'administracion de la
justice criminelle, en el que, en su calidad de funcionario, se atreve a criticar las leyes y a
demandar su pronta reforma, como lo siguié pregonando en otras intervenciones. Vale la
pena detenernos en él, porque es un paradigma de la repercusion de las ideas de Beccaria
mas alla de Italia: a modo del italiano, Servan hace una critica despiadada al sistema penal
vigente; por entonces el viejo edificio ya estaba minado, pero todavia estaba de pie: se trataba
de golpearlo una vez mas con la maza de la critica: su Discurso fue una verdadera maza.

14 Michel de Servan, Mercuriale sur les avantages de la véritable philosophie, Considérée dans ses rapports
avec les dovoirs du Magistrat, en Oeuvres choisies de Servan, cit. t. 3, pags.. 5y 6.

15 Michel de Servan, Mercuriale sur les avantages de la véritable philosophie, Considérée dans ses rapports
avec les dovoirs du Magistrat, cit. pag.11.

16 Michel de Servan, Mercuriale sur les avantages de la véritable philosophie, Considérée dans ses rapports
avec les dovoirs du Magistrat, cit. pag. 18.



Pues bien: en 1766 el magistrado que nos ocupa pronuncia su discurso mas famoso, el
Discours sur I'administracion de la justice criminelle, en el que, en su calidad de funcionario,
se atreve a criticar las leyes y a demandar su pronta reforma. Por entonces, se acostumbraba
que uno de los magistrados del Parlamento (Tribunal) o el Abogado General, hiciera el
discurso de apertura del periodo; en el afio mencionado, le correspondio a Servan: se refiere
a los deberes del magistrado en su dificil labor de administrar justicia; a lo largo de todo el
discurso hay una constante preocupacion por los aspectos humanos y sociales de las
funciones del juez: este es funcionario, pero ante todo es hombre y ciudadano:

Es en este Discurso en donde se ve reflejado todo su pensamiento como seguidor de
Beccaria; por el Discurso mismo se dijo de Servan que era un nuevo Beccaria; en efecto, yo
diria que la influencia se da en la formay en el contenido: su tono oratorio, fustigando unas
veces, suplicando otras, evocan algunos parrafos del italiano, en un estilo que algunos
podrian denominar panfletario, pero que a mi manera de ver no es sino una oracion por las
desgracias de la humanidad concretadas en la funcién punitiva del Estado: quién debe
castigar, por qué y para qué, quién, cuanto y como. Sobre el estilo, basta esto, ya se vera en
las transcripciones. Veamos ahora el contenido, al hilo del Discurso mismo.

Notemos que es bien fuerte en sus criticas, pero se cuida bien de decir que lo hace para bien;
y las loas al rey Bien Amado Luis XV, no sobran, para atraerlo al fin de las reformas:

“/Se me acusara en alguna forma de faltar al respeto que debemos a las leyes?.
Hombres sabios, decidme si ultrajo las leyes porque las deseo mas perfectas. Yo lo
declaro a los hombres timoratos, adoradores supersticiosos de todo uso anticuado; lo
declaro a los hombres violentos, que introducen la cabeza de la justicia en una niebla
y no dejan ver mas que sus brazos; lo declaro a todos: en tanto que nuestras leyes
subsistan, jamas cesaré de respetarlas, como ciudadano; como magistrado, no dejaré
jamas de hacerlas respetar; pero como amigo de la humanidad, desearé siempre su
reforma”.

Pues bien, como Beccaria, el magistrado francés parte del contrato social para explicar el
origen y fundamento del poder politico y del derecho de punir:

“Antes del orden civil, el hombre era sin duda amo de si mismo; libre en medio de la
naturaleza, todas sus fuerzas estaban en él y no eran mas que para él; €l era su primer
motor y su Unico objeto. Sus facultades, su reposo, su felicidad misma, no era un
efecto social del cual sus semejantes tuviesen el derecho de disponer; solo, componia
un todo: si los hombres chocaban entre si, no eran partes de un solo cuerpo que se
desunian, eran cuerpos separados que se obstaculizaban. Pero desde que se despojé
de su libertad natural para someterse a la ley, después que cedio una parte de sus
derechos para asegurar el goce del resto; después de restringir su voluntad para
extender su poder; ahora que su felicidad es en comdn, un nuevo orden se ha
establecido: el hombre no se pertenece mas asi mismo, es un bien de la sociedad; ya
no es mas impulsado por los movimientos de su voluntad particular, es guiado sobre
el plan de una razén general; reconoce algunos superiores, pero todos los otros son
sus iguales; obedece, pero no esta expuesto mas a la violencia; en una palabra, el
gobierno sustituye al instinto y la felicidad del hombre es una obra de la sabiduria
humana”.

Recordemos las palabras de Beccaria: los hombres, para superar el estado de guerra,



resuelven hacer un pacto; en ese pacto, entregan parte de los derechos, para poder disfrutar
del resto con libertad: "sacrificaron una parte de ella para gozar del resto con seguridad y

tranquilidad"17.

Como he sefialado ya, la renuncia que hacen los hombres al celebrar el pacto, no es una
renuncia vilipendiosa, pues cuando el hombre hace la entrega de derechos, estos le revierten
convertidos en derechos politicos y sociales; el hombre, dice, “no ha renunciado al empleo
de las fuerzas particulares mas que para adquirir las publicas”; eso quiere decir, que las leyes
quitan libertad natural al hombre, pero otorgan libertad como persona social:

“Las buenas leyes nos procuran bienestar en el estado social, aunque suprimen
aquello que se podria disfrutar en el estado de naturaleza; no ordenan nada que no
convenga a nuestro bienestar, aunque prohiben aquello que conviene a nuestros
placeres; y lo que dan al reposo, lo quitan a las pasiones; en fin, las leyes buenas
chocan en primer lugar por sus prohibiciones y se necesita una razon bastante
excepcional para descubrir lo que ellas dan a través de lo que arrebatan.El hombre
por lo demas, que no ve, que no se conoce Mas que asi mismo, dominado por el
interés, forma siempre en secreto el proposito de dejar las leyes a los otros para su
seguridad, y liberarse asimismo para su provecho; el lazo que él quisiera apretar para
ellos, lo rompe secretamente para €l solo”.

Como Beccaria, el abogado francés, postula el delito como dafio, la no punicién de las
acciones que solo conciernen al individuo, la proporcion entre el delito y la pena, la
importancia de la prevencion del delito. Sobre esto Gltimo, se expresa:

“He aqui el gran efecto de la vigilancia; ella ahorra al magistrado la pena de detener
los torrentes, suspendiendo las fuentes; y sofocando el crimen antes de nacer, casi
nunca tiene que sancionarlo. Yalo hemos dicho, la vigilancia hace el procesamiento
casi inexistente. Mirad un ciudadano que rehisa a la sociedad el tributo de sus fuerzas
o0 de su industria; un hombre ocioso es un malvado que comienza; semejante a esos
licores que se corrompen en el reposo y corroen el vaso que los contienen: es preciso
arrojarlos sin demora, o hacerlos fermentar de nuevo.El hombre pulblico, si es
vigilante, no deja a la ociosidad tiempo de convertirse en vicio. Exigiéndole cuentas
por su inactividad, le corta de un golpe el camino al crimen; le hara sentir al
ciudadano ocioso que, convertido en sospechoso, esta en camino de ser criminal y
que, en lo sucesivo, victima destinada a la justicia no dejara de ser observado. Qué
puede significar la ociosidad para el que pierda la esperanza de obrar mal?; es preciso
que se corrija, 0 abandone una tierra que no nutre mas que a aquellos que la vuelven
fecunda”.

Maés adelante, dice que esa vigilancia revierte en seguridad:

“Me place considerar los felices efectos que tales cuidados deben producir en la
sociedad politica. Una dulce seguridad se comunica entre todos sus miembros, como
el calor de la vida en el cuerpo sano y bien conformado; ella anima todos sus
movimientos; cada uno, libre y tranquilo en su profesion, se dice asi mismo: mi
fortuna, mi familia, mi vida estan protegidas por leyes sabias y magistrados vigilantes;

17 beccaria, De los delitos y de las penas, edicion Temis citada, pag. 10.
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sus 0jos estan pendientes de mi para alejar los peligros de la sociedad, y ain los de la
naturaleza. So6lo me confian el cuidado de mi felicidad, y yo lo recibo todo listo de
sus manos.El labrador antes de comenzar el dia, deja su cabafia para ir a fertilizar
nuestros campos; el negociante va a traernos desde lejos lo que necesitamos, sin
temer que un vecino enemigo invada sus bienes, o que un vil seductor le rapte a su
mujer o a su hija: la justicia vela a su puerta, y en su ausencia cada casa, prohibida a
la iniquidad, es el asilo sagrado del honor y de la propiedad”.

Pero esa vigilancia, esa intromision de la autoridad tiene &mbitos que no puede traspasar sin
entrar en el abuso; aqui se refleja la idea de limite al poder, tan cara a los iluministas:

“Sin embargo, la virtud misma tiene sus limites, y en sus excesos estd el vicio.
Guardémonos mucho de confundir con la vigilancia esas peligrosas inquisiciones
sobre el pensamiento de los hombres, o0 sobre acciones por naturaleza indiferentes;
separemos de ellas esas vergonzosas delaciones de una vil enemistad, que revela con
malignidad los males que ella no ha tenido el coraje de hacer. El magistrado que vela
por el orden publico debe ignorar lo que resulta inGtil o peligroso saber; no debe
penetrar en los ambitos privados de la familia, que el secreto hace tan dulces y caros;
que no venga a perturbar con su severa presencia estos placeres inocentes, aunque
secretos, que prueban el orden mismo y la unién de los ciudadanos; estrechemos mas
bien esos tiernos vinculos de la sociedad, en lugar de alterarlos con la desconfianza;
que el amigo esté siempre seguro del amigo, el esposo de la esposa, el hermano de la
hermana, el padre de sus hijos: seria un crimen armar la naturaleza contra ella misma;
pronto los viles espias reemplazarian a los virtuosos ciudadanos, y degradariais las
costumbres por querer aclarar demasiado las acciones. Quizas, en una palabra, seria
mejor que uno viera al magistrado sélo en caso necesario, que verlo realmente en
todas partes. Pero sobre todo, su presencia no debe ser siempre seguida del castigo y
del terror. Es més dulce anunciar la proteccion y la paz. El ojo de la justicia no es el
de ciclope que no se abria més que para escoger las victimas”.

Cuando dice que “seria mejor que uno viera al magistrado solo en caso necesario, que verlo
realmente en todas partes”, no expresa lo que en la terminologia moderna se entiende por
“principio de intervencion minima”?.

Vigilancia y seguridad y limites; pero si el delito llega a cometerse, hay que obrar pronto
contra él; como Beccaria, sostiene la prontitud de la pena como una de sus notas para ser
eficaz; asi dice:

“También todo ciudadano que denuncie un crimen al magistrado le dice
implicitamente: ™Yo fui ofendido, y quizas estaria ya vengado si no me hubiese atado
las manos con vuestra ley. No me quejo; yo mismo consenti, pero bajo la condicion
de que tomarais mi lugar desplegando en mi defensa toda la fuerza pablica. Yo he
cumplido mi compromiso y no he actuado; es el vuestro ejecutar el propio actuando
por mi; cada momento perdido es una violacion de vuestros juramentos. Y seria
afrentoso haberme quitado las fuerzas del estado de naturaleza para dejarme sin
defensa frente a los males del estado civil. Eh aqui lo que todo ciudadano dice o al
menos siente; y mientras que él solicita una reparacion largo tiempo esperada, victima
al mismo tiempo de la audacia, del crimen, y de la indolencia del juez, contempla su
situacion con amargura. Pero el publico, el publico puede también pedir cuenta de un
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retardo que le es fatal; la sociedad toda entera es herida en la persona de cada uno de
sus miembros y todo crimen es un atentado publico. El estado politico, se ha dicho,
mil veces, no es mas que la reunion de las fuerzas particulares. Alterar o sustraer una
sola, es dar un golpe al Estado, y el mal de cada miembro es sentido por el cuerpo
entero. Sumad a este interés real, el juramento social que obliga a los ciudadanos a
tomar la defensa de cada uno de ellos, y juzgaréis que el deber sagrado debe hacer
correr al magistrado a castigar los crimenes”.

Y agrega, en resumen: “‘es necesario que el ciudadano vea el crimen sancionado tan pronto
como se ha cometido"18, lo que recuerda a Beccaria: "Cuando la pena sea mas pronta y mas
préxima al delito cometido, tanto més justa y méas provechosa sera"19.

Veamos cOmo se extiende Servan en esa idea:

“Todo castigo no es pues mds que un acto politico cuyo fin principal es la
conservacion de las costumbres; pero el magistrado no cumple jamaés este objetivo si
el castigo no es casi tan rapido como el crimen. Es preciso que estas dos ideas esten
tan intimamente ligadas, que ellas se sucedan sin intervalo, y que al deseo del crimen,
se siga de inmediato el terror de la pena. Cuando tengéis asi formada la cadena de
ideas en la cabeza de vuestros conciudadanos, podréis jactaros de conducirlos y de
ser sus maestros. Un déspota imbécil puede constrefiir esclavos con cadenas de
hierro, pero un verdadero politico les ata méas fuertemente con la cadena de sus propias
ideas; es en el plan fijo de la razon donde él los ata al primer fin; vinculo tanto mas
fuerte en cuanto ignoramos la textura y lo creemos como nuestra obra: la
desesperacion y el tiempo roen las ligaduras de hierro y acero, pero no pueden nada
contra la union habitual de las ideas, y no hacen més que estrecharlas; y en las blandas
fibras del cerebro estd cimentada la base inalterable de los mas firmes imperios.

“Pero para formar la union de estas ideas, es preciso que ellas sean realmente
inseparables en los objetos; es preciso, en una palabra, que los ciudadanos vean
siempre el crimen castigado tan pronto como fue cometido”.

Imaginémonos la solemnidad de la apertura del periodo del Parlamento y las emociones que
suscitaban sus palabras, pronunciadas con una voz arrolladora y arrobadora:

“Considerad los primeros momentos a aquél en que la noticia de cualquier accioén
atroz se difunde en nuestras ciudades y en nuestros campos; los ciudadanos parecen
hombres que vieron caer el rayo cerca de ellos; cada uno esta lleno de indignaciony
de horror; las imaginaciones alarmadas perciben vivamente el peligro, y los
corazones conmovidos por la piedad lamentan en los demas los males que temen para
ellos mismos: he aqui el momento para castigar el crimen, no lo dejéis escapar,
apresuraos a probarlo y a juzgarlo, levantad los cadalsos, prended las piras, arrastrad
a los culpables a las plazas publicas, llamad al pueblo a grandes gritos; entonces, a la
lectura de vuestras sentencias los escucharéis aplaudir, como a la proclamacion de la
paz y de la libertad; los veréis acudir a estos terribles espectaculos, como al triunfo

18 M servan, ob. cit., pag. 23.

19 beccaria, De los delitos y de las penas, edicidén Temis citada, pagina 51.
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de las leyes; en lugar de vanas quejas, de débil piedad, veréis estallar esta alegria y
esta enérgica insensibilidad que inspiran su atraccion por la paz y el horror del crimen;
cada quien viendo a su enemigo en el culpable, en lugar de tener el suplicio como
una venganza demasiado penosa, no lo veran mas que como la justicia de las leyes.
Plenos de esas terribles imagenes y de esas ideas saludables, cada ciudadano ir4 a
difundirlas a su familia; y aqui, ante extensas narraciones hechas con calor, y asi
también escuchadas, sus hijos ubicados a su alrededor, abriran su joven memoria para
recibir con rasgos inalterables la idea del crimen y la del castigo, el amor a las leyes
y a la patria, el respeto y la confianza por la magistratura. Los habitantes del campo
testigos también de estos ejemplos, los sembraran alrededor de sus cabafias, y el gusto
por la virtud se enraizara en sus almas simples; mientras que el malvado consternado
ante la publica alegria, espantado de verse con tantos enemigos, renunciard quizas a
los proyectos, cuyo desenlace no es menos rapido que funesto™.

La prontitud en el juzgamiento y en la pena, evita también el mal de la detencién preventiva,
muy criticada tanto por Beccaria como por Voltaire. Leamos sus palabras:

“Echad una mirada sobre esas tristes murallas, donde la libertad humana esta
encerrada y cargada de hierros, donde algunas veces la inocencia se confunde con el
crimen, y donde se hace el ensayo de todos los suplicios antes del ultimo; aproximaos
y, si el ruido horrible de los grilletes, si las espantosas tinieblas, los gemidos sordos y
lejanos, que nos hielan el corazdn, no os hacen retroceder de espanto, entrad a esa
mansion del dolor; atreveos a descender un momento a esos oscuros calabozos donde
la luz del dia no penetra jamas; y bajo rasgos desfigurados contemplad vuestros
semejantes, magullados por sus grilletes, medio cubiertos por algunos harapos,
infectados por un aire que no se renueva jamas y que parece impregnado de la
ponzofia del crimen, roidos vivos por los mismos insectos que devoran los cadaveres
en sus tumbas, escasamente nutridos con cualquier comida ordinaria distribuida
avaramente, continuamente entristecido por las quejas de sus infelices comparieros y
las amenazas de un despiadado guardian, menos asustados por el suplicio que
atormentados por su espera; en este largo martirio de todos sus sentidos, piden en su
auxilio una muerte, mas dulce que su infortunada vida.

“Si estos hombres son culpables, son atin dignos de piedad, y el magistrado que difiere
su juzgamiento es manifiestamente injusto por esto. La ley ha pronunciado un castigo
publico que debe bastar a la reparacion de su crimen y a la satisfaccion de la sociedad:
el gran tormento de una prisién cruel es una pena adicional que sobrecarga al culpable,
y perjudica a la vez al culpable y al publico, y todos los momentos consumidos en la
prision son perdidos para el ejemplo de las costumbres.

“Y si estos hombres son inocentes, Oh dolor !!!, Oh piedad!!!. A esta idea, la
humanidad lanza del fondo del corazén un grito terrible y tierno; como !!!, este
hombre nacido libre, gime bajo el peso de los hierros; este hombre a quien laluzy el
aire del cielo estaban destinados, escasamente respira dentro de un espantoso
calabozo; este padre de familia es arrancado con violencia de los brazos de su esposa
y de sus hijos; la oscuridad, la desesperacion y el hambre se han apoderado de su
tranquila habitacion; esos brazos que abrazaban a una esposa tierna, un primer hijo
naciente, esos brazos que les daban la subsistencia, que sembraban, que recogian, esos
brazos tan necesarios al Estado son indignamente amarrados; un corazon puro y sin
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reproches esta en lugares mancillados de remordimientos; el inocente, en una palabra,
esta en la casa del crimen !!l. Es aqui donde no puede dejar de lamentarse
profundamente sobre las desgracias de la humana condicion; es aqui en donde
dirigiendo los ojos hacia la Providencia, se dice tanto con amargura como con
estupefaccion: Oh hombre, cuél es tu destino !, sufrir y morir, he aqui pues los dos
grandes términos de tu carrera”.

Y enseguida fustiga la indolencia de los funcionarios morosos, sin justificacion:

“Qué magistrado un poco sensible a sus deberes, a la sola humanidad, podria sostener
estas ideas? En la soledad de su gabinete, podra sin estremecerse de horror y de
piedad, echar una ojeada a esos papeles, monumentos infortunados del crimen o de la
inocencia? No le parece escuchar las voces quejumbrosas saliendo de esos fatales
documentos, y la presion de decidir sobre la suerte de un ciudadano, de un esposo, de
un padre, de una familia?. Cual juez despiadado, si es encargado de un solo proceso
criminal, podra pasar con calma delante de una prision?. Soy yo, dira, quien retiene
en ese detestable lugar mi semejante, puede ser mi igual, mi conciudadano, en fin, un
hombre; soy yo quien lo ata todos los dias, quien cierra sobre €l esas odiosas puertas;
quizas la desesperacion se ha apoderado de su alma; y lanza hacia el cielo mi nombre
entre maldiciones, y sin duda pone por testigo en mi contra al Gran Juez que nos
observa y debe juzgarnos a los dos. Las leyes me gritan juzgar, el publico me grita
juzgar, el infeliz criminal también; y yo aplazo, yo me entrego al descanso. Puede
ser que en este momento la esperanza de la impunidad se deslice en el corazén del
malvado; él esperaba en medio de la consternacion el castigo de su complice, pero la
demora le tranquiliza y anima sus proyectos; ahora quizas alza el cuchillo sobre el
cuello de algin ciudadano: criminal, deteneos !!!, las prisiones se van a abrir; al
menos antes del crimen presenciad su castigo”.

También se nota la influencia de Becaria en Servan, cuando sostiene la necesidad de la
separacion entre la actividad de legislar y la de juzgar: en todo juzgamiento veo dos cosas:

“Veo dos cosas en todo proceso criminal, la declaracion de culpabilidad y la de la
pena; se decide quién es el autor del crimen, y cual es el castigo que le conviene: la
una es obra del juez, la otra no deberia pertenecer mas que a la ley”.

En De los delitos y de las penas se lee: "Solo las leyes pueden decretar las penas sobre
los delitos; y esa autoridad no puede residir mas que en el legislador, que representa

a toda la sociedad agrupada por un contrato social"20.

Servan previene sobre la necesidad de la certeza para condenar y sobre la posibilidad del
error judicial: “Siempre, en las circunstancias mas comunes de la vida, tenemos ocasion de
convencernos de nuestros errores. Lo que ha transcurrido casi a nuestra vista, los hechos que
estan en nuestras manos se nos escapan; y cualquiera que palidece ante la historia de los
siglos pasados, interroga intilmente a los hombres que lo rodean sobre los sucesos de su
propia casa. He!!l, como no seremos engafiados por los testigos, si lo somos por nuestros
sentidos?; o si nuestras sensaciones son fieles, nuestra memoria las altera, y a menudo lo que
creemos no se asemeja en nada a lo que hemos visto.

20 Beccaria,De los delitos y de las penas, edicion Temis, citada, pag. 12..
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“Pero dejemos estos ejemplos lejanos cuando en el momento tenemos tantos otros
gue nos son propios. Tengamos el coraje de volver a traer el recuerdo de esas
lamentables historias consignadas en todos los archivos de la magistratura, de esos
fatales errores que han hecho perecer la inocencia bajo las apariencias del crimen.
Jueces infortunados, pero excusables, vanos juguetes del azar cruel que se complacia
en marcar una cabeza inocente con todos los caracteres del crimen!!!, deplorable
fatalidad que extraviaba la razon con sus propias reglas, y forzaba la mano del
magistrado a pesar de las resistencias del corazon!!!. Detengdmonos un momento, Y,
si somos humanos, Iloremos sobre las cenizas de estos infortunados; escuchemos
sobre todo la voz que se eleva del fondo de su tumba; ella grita a todo magistrado: td
que dispones algunas veces de la vida de los hombres, y que puedes abreviar todavia
la existencia de ese ser admirable, que no parece mas que un instante en el tiempo; tu
que juzgas a tus semejantes, haz recitar mi historia y vacila sobre lo que vas a hacer,
no confies ni en tu experiencia, ni en las pruebas, esta confianza ha desviado a tus
predecesores; reflexiona en que tu inteligencia no tiene mas que una forma, y que las
combinaciones de las circunstancias varian al infinito; mide tu razon antes de medirlo
todo con ella; siente tu debilidad y juzga después si te atreves. Después de esos
terribles ejemplos de la inocencia condenada, osa decir a ese infeliz acusado: esto es,
eres td quien lo has hecho y moriras”.

El autor en comento, tiene otro rasgo en comun con Becaria: su filantropia, el amor por la
humanidad, mas exigida en la funcion de administrar justicia:

“El momento critico llega cuando el acusado va a aparecer a los 0jos de sus jueces.
Me apresuro a preguntarle, cual es la acogida que vosotros le destinais?; le recibiréis
como Magistrado o como enemigo?; Pretendéis horrorizarlo o instruiros?. Qué seré
de este hombre sacado subitamente de su calabozo, deslumbrado por la luz que vuelve
a ver, y transportado de repente en medio de hombres que van a tratar sobre su
muerte? Ya temblando, levanta apenas una mirada incierta sobre los arbitros de su
suerte, y sus sombrias miradas espantan y rechazan las suyas. El cree leer
anticipadamente su sentencia en los pliegues siniestros de sus frentes; sus sentidos,
ya perturbados, son golpeados por voces rudas y amenazantes; lo poco de razén que
le queda acaba de confundirse, sus ideas se borran, su débil voz lanza apenas una
palabra vacilante, y, para colmo de males, sus jueces imputan quizas al trastorno del
crimen, un desorden que es solo efecto del terror de su aspecto. Qué!!!; vosotros que
0s equivocais respecto a la consternacion de ese acusado, vosotros que no osareis
quizas hablar con serenidad delante unos cuantos hombres reunidos!!!. Despejad esa
frente severa, dejad leer en vuestras miradas esa tierna inquietud por un hombre que
se desea encontrar inocente; que vuestra voz, dulce en su gravedad, parezca abrir con
vuestra boca un camino a vuestro corazon; constrefiid ese horror secreto que 0s
inspira la vista de los grilletes y la apariencia horrorosa de la miseria; guardaos de
confundir esos signos equivocos del crimen con el crimen mismo; y pensad que estas
tristes apariencias ocultan quizas un hombre virtuoso”.

Y con gran inspiracion y coraje, termina el parrafo con la siguiente imprecacion :

“Qué tema!!!; levanta la vista y veras sobre tu cabeza la imagen de tu Dios, que fue
un acusado inocente: eres hombre, sé humano; eres juez, sé moderado; eres cristiano,
sé caritativo. Hombre, juez, cristiano, quien quiera que seais, respetad al desgraciado;
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sed bondadoso y compasivo con un hombre que se arrepiente, y que quizas no tenga
siquiera de que arrepentirse”.

Servan también fustiga al funcionario inquisidor y desleal:

“Pero dejemos la severidad del juez para hablar de un arte peligroso, cuya utilidad a
menudo he destacado; es el de confundir al acusado mediante preguntas capciosas,
inclusive por medio de falsas suposiciones, empleando, en fin, el artificio y la mentira
para descubrir la verdad. Este arte no es muy dificil: se perturba la mente de un
infortunado acusado con cien preguntas inconexas; se finge no seguir el orden de los
hechos; se le ciega haciendo dar vueltas con rapidez a una infinidad de objetos
diferentes; y, deteniéndole de repente se le indica una confesion que no ha hecho; se
le dice: "He aqui lo que acabas de confesar; te contradices, mientes, estas perdido".

Que despreciable artificio !!!; y cuél es su efecto? El acusado queda desconcertado; las
palabras de su juez caen sobre su cabeza como un rayo imprevisto; se sorprende de verse
traicionado por si mismo; pierde la memoria y la razon; los hechos se embrollan y se
confunden, y a menudo una contradiccién supuesta le hace caer en una contradiccion real.

“Es asi como debe proceder la candida equidad?; y desde cuando los actos de la
justicia son un combate sofista?. Esa zozobra del reo puede existir, ain si el acusado,
como ocurre en algunas naciones sabias, tiene un defensor que pueda hablar en su
lugar y socorrer su debilidad. Si un hombre de sangre fria responde a un juez
tranquilo, y la sagacidad fue interrogada por la perspicacia; si, en una palabra, hubo
cierta igualdad entre el ataque y la defensa!l!l. Pero un hombre simple ante un
Magistrado experimentado, un acusado embargado de terror ante un juez calmado y
duefio de si mismo, un hombre cuyo unico recurso es la verdad, mientras que se
emplea en su contra el artificio y la mentira!!!; no, este arte es tan odioso como
injusto; no mancillemos nuestras honorables funciones; no tengamos otra habilidad
distinta a la simplicidad; vayamos a la verdad por la verdad, pero paso a paso y sin
prisa; sigamos un acusado en todos los hechos, pero paso a paso y sin apremiarlo;
observemos su proceder, pero sin desviarlo; y si cae, que sea bajo el peso de la verdad
y no a causa de nuestras trampas”.

Como Beccaria, Servan critica con decision y fuerza la tortura:

“Aqui un espectaculo espantoso se presenta subitamente a mis 0jos: el juez se cansa
de interrogar mediante las palabras y quiere interrogar mediante los suplicios,
impaciente en sus investigaciones, y quiza irritado por su inutilidad. Se traen las
antorchas, las cadenas, las palancas y todos los instrumentos inventados para causar
dolor. Un verdugo viene a unirse a las funciones de la magistratura, y termina con
violencia un interrogatorio comenzado con libertad. Dulce filosofia, ti que no buscas
la verdad mas que con la atencidn y la paciencia, esperabas que en tu siglo se hubiesen
empleado tales instrumentos para descubrirla!!!.

“Es cierto que las leyes aprueban este método inconcebible y que el uso lo consagra?;
y reprochamos a los antiguos sus circos y sus gladiadores, a nuestros padres su prueba
del agua y del fuego, Ah!!!, antes de entregarlo al verdugo, hagamos combatir al
acusado en la arena, asi al menos tendria la libertad de defenderse: que se le arroje
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en medio de las llamas, asi tendria al menos la esperanza del azar o de la huida.
Crueles e insensatos que somos!!!; son estos los gemidos que queremos escuchar,
Ah!l sin duda, se puede ordenar la tortura; pero si es esta la verdad que nosotros
buscamos, es en la turbacion del dolor como esperamos encontrarla?; Ay!!!, quién
entre vosotros no ha probado el dolor?; qué hombre ignora su terrible impresion sobre
el ser que la sensibilidad vuelve tan débil?. EI hombre que sufre no se parece mas a
si mismo; gime como un nifio, se agita como un poseso; llama en su auxilio a la
naturaleza entera; su débil inteligencia comparte bien pronto la emocion de sus
sentidos, y la aumenta mas por la imaginacién; sus ideas no estdn menos alteradas
que sus rasgos; todas sus facultades, actuantes y abatidas sucesivamente, se agitan y
vuelven a caer; y en esa convulsion general de su ser nada es constante, solo el
violento deseo de terminar con la causa de su sufrimiento. Reunid si vosotros lo
desedis, todos los crimenes, y perseguid un hombre mediante el dolor, se va a cubrir
si alli cree encontrar su asilo. EI mas grande mal de nuestra naturaleza es el
sufrimiento y la muerte misma no seria nada si el dolor no la precediera.

“Sé lo que se debe a antiguas costumbres; y ahogaria aqui el grito del sentimiento,
desconfiaria sobre todo de mi juzgamiento incierto, si no viera los mejores gobiernos
y los pueblos més sabios proscribir con horror la tortura, e injuriar nuestra casa como
su ultimo refugio. Nuestros mas grandes hombres, nuestros primeros genios, lo han
denunciado ante la razén humana, reprobandola por adelantado en sus escritos. Me
siento honrado, al unir mi voz con la suya, y al rendir en publico un testimonio
favorable al género humano; y si la supersticion del uso me suscitaba alguna reserva,
la humanidad, que me aplaude en el fondo del corazén, me consolara de los
murmullos del prejuicio”.

Servan aborda el tema de los testigos y da pautas para su valoracion:

“Cuando nuestro espiritu obra segun sus propias ideas, o cuando formamos nuestros
juicios segun nuestras sensaciones, la verdad que presiona nuestra alma, por asi decir,
por su contacto inmediato, produce una conviccion casi igual en todos los hombres.
Pero cuando la evidencia del entendimiento o la certeza de la razon nos falta, cuando
estamos forzados a mendigar a otros nuestros conocimientos y a formar nuestros
juicios con los testimonios ajenos de los hombres, ya no hay nada cierto y comun.
Cuales son, en efecto, esos hombres que yo consulto?, qué derecho tienen de que yo
les crea?, qué dominio tienen sus sensaciones sobre mis sentidos, su entendimiento
sobre mi razén?, qué manera tengo yo de asegurarme que ellos saben todo lo que me
dicen, o que al menos no me dicen sino lo que saben, que ellos no son ni picaros ni
ignorantes?. Qué relaciéon hay, en una palabra, entre lo que es y las palabras vanas
que golpean mis oidos?. Solo la experiencia puede en este punto servir de camino a
nuestros conocimientos; para creer en los hombres es preciso haber experimentado lo
que dicen, haber verificado sus sensaciones con las nuestras, y sus conocimientos con
nuestras luces. La experiencia es la Unica medida de la probabilidad; empero, como
es de variable esta medida!!!.; todos los hombres tienen la experiencia?, la tienen
todos suficiente?, tienen todos una experiencia igual?”.

Y aqui vienen mas parametros de critica probatoria:

“Desconfiad de vuestros juicios basados en una experiencia incompleta; aprended a
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conocer a los hombres; ellos no son ni todos buenos, ni todos malvados, pero
distinguid los casos en los que las pasiones los fuerzan a convertirse en lo uno, o en
lo otro; mas, descomponed sus principales elementos; apreciad su buena fe en sus
intereses, en sus habitos, sus pasiones, sus costumbres; estimad su inteligencia por su
profesion, su educacion, sus aptitudes, y tantas otras circunstancias no menos
esenciales; comparad en seguida esos testimonios, observad su conformidad u
oposicion; y, de toda las cantidades que se destruyen, estableced las que os quedan.
Qué os diré?, en lugar de deteneros en esa primera impresion que produce la fuerza
de una ciega experiencia, escoged y disponed vuestros motivos; separad todos esos
rasgos, y gravad en vosotros mismos una imagen precisa, que ofreciendo las pruebas
en su verdadero orden y en su justa dimension, pueda satisfacer vuestra razon y
consolar vuestro corazdn, si tenéis la desgracia de condenar a un hombre”.

Otro tema del Discurso es la necesidad de la proporcion entre el delito y la pena:

“Pero hemos determinado mejor las penas que los delitos? No, sin duda, y el primer
vicio arrastra el segundo. Es una especie de maxima que las penas son arbitrarias en
este reino; ésta maxima es grave y afrentosa. Nosotros no conocemos solamente la
exacta extension de la nota de infamia, esta pena tan importante y delicada, que podria
convertirse en el suplemento de tantas otras que convienen tan bien a un pueblo que
ama el honor, en una palabra, el verdadero castigo del pueblo franceés.

¢ Tienen nuestras leyes fijada la duracién y la extension del destierro segin cada falta,
cada crimen? Es necesario tener en nada la patria, puesto que se trata con tanta
indiferencia el exilio!!!. No varia la pena de galeras a voluntad del juez?. Todos los
dias los magistrados deliberan sobre si deben condenar un criminal a las galeras por
un tiempo limitado o a perpetuidad; las leyes son mudas, es preciso suplirlas. Entre
tanto, mas o menos de dolor es tan poca cosa para un ser sensible y que vive tan poco,
como para que las leyes hubieran podido descuidar disponerlo ellas mismas?. Qué
diferencia hemos establecido en nuestros suplicios?, la muerte, siempre la muerte, y
casi siempre bajo la misma forma; sin embargo qué distancia entre los crimenes!!!.
El mas horrible de los asesinos no es punido diferentemente que el infeliz a quien la
miseria y el hambre han arrastrado a un gran camino, para arrancar por la violencia el
pan que los hombres han rehusado darle por caridad !"''.Un sirviente que haya
sustraido, sin confesarlo, lo que su amo se hubiera avergonzado ofrecerle como
regalo, sera colgado en el mismo patibulo, que aquél que se hubiere alzado con toda
su fortuna. No se sabran disimular estos errores de nuestras leyes; y lo que osamos
decir en voz alta, cada cual se lo ha dicho asimismo en secreto”.

Reparemos que es un funcionario del rey, un Abogado General, quien hace estas acerbas
criticas; como dice Charles Prud”homme, “se necesitaba un verdadero coraje para pronunciar

discurso semejante delante de las asambleas reaccionarias del Tribunal21.

Clama por una reforma de las leyes: “En general el espiritu de toda buena ley criminal
es conciliar, en tanto sea posible, el menor castigo del culpable con la mayor utilidad
publica. EIl punto indivisible en donde las dos cosas se tocan es el que hay que

21 Charles Prud"Homme, Michel de Servan, cit.pag. 16.
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resaltar. Una razén recta, ayudada por un corazén sensible llevara infaliblemente a
descubrirlo. Pero por una fatalidad deplorable, nuestras leyes criminales no tienen ese
espiritu. Quién creeria que constituciones candnicas, disposiciones religiosas, e ideas
derivadas de una fuente en donde la vigilancia humana no debia jaméas beber; quién
creeria que estas cosas han formado parte de las disposiciones de nuestras leyes
criminales, y que ellas nos desvian de su verdadero objetivo. Nada es sin embargo
méas real. De otra parte nuestros usos, nuestras costumbres, las circunstancias
cambian; mientras que nuestras leyes criminales han subsistido siempre, su espiritu
ha llegado casi a ser inconciliable con nuestra situacion presente; y cuando se quisiera
suponer que ellas han convenido a lo que éramos, no seria menos cierto que muchas
no convienen mas a lo que somos. Atrevdmonos a decirlo de una vez: siempre, en
todas partes, son necesarias a los hombres leyes humanas, y muchas de las nuestras
no lo son.

“En todas partes y sin distincion, ellas prodigan la pena de muerte; los crimenes mas
disimiles por su naturaleza, los méas atroces, y algunos mas leves, son confundidos
bajo el mismo suplicio: se diria que, en su precipitacion, ellas han querido hacer un
solo manojo con todos los crimenes para quebrarlos a la vez. La razén se asombra 'y
el corazdn se desangra examinando sus terribles condenas”.

Como Beccaria, acepta la pena de muerte sélo en casos excepcionales:

“Si, entre tanto, se temid caer en los excesos de la impunidad conteniendo los excesos
del castigo, si se desed reconducir de nuevo los espiritus paso a paso, que se deje
todavia subsistir esta irrevocable pena de muerte; pero al menos guardémosla como
nuestro Gltimo recurso: se precisa relegarla a los Gltimos extremos de nuestras leyes
penales, para asignarla a inexpiables fechorias y liberarnos de criminales que no se
podrian dejar vivir sin peligro”.

Poco antes habia alabado a una “augusta soberana”, a la que ubica en el norte, que comenzo
areinar aboliendo la pena de muerte; Beccaria habia aludido a Isabel de Rusia, mencionando
su ejemplo: “veinte afios de reinado de la emperatriz Isabel de Rusia, en 10s cuales dio a los
padres de los pueblos aquel ilustre ejemplo que equivale, por lo menos, a muchas conquistas

logradas al precio de la sangre de los hijos de la patria...”22; pues bien, a ella misma se
refiere Servan aqui 23.

“He!!!, quién sabe hasta donde pueda ir nuestro coraje?; quién sabe si no imitaremos
esa augusta soberana que marca el advenimiento de su reinado con la abolicion de la
pena de muerte?, quién sabe si la humanidad no se levantara desde los confines del

22 Beccaria, De los delitos y de las penas, edicion Temis, citada, pag. 42.

23 En efecto, Servan pronuncia el Discurso en 1.766 y Catalina Il habia subido al poder desde 1.763; ahora
bien, la Instruccion para el Proyecto de un nuevo Codigo de Leyes, o Nakaz es de 1.767; y no conozco que
Catalina Il hubiera abolido la pena de muerte desde su llegada al poder en el mencionado afio 1.763. En la
biografia de Henri Troyat, Catalina la Grande, Bogota, Editorial Circulo de Lectores, 1.981, pag. 31, destaca
que Isabel I, quien llego al trono el 6 de diciembre de 1.741, suprimid la pena de muerte; sin embargo, infligié
el simulacro de tal pena a algunos de sus contrincantes, antes de enviarlos a Siberia; en 1.743 ordend cortar la
lengua a las condesas Lopujin y Bestuiev, comprometidas en una conspiracion.
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norte hacia nuestra region?. Abracemos esta idea; ella honra, ella consuela el corazon
humano; al menos no la rechacemos con esa precipitacion de la cual se nos acusa en
relacion con tantas otras verdades saludables”.

En el anterior contexto Servan expresa su fe en la idea de progreso, tan cara al pensamiento
iluminista: cree en la madurez de la razon, cree que han llegado los tiempos de reformas:

“Todo nos anuncia este feliz cambio: jamés se ha hablado tanto de costumbres y de
virtud; ya la razon comienza a suavizar esas durezas que la ignorancia habia formado
en almas por otra parte sensibles; ya la filosofia ha lanzado algunas miradas a las
leyes criminales. Sus progresos son lentos, pero infalibles: semejante a las manecillas
del reloj, no se ven andar, pero se ven llegar. Gracias a algunos sabios, tenemos ya un
buen trabajo sobre este importante asunto, y mejores quizas estén listos a aparecer;
porque una obra buena es una llama que enciende otras mil, y multiplica la luz sin
perder su brillo. Quizas no estemos nosotros alejados del tiempo en el que leyes
criminales mas suaves y mas humanas cierren las heridas que han abierto algunas
leyes demasiado rigurosas”.

CAPITULO
v

REPERCUSION DEL DISCURSO Y RENUNCIA A SU CARGO DE
MAGISTRADO

No hay duda que uno de esos “sabios” era Beccaria, no hay duda que uno de esos “buenos
trabajos” era el libro De los delitos y de las penas.

Servan envi6 su Discurso a Voltaire, quien le escribié desde Paris el 9 de mayo de 1.766:

“Os pido en gracia, sefior, de bien querer honrar mi pequefio armario de libros de todo
lo que salga de vuestra pluma; yo tengo libros que seguramente no valen como el
enviado. Os confieso francamente que no conozco entre los discursos pronunciados
en el Tribunal de Paris nada que merezca ser leido, excepto de pronto uno o dos
discursos del sefior D”Aguesseau; todo lo que se ha escrito desde él es seco y mal
escrito...”.

Y desde Ferney le escribié el 14 de febrero de 1.767: “Me parece, sefior, que vos sois el
primer hombre publico que haya unido la elocuencia conmovedora a la elocuencia
instructiva; esto, me parece, es lo que faltaba a sefior D" Aguesseau; él jaméas ha hablado al
corazon. Puede haber defendido las leyes, pero ha jaméas ha defendido la humanidad. Vos
habéis sido su protector en un discurso que jamas ha tenido modelo; hacéis sentir de manera
clara hasta qué punto nuestras leyes necesitan reforma. Ellas serian intolerables si no se
encontrara a diario en los tribunales almas esclarecidas y honestas que explican
favorablemente las contradicciones, y que atentian la barbarie”.

Luego le da cuenta de su Comentario a De los delitos y de las penas:

“No sé, sefior, si habéis leido un pequefio Comentario sobre Los delitos y de las
Penas, por un abogado de provincia; hay algunos hechos curiosos. Una sola pagina
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de vuestro discurso vale mas que todo este libro; no os lo envio sino por dos o tres
historietas que son la confirmacion de todos los sentimientos que tan bien habéis

expresado”24.

En igual forma lo elogiaron D”Alembert, Helvétius, el baron d"Holbach y Buffon: el primero
de los nombrados le escribia a Voltarie en carta de 26 de enero de 1.767: “Habéis leido un
muy buen discurso sobre la justicia criminal, vos estaréis, creo, muy contento...Este joven

magistrado es una buena adquisicion para la filosofia”25.

Fue tanta la importancia que dio Voltaire al Discurso de Servan, que en el cuento EI hombre
de los cuarenta escudos, se permitio transcribir algunos parrafos y expresar elogios al autor:
“Estos fragmentos dictados por la elocuencia a la humanidad llenaron el corazén de mi

amigo”’26.

Muchos otros discursos pronuncio, en muchas otras causas intervino en defensa de la
humanidad, que no son del caso tratar aqui, por razon de espacio; empero no puedo dejar de
mencionar el discurso en la causa de Jacques Roux contra Marie Robequin considerado una
de sus mejores oraciones forenses: a partir de 1.715 (el Edicto de Nantes se habia revocado
en 1.685), los protestantes dejaron de ser reconocidos en Francia, no habia excepciones para
ellos en la ley en consideracion a su religion. Un matrimonio sélo era valido si se contraia
frente al parroco de uno de los contrayentes. Pues bien, Marie Robequin y Jacques Roux,
protestantes, contrajeron matrimonio delante un ministro protestante. Al cabo de 19 afios, la
mala conducta del hombre llevo a Marie Robenquin a pedir el divorcio; el esposo, tomando
la delantera, abjur6 del protestantismo y para contraer nuevo matrimonio, pidié la nulidad
del primer matrimonio conforme a los ritos protestantes. Marie Robenquin demandd, a su
vez, por perjuicios; entonces uno de los temas de discusion era si en un contrato nulo puede
haber demanda por perjuicios en contra de aquella parte que incumple el contrato.

Servan, a proposito de este caso, hace una defensa de los protestantes en general, lo que le
valio el reconocimiento del mismo Voltaire en carta escrita desde Ferney, de fecha 6 de
diciembre de 1.769. Es mas, el joven magistrado, de 30 afos, fue a Versalles en
representacion del Tribunal de Grenoble para hablar a Luis XV sobre temas concernientes a
sus materias; al terminar la audiencia, el Ministro Choiseul le ofreci6 un alto cargo; como
Servan le observara que no tenia dinero para adquirirlo, el ministro le respondié que el pago
serian los servicios que prestara; empero, Servan se disculpd aduciendo problemas de salud

1127,
En 1.769 pronuncié otro discurso de inicio de periodo en el Parlamento de Grenoble; la

emocidn que suscitd fue tal, que aungue se resistia a los halagos del triunfo, la gente y los
miembros del Parlamento, acudieron a su casa para felicitarlo.

24 Las cartas citadas pueden verse en Oeuvres choisies de Servan, cit. t. 1, paginas CXXIX a CXXXIJ.

25 Puede verse la cita que hace X.Portets, Notice sur la vie et les oeuvres de Michel de Servan, en Oeuvres
choisies de Servan, cit., t.1, pAg. CXXXIIJ.

26 Voltaire, El hombre de los cuarenta escudos, cit. paginas 580 y 581.

27 X.De Portets, Notice sur la vie e les Oeuvres choisies de Michel de Servan, en Oeuvres choisies de Servan,
cit. t.1, pag.XLI1J.
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Intervino luego en una causa que lo llevaria a renunciar a su cargo: una cantante de épera se
enfrent6 a un noble, el conde Suze, disputando sobre una donacion que éste le habia hecho
pero en el ropaje de un contrato; se trataba de dilucidar la simulacion y de anular el supuesto
contrato. Para el momento, era un proceso apasionante, pues era una lucha de una persona de
alta posicion contra otra de clase baja; los amigos de la actriz presentaban el caso como la
lucha del pueblo contra la nobleza. Servan tomé partido a favor del conde y fustigé con
acritud a la artista por su impostura.

Este proceso lo enfrenté a los magistrados del Parlamento y entonces decidio retirarse; tenia
35 afos y presentd dimision de su cargo: su independencia de espiritu y su caracter, eran

incompatibles con una magistratura pusilanime y temerosa28; asi se dirige al Canciller de
Francia desde Provence, en 1.772:

“Sefior, he diferido hasta el presente pediros una gracia bien esencial a mi reposo y a
mi bienestar; mis ocupaciones y mi salud no me permiten cumplir las funciones de
Abogado General de las cuales estoy investido ante el Parlamento de Grenoble.
Excusadme, Sefior, si acabo de daros a conocer mi alma: el amor de la paz que
constituye mi caréacter, el deseo de evitar las diferencias personales que trastornarian
mi vida, me impiden esas funciones por mi bienestar. Entre tanto, Sefior, mientras
estuve investido del titulo de este cargo, fui responsable frente al Parlamento de mis
acciones y aun de mi descanso. Mi reposo y mi libertad no estan en absoluto
asegurados. Os suplico, Sefior, con la mas viva insistencia, romper este vinculo, y

querer comprometer al rey a recibir la dimision que tengo el honor de presentaros”29.

Se dedicé entonces al libre ejercicio de la abogaciay al papel de publicista; su prestigio crecio
todavia; fue nombrado miembro de la Academia de Lyon.

CAPITULO
V

SERVAN NO ACEPTA ESTAR AL LADO DE MIRABEAU EN LA REUNION DE
LOS “ESTADOS GENERALLES”

5. Servan no acepta su nombramiento para los Estados Generales al lado de Mirabeau.

Y llegan los tiempos inmediatos a la Revolucién; Servan, junto con Mirabeau, son
nombrados por Aix como diputados a los Estados Generales, pero rehdsa; el Tribuno le
escribe para insistirle: “... yo tendria el honor de ser vuestro auxiliar, y tendria necesidad de
vuestras luces” !!!30; al contrario, lo ataca desenmascarandolo y como presagiando lo que
Mirabeau seré: un férvido Tribuno pero corrupto, comprado por la misma Monarquia a la
que atacaba inmisericorde en la Asamblea. Servan escribio entonces Lettre aux commettants

28 Charles Prud"Homme, Michel de Servan, cit. pag. 34.
29 X. De Portets, Notice sur la vie et les oeuvres de Michel de Servan, cit. pAg. CXLIIJ.

30 Puede verse a X. De Portets, Notice sur la vie et les oeuvres de Michel de Servan, cit. pags. XXXIlJ a
XXXV.
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du Comte de Mirabeau, Carta a los electores del Conde de Mirabeau:

“Cuando la historia célebre de esta revolucion diga, contando las tramas odiosas del
conde de Mirabeau, que “él fue escogido por los habitantes de la senescalia de Aix”,
cdémo borraréis vosotros esa marca indeleble?. Ella subsistira, a pesar de todos los
remordimientos; y estaréis condenados a pasar a la posteridad en la compafiia de este
hombre.

“I1'He!!!, como, sefiores, vosotros honestas personas, buenos ciudadanos, habéis
podido hacer tal escogencia?. Ninguno de vosotros habria deseado al sefior Mirabeau
como hijo, como yerno, como hermano, como padre; y es al sefior Mirabeau a quien
nombrais para representaros ante los 0jos de la nacion, de Europa, del universo™!!!.
Nadie le hubiera permitido el ingreso en el seno familiar y lo introducis en el seno de
los Estados Generales!!!. Nadie le hubiera consultado sobre la conducta de su familia,
pero lo escogéis para reformar la gran familia!!!. Habrias enrojecido si le hubierais
propuesto resolver la menor cuestion moral, y lo envidis para hacernos las leyes!; jqué
vértigo os tomo?, qué demonio os inspir6 ese dia?”’s1.

Se aterra Servan de que Mirabeau sea legislador, que cree leyes: “Tu osas hablar de libertad,
y t0 no haces sino abusar de ellas; ta hablas de la santidad de las leyes y sélo te ocupas de
profanarlas; t0 propones leyes, gran Dios!!!, Mirabeau legislador !!l, las leyes en poder de
Mirabeau!!!l. Te acordaras entonces que en los tiempos de Tiberio se entregaban las virgenes
al verdugo, quien las violaba antes de asesinarlas?. He ahi lo que has hecho, he aqui lo que
tu eres’’32.

CAPITULO
\4
SERVAN SE DECEPCIONA DE LA “REVOLUCION FRANCESA”; EXILIO

6. Critica de Servan a los excesos de la Revolucion Francesa: contra las proscripciones y
confiscaciones.

Al poco tiempo, la Revolucién iba a degenerar en una carniceria entre hermanos, entre los
mismos franceses; como dijo el girondino Vergniaud, “la Revolucion, como Saturno, devora
a sus propios hijos”: en ella todos se iban destruyendo, se iban matando por hacerse al
poder33. Entonces, Servan se enfrenta a esos excesos; uno de los lideres de la llustracién
Francesa, Raynal, también se estremecia ante los desmanes de los principios libertarios
llevados a la préctica en la forma en que lo hizo el movimiento revolucionario; al respecto,
escribié que jamas las concepciones osadas de la filosofia habian sido presentadas por él

31 Sevan, Letre aux commetants du Comte de Mirabeau,en Oeuvres choisies de Servan,cit. t.3, pag. 225 y
siguientes.

32 Servan, Letre aux commetants du Comte de Mirabeau,en Oeuvres choisies de Servan,cit. t.3, pag. 269.

33 La frase estd en Louis Madeleine, Los hombres de la Revolucién Francesa, Bogota, Javier Vergara Editor,
1.989, pag. 10.
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como la medida rigurosa de las leyes. Servan tomando la posicién del filésofo, y poniendo
en su boca la expresion de sus propios pensamientos, los de Servan, fustiga los asesinatos y
atentados a la propiedad: las expoliaciones no pueden sino producir odios inveterados, en
una cadena infinita, en la que los verdugos de hoy, mafiana son victimas, y ésas vuelven a
ser dominantes. Como lo muestran las historias de Grecia y de Roma: aqui pone como
paradigma de ignominia las proscripciones de Syllay las expropiaciones, todo ello invocando
la salus populi:

“Roma, en la que las distribuciones (de las tierras) no fueron propuestas y hechas sino
por la violencia, no cesarian de sacudir la republica; y todas las leyes que atacaron los
propietarios de tierras fueron tantos volcanes que parecian salir del seno de las tierras
mismas, para trastornar todo el estado por largas sacudidas. No, jamas las
proscripciones, las confiscaciones y todos estos asesinatos y rapifias de una
abominable politica, fueron justificados por la necesidad de la salud publica: jamas
los crimenes fueron dtiles a las sociedades humanas; al contrario, siempre causaron

males infinitos”34.

Sostiene Servan que siempre se alega la paz y la libertad para el pueblo; en este contexto,
recuerda que Sylla estaba haciendo degollar seis mil soldados tenidos como enemigos, en un
circo vecino al Senado; como se oyeran los gemidos de las victimas, dijo a los Senadores,
“Tranquilizaos, Padres Conscriptos, son los gritos de unos carnerillos que se castigan para

asegurar la libertad de Roma”35.

Servan, hablaba en los tiempos de Robespierre y su Comité de Salud Publica y se atrevio a
denunciar los derramamientos de sangre en Nantes, Marsellay Lyon; y proponia, para evitar
la cadena de venganzas, que se debian reparar las injusticias si se queria sofocar las divisiones
funestas al Estado y a los particulares; aqui toma como ejemplo a Grecia, con Aratus, quien
vio que la mejor manera de sobremontar la dificultad era indemnizar a los que anteriormente
habian perdido sus bienes por las proscripciones y las confiscaciones.

El autor termina su escrito haciendo votos porque la revolucion tomara otros rumbos y no
siguiera por el precipicio por el que transitaba:

“Lector honesto, yo sé bien qué decis en el fondo del corazon; pero ello no es bastante,
es necesario publicarlo, es necesario hacerlo saber. No es suficiente para los hombres que
la justicia sea sentida, ni que ella hable, es necesario que ella grite: tal es la desgracia de
la equidad, que la mitad de los hombres respecto a ella, son mudos y el resto son

sordos’’36.
8. Exilio de Servan y afugias por su actitud critica.

Servan escribié lo anterior, en 1.794, en plena época del Terror!!!; por esto pensamos en los
peligros que surgieron para €l, en una sociedad polarizada y anarquizada. En efecto, se le
acuso de magia; fue capturado por un grupo de jacobinos que lo tuvieron todo un dia de

34 Servan, Des assassinats et des vols politiques ou des proscriptions et des confiscations, en Oeuvres chosies
de Servan, cit. pag. 371y siguientes; la cita concreta puede verse a pagina 424.

35 Servan, Des assassinats et des vols politiques ou des proscriptios et des confiscations, cit. pag. 396.

36 Servan, Des assassinats et des vols politiques ou des proscriptios et des confiscations, cit. pag. 442.
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pueblo en pueblo: él, un ex Abogado General, compareciendo ante jueces improvisados, que
hablaban una jerga superficial y politiquera !!!; fue tratado como “aristocrata” !!!; como ¢l
mismo escribio mas tarde, “esa palabra aristocrata venida a ser ridicula por su abuso, no
expresa hoy sino una injuria que se expresa cuando no hay razones para dar”.

Habria sido el ultimo dia de Servan, si no hubiera sido rescatado por un familiar quien, al
mando de una compafiia de la Guardia Nacional, lo arrebaté a los facciosos. Hubo de
radicarse en Suiza; procurd, dice, “trasplantar a Suiza su endeble planta arrancada de la

Provence”37. En la tristeza de su exilio, escribia: “Oh, vos que no creéis en las desgracias de
nuestra Francia, venid que yo os paseo por las calles de Lyon, de Marsella, de Orange, de
Burdeos, para contar en ellas las victimas y haceros observar el infame refinamiento de sus
suplicios” 1. “El pudor inmolado antes de morir, la inocencia privada de todo asilo, y ella
misma no encontrandose ni en el candor de la infancia, ni en la debilidad del sexo, ni en el
respeto por la vejez, ni en la piedad por la decrepitud. ¢ Os contaré el arrepentimiento de los
mismos verdugos sucumbiendo al horror de sus propias acciones, y los suplicios de un nuevo
género inventados para corregir su lentitud, o ayudar al hastio?. Qué hacer ante el asesinato
de la patria?. Lo que hizo Agamenon en sacrificio de su hija: volarse la cabeza deseando
perderla”.

Y en su diario se lamenta:

“Recordando los sucesos y confrontando el presente con el pasado, qué fuente de
reflexiones acuciantes, de arrepentimiento y desconfianza de mi mismo!!!. Hay que
convenir que yo deseé con pasién esta revolucion que me arroja ahora de mi propia
patria, después de haberme querido matar en ella; yo la miraba como la época de la
restauracion de Francia, un retorno a la edad de oro. En el lugar que yo ocupaba, bien
lejos de la capital, con qué ardor yo concurri al éxito de los Estados Generales!!!. Qué
disputas!!!, qué gritos contra los profetas de la desgracial!!l, yo me burlaba, todavia
mas, me irritaba contra ellos; los llamaba hombres sin entendimiento y sin buena fe;
pero era yo quien carecia de luces; sin embargo, puedo decir que mi buena fe era
total, mi intencidn perfectamente pura y sin ninguna ambicion personal. ;Pero esto es

suficiente para disculparme a los ojos de los demas, digo mas, ante mi mismo?”’38.
Invoca a Necker, para exclamar: “Oh, sefior Necker, sefior Necker, si mi conciencia es
atormentada, yo que agité al agua del estanque; cuél debe ser el estado de la vuestra, vos que
habéis provocado sobre el océano una tormenta en la que toda Francia ha perecido™ 39.
A Suiza, concretamente a Lausana, llegé también Malesherbes, huyendo de los excesos de
la Revolucion: alli reconfortaron, en la desgracia, los lazos existentes desde cuando aquél fue
Ministro de la Monarquia; después de un tiempo, regreso éste a su patria, sabiendo que su

familia corria peligro; ya estaba preso Luis XVI en el Temple; de manera corajuda le hizo
manifestaciones de reconocimiento, con todo lo que significaba esto en ese ambiente

37 X.Portets, Notice sur la vie et les oeuvrages de Michel de Servan, cit. pags.XCIV y XCV.

38 Las dos Ultimas citas pueden verse en X.Portets, Notice sur la vie et les oeuvrages de Michel de Servan, cit.
pags. XCVJ, XCVIJy XCVIN.

39 X.Portets, Notice sur la vie et les oeuvrages de Michel de Servan, cit. padgs. XCVIIl a CJ.
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caldeado por la pasion politica; es mas, al lado de Tronchet y Deseze fue defensor del rey
ante la Convencion; pagaria con su cabeza en el patibulo el 22 de abril de 1.794; recordemos

que a instancias de Malesherbes, el abate Morellet tradujo a Beccaria !!140.

CAPITULO
Vil
REGRESO Y MUERTE

8. Regreso a su patria y su renuencia a la figuracion en politica.

En el afio 10 de la Republica, el Senado-Consulto, autorizo el regreso de Servan: llegd
primero a Provence y luego pidié permiso para pasar a Nimes, pasaporte que le fue concedido
con dificultad.

Napoledn dio el golpe el 18 de brumario, 9 de noviembre de 1.799, en contra del Directorio,
asumio el poder de manera absoluta; la direccion del gobierno se designd en 3 Cdnsules,
siendo €l el Primer Cdnsul; sus colegas (Sieyes y Roger-Ducos), s6lo tenian voz consultiva;
el poder legislativo se ejercia por Napoledn y algunas personas constituidas en Asamblea;
solo él tenia iniciativa para las leyes. Los proyectos de ley eran redactados por el Consejo de
Estado, discutidos por el Tribunado y votadas las leyes por el Cuerpo Legislativo, “asamblea

de trescientos mudos”41, que sélo se limitaban a votar. Los distintos municipios o
localidades enviaban listas de notabilidades, de varios miles de personas. EI Senado escogia
de esas listas los miembros del Tribunado y del Cuerpo Legislativo. Napoledn mismo escogio
los primeros Senadores.

Pues bien, Servan fue elegido presidente del Colegio Electoral de Tarascon, escogido como
candidato al Cuerpo Legislativo y elegido por el Senado; empero, no aceptd: no podria
encajar en un Cuerpo Legislativo, en esa asamblea de mudos. Cuando le hacian notar los
peligros de su actitud, expreso: “qué peligro queda a correr a un hombre a quien no le quedan
sino dos pasos para salvarse en una tumba; a un hombre que en su juventud ambiciond la
reputacion pero no el poder y que, en su vejez s6lo tiene un deseo, no de vivir, sino de morir

40 Si nos atenemos a lo que Morellet cuenta, fue Malesherbes quien promovi6 la idea de la traduccién; habiendo
sido invitados por este a cenar, estaban en compafiia de Turgot , de d'Dalembert y de otras personas, aquel tuvo
una duda sobre la extensién y sentido de una frase; como quiera que la dificultad se superd, lo animé a
continuar: Morellet, Mémoires del I"Abbe Morellet, cit.pags. 149 y 150; empero, Jacques Godechot le atribuye
la iniciativa de la traduccidn a d”Alembert, quien después de leer el libro, se lo prestd a Morellet para que este
también lo hiciera; a Malesherbes, no le concede la iniciativa, pero si destaca en él su entusiasmo por la version
francesa, dejando expresa constancia que para ese momento, era el jefe de la censura: Beccaria et la France, en
Atti del Convegno Internationale su Cesare Beccaria, Torino, Accademia delle Scienze, 1.966, pag.69. En fin,
sea de ello lo que fuere, lo importante fue la traduccion en si misma. Claro, si el promotor de la traduccion
hubiera sido Malesherbes, mayor seria la paradoja, dada la manera como habria de ser tratado por la “justicia”
revolucionaria éste hombre que tanto habia animado y servido a los fildsofos de la Ilustracion.

41 La expresion la he tomado de Alberto Mallet y J. Isaac, Curso de Historia Universal, La época
contemporanea, Buenos Aires, Libreria Hachette, S.A., 1.942, pag. 52.
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en paz. A fuerza de peligros, yo no tengo méas nada que temer. Dentro de poco yo me iré
suavemente por la gran puerta que lleva de verdad al pais donde los héroes se afanan en

llegar, y de donde ni los héroes ni los cobardes vuelven”42.

Y sin ninguna prudencia, escribio al sub-prefecto de su distrito: “Estoy seguro que de no ir

a Paris, a menos que se me encadene como un conscripto fugitivo del cuerpo legislativo”43;
renuncio entonces al nombramiento.

9. Muerte de Servan

Ante tanto horror, poco 0 nada quedaba de su entusiasmo por un nuevo sistema politico; se
retir6 a leer y a meditar; muri6 el 3 de noviembre del afio 1.807, el mismo dia de su

aniversario, a la edad de setenta afios; EI mismo habia organizado los tramites de su sepultura
11

DISCURSO SOBRE LA ADMINISTRACION DE JUSTICIA CRIMINAL
Pronunciado en el Parlamento (Tribunal) de Grenoble en 1786

Revisando los deberes todos del magistrado, ninguno me ha parecido mas esencial que el de
la administracion de justicia criminal; me ha sorprendido que un tema tan importante hubiera
sido tan rara vez tratado en los discursos que se ocupan del estado y de las funciones de la
magistratura. Una simple ojeada descubre en este tema mil relaciones utiles, y la emocion
que experimento considerandolo me hace pensar que no es menos interesante que practico.

Solo es propio de los hombres elocuentes comunicar sus sentimientos; yo estoy bien lejos
de preciarme de poseer esta ventaja, pero no me puedo culpar, mas que a mi mismo.

Sin embargo, este tema y mi interés me dan alguna confianza; es preciso igualmente que
confiese mi deseo de que todos nuestros ciudadanos me escuchen en este momento; quisiera
decirles: es por vosotros, sélo por vosotros, por vosotros todos, por los que yo deseo hablar;
hablar, por vuestros bienes, vuestra libertad, vuestras vidas: quién de vosotros podra
escucharme con indiferencia? Vosotros sois hoy libres, vuestra fortuna, vuestras vidas, pero
mafiana quizas, mafana seréis acusadores 0 acusados; quizas en este instante algin enemigo
espie a la espera del momento de sorprendernos; quizas un oscuro complot expondra vuestra
vida a las sospechas de la justicia; quién, lo sabe?, quizas mafiana portaréis grilletes. Oh
mis conciudadanos!!!, escuchad y tranquilizaos; explicando nuestros deberes, voy a
instruiros sobre vuestros recursos; aprended lo poco que tenéis que temer, por las
obligaciones que nosotros tenemos que cumplir.

Pero reclamando por vosotros la justicia mas sagrada, me atrevo a mi turno a pediros por mi

42 X.Portets, Notice sur la vie et les oeuvrages de Michel de Servan, cit. pags. CXI1J y CXIV.

43 X.Portets, Notice sur la vie et les oeuvrages de Michel de Servan, cit. pAg. CXV.
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mismo; Yy la Unica retribucion que yo espero y de la que me puedo jactar, es la de escucharos
confesar que amo los deberes que me obligan a amaros a vosotros mismos.

Todas las virtudes, todas las cualidades del magistrado, incumben a la administracion de
justicia criminal; pero yo me limito a describir los efectos mas sensibles de la vigilancia en
prevenir y perseguir el crimen, la diligencia en instruir su juzgamiento, y la equidad que lo
debe informar.

Sin embargo, antes que todo, yo pregunto, ¢de donde proviene la fatal necesidad que obliga
punir a los hombres? ;De donde proviene que ellos no puedan pasarse sin leyes criminales?
Parece que con las buenas leyes civiles, las leyes criminales jamés seran indtiles; porque al
fin, por qué, es buena una ley civil?. Una ley civil es buena cuando pareciendo actuar en
concierto con la naturaleza, no propone a cada ciudadano mas que aquello que conviene a su
bienestar, y no lo defiende mas que de aquello que puede perjudicarlo; aquella que con la
felicidad de cada uno, integra la felicidad publica, y consultando todos los intereses
particulares conforma un interés comun. Cémo es, pues, que un ciudadano viola tales leyes,
que desea actuar contra si mismo y que renuncia a su bienestar por traicionar sus
compromisos?.

El corazén humano explica facilmente esta dificultad. Las buenas leyes nos procuran
bienestar en el estado social, pero suprimen aquello que se podria disfrutar en el estado de
naturaleza; no ordenan nada que no convenga a nuestro bienestar, pero prohiben aquello que
conviene a nuestros placeres; y lo que dan al reposo, lo quitan a las pasiones; en fin, las
leyes buenas chocan en primer lugar por sus prohibiciones y se necesita una razon bastante
excepcional para descubrir lo que ellas dan a través de lo que arrebatan.

El hombre por lo demés, que no ve, que no se conoce mMas que asi mismo, dominado por el
interés, forma siempre en secreto el proposito de dejar las leyes a los otros para su seguridad,
y liberarse asimismo para su provecho; el lazo que él quisiera apretar para ellos, lo rompe
secretamente para él solo.

Y he aqui los males que es preciso prevenir, he aqui el fin y la tarea de las leyes criminales;
la sancion que ellas infligen por la infraccion a las leyes es un nuevo motivo para hacerlas
observar; y todo el arte de las leyes criminales consiste en reglar el peso de las penas, de
manera que excediendo siempre el de las pasiones, haga inclinar infaliblemente al ciudadano
del lado del deber. No es de mi incumbencia, menos de mis conocimientos, profundizar en
la naturaleza de las leyes criminales: yo no considero mas que la importancia de su
administracion, y la necesidad de la vigilancia del magistrado es lo que primero llama mi
atencion.

lo. La vigilancia del magistrado es una atencion continua sobre las acciones de los
ciudadanos.

Veo una madre alrededor de sus hijos; ella los sigue y les cubre con sus miradas, los vigila
durante su reposo y los observa sin interrupcion durante su vigilia; mas atenta atn en prevenir
los males que apasionada en aliviarlos, ella dispone a su alrededor los objetos segin que
convengan a sus débiles 6rganos; descarta, sustrae todo lo que puede perjudicar y acerca
todo lo que es (til; en una palabra, compone con sus propias manos la felicidad de su primera
edad. He aqui la idea que me formo del magistrado en medio de sus conciudadanos; lo que
la naturaleza inspira a uno, el deber lo manda al otro: funciones sublimes, donde estan los
corazones suficientemente grandes para ejerceros?.
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Antes del orden civil, el hombre era sin duda amo de si mismo; libre en medio de la
naturaleza, todas sus fuerzas estaban en €l y no eran mas que para él; €l era su primer motor
y su Unico objeto. Sus facultades, su reposo, su felicidad misma, no era un efecto social del
cual sus semejantes tuviesen el derecho de disponer; solo, componia un todo: si los hombres
chocaban entre si, no eran partes de un solo cuerpo que se desunian, eran cuerpos separados
que se obstaculizaban.

Pero desde que se despojo de su libertad natural para someterse a la ley, después que cedid
una parte de sus derechos para asegurar el goce del resto; después de restringir su voluntad
para extender su poder; ahora que su felicidad es en comudn, un nuevo orden se ha
establecido: el hombre no se pertenece mas asi mismo, es un bien de la sociedad; ya no es
mas impulsado por los movimientos de su voluntad particular, es guiado sobre el plan de una
razon general; reconoce algunos superiores, pero todos los otros son sus iguales; obedece,
pero no esta expuesto mas a la violencia; en una palabra, el gobierno sustituye al instinto y
la felicidad del hombre es una obra de la sabiduria humana.

Tal es al menos el objeto de la sociedad civil; y si los efectos no han sido siempre buenos,
culpémonos a nosotros mismos, que hemos convertido a menudo en veneno el remedio mas
saludable a los males inevitables de la naturaleza.

Ciertamente, fueron verdaderamente grandes los primeros que se atrevieron a encargarse de
gobernar a sus semejantes y se impusieron el peso de la felicidad publica; quienes por el
bien que deseaban hacer a los hombres se expusieron a su ingratitud y, por la paz de un
pueblo, renunciaron a la suya; que se ubicaron, por asi decirlo, entre los hombres y la
Providencia, para crearles, mediante ingenio, una felicidad que parecia habérseles rehusado.

Desde el momento en que la sociedad fue formada, se atrevieron a prometer a sus
conciudadanos volverlos felices; tan pronto como estos depositaron sobre ellos sus destinos,
el de su fortuna, el de sus bienes, el de toda su existencia; ocupado uUnicamente en este
importante propoésito, no le fue ya licito al magistrado mirarse asimismo; amigos, hijos,
fortuna, todo lo que los otros hombres aman, todo lo que ellos deben amar, esos dulces
objetos deben desaparecer; no debia haber nada mas entre el y la patria; v, si deseaba cumplir
sus extraordinarios deberes, no le quedaba un solo momento para el resto.

Los ejemplos de una tan generosa devocion, son escasos, incluso en la antigliedad; pero no
lo son menos en la ley del deber. Me parece escuchar ese virtuoso ciudadano decir a aquellos
que lo elevaron a la magistratura: jjOh mis conciudadanos, tened cuidado de mis hijos!!!. El
padre de familia termina sus funciones, cuando el magistrado comienza las suyas.

Pero no tenemos necesidad de recordar aqui rasgos heroicos, donde se ve con sorpresa lo que
pueden el amor a la humanidad, el respeto al deber, y la pasion por la gloria en un corazon
sublime; no hablemos mas que de esta vigilancia tan necesaria en el magistrado para la
conservacion de las costumbres, las fortunas, la tranquilidad y la felicidad de todos los
ciudadanos.

Se habla a menudo de la equidad del magistrado, y ésta quizas puede ser la Gltima de sus
virtudes; al menos aquella que debe aparecer después de todas las otras; es un recurso
cuando ya no queda nada més: juzgar segun las leyes no es un gran arte, pero hacerlas
observar, he aqui un arte atil y dificil; ocupémonos inicialmente de prevenir los males,
después habra tiempo de punirlos.
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Pero cual es pues esta vigilancia de que depende el orden publico?. Un magistrado no tiene
més que las facultades que la naturaleza otorga a los otros hombres; y, sin duda, si la
institucion politica fuera un efecto necesario de la naturaleza, ésta habria dado a los hombres
destinados a dirigir a los otros una inteligencia tan superior como su dignidad; pero la
habilidad lo ha hecho todo; es preciso que la habilidad supla todo. Un magistrado no puede
él mismo vigilar con cien ojos, actuar con mil brazos, estar presente en todas partes, ver todo,
conocerlo todo: pero puede disponer de las fuerzas que le son confiadas; tiene ojos, brazos
que puede dirigir: apropiarse de todas esas facultades ajenas, concentrarlas en si mismo y
multiplicarse por sus agentes subalternos; asi como un ingeniero mecanico, ayudado por
algunas palancas, levanta pesos enormes con una débil mano.

No sé, pero la idea que me formo de un magistrado vigilante no me parece exagerada; lo
expongo con confianza porque esta imagen pertenece sobre todo al ministerio al cual mi
profesion me une, y encuentro a la mano los rasgos que me permito escoger.

Un magistrado encargado del orden publico, a menudo inmdvil en apariencia, sera mas activo
en privado; de ninguna manera empleard un vano boato, una ridicula pompa de los
mecanismos que emplea; no llamaré a grandes gritos a sus conciudadanos a su alrededor
para decirles: Mirad lo que hago por vosotros. Tranquilo en su exterior, parecera ser el
primero en gozar del descanso que sabe procurar a los demas. Sin salir un instante de su
lugar, observard todos los movimientos de esa parte de la sociedad de la cual es vigilante;
apreciara la fuerza, seguird su direccion; y a menudo, en lugar de detenerlos con violencia,
sabrd reorientarlos con dulzura. Sus operaciones, medidas y secretas como las de la
naturaleza, producirdn como ella un efecto infalible y feliz; mientras mejor informado
parezca menos preguntara, apenas tendra necesidad de pedir nada, porque todo esta dispuesto
a llegarle.

Es la vanidad la que hace fracasar las cosas, es el amor al bien lo que las hace utiles; lo que
caracteriza a la vigilancia, es el silencio y la atencion; y raramente se obra a proposito cuando
se estd demasiado urgido de actuar; observar y escuchar son dos grandes reglas en toda la
administracion publica; pero en fin, cuando es preciso actuar, no hacerlo sino por el bien;
nada dar a su gloria, a si mismo; disminuir el ruido por aumentar el efecto, esto es lo que solo
un hombre virtuoso puede hacer, y a menudo lo que un gran hombre no hace, porque un gran
hombre no lo es ordinariamente mas que por el amor a la gloria.

No juzguemos pues la vigilancia del magistrado por la multiplicidad de sus acciones; el
orden y la exactitud son un mejor signo. Un magistrado vigilante no hace sentir mas pesada
la mano sobre el freno de la ley, la tiene ligera y casi insensible sobre la cabeza del
ciudadano; observa mas que actla; y tanto mas observa, menos necesidad de actuar tiene.

Desconfiad de aquellos hombres pablicos siempre activos; siempre inquietos, lo que otros
toman por vigilancia, no muestra mas que un alma timida y de miras inciertas; sus 0jos
siempre turbados, no reciben ninguna imagen nitida de tantos objetos diversos que alli se
confunden; actdan como un nifio que ha perdido la luz; y comunican a la cosa publica las
sacudidas que reciben de todas partes; una vez mas, eso no es ser vigilante, es ser inquieto;
nada da mas seguridad que ver las cosas como son y nada causa mas placer que hacer lo que
es util.

Un solo ejemplo siguiendo los principios y dado oportunamente, previene a miles. He aqui
el gran efecto de la vigilancia; ella ahorra al magistrado la pena de detener los torrentes,
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suspendiendo las fuentes; y sofocando el crimen antes de nacer, casi nunca tiene que
sancionarlo. Ya lo hemos dicho, la vigilancia hace el procesamiento casi inexistente.

Mirad un ciudadano que rehtsa a la sociedad el tributo de sus fuerzas o de su industria; un
hombre ocioso es un malvado que comienza; semejante a esos licores que se corrompen en
el reposo y corroen el vaso que los contienen: es preciso arrojarlos sin demora, o hacerlos
fermentar de nuevo.

El hombre puablico, si es vigilante, no deja a la ociosidad tiempo de convertirse en vicio.
Exigiéndole cuentas por su inactividad, le corta de un golpe el camino al crimen; le hara
sentir al ciudadano ocioso que, convertido en sospechoso, esta en camino de ser criminal y
que, en lo sucesivo, victima destinada a la justicia no dejara de ser observado. Qué puede
significar la ociosidad para el que pierda la esperanza de obrar mal?; es preciso que se
corrija, o abandone una tierra que no nutre mas que a aquellos que la vuelven fecunda.

Si la enemistad se desliza entre dos ciudadanos, enseguida el magistrado vigilante se apresura
a extinguir las penetrantes raices del odio; una ligera satisfaccion, una amenaza, una palabra
sofocan a menudo en su nacimiento los monstruos de la venganza.

Las costumbres sobre todo, las costumbres ocuparan su atencién; ellas son la garantia de
toda virtud; donde quiera que las buenas costumbres reinan, no solamente se observan las
leyes, sino que se las ama; y no existe fruto mas dulce para los desvelos del magistrado que
estimular en el corazon de los ciudadanos el amor por las leyes que repercute sobre ellos
mismos.

De la misma manera todo lo que tiende a las buenas costumbres, la ternura de los padres, la
subordinacion de los nifios, la union de los esposos, la decencia, la buena fe, todos estos lazos
primitivos que encajan tan bien en el vinculo social, seran conservados por €él. Es ahi donde
el magistrado encargado del interés publico debe unir la dulzura con la fuerza, la insinuacion
con la autoridad.

Todo hombre podra hacerse obedecer; pero quien sabra persuadir los corazones?. Las
costumbres no se imponen, se muestran, se inspiran, y su conservacion sera la obra maestra
del magistrado. Pero no olvidemos jaméas que la autoridad del ejemplo es siempre la mas
fuerte y que la vigilancia hard en vano descubrir en los otros los vicios que puedan
reprocharsenos a nosotros mismos.

Me place considerar los felices efectos que tales cuidados deben producir en la sociedad
politica. Una dulce seguridad se comunica entre todos sus miembros, como el calor de la
vida en el cuerpo sano y bien conformado; ella anima todos sus movimientos; cada uno, libre
y tranquilo en su profesion, se dice asi mismo: mi fortuna, mi familia, mi vida estan
protegidas por leyes sabias y magistrados vigilantes; sus ojos estan pendientes de mi para
alejar los peligros de la sociedad, y aun los de la naturaleza. S6lo me confian el cuidado de
mi felicidad, y yo lo recibo todo listo de sus manos.

El labrador antes de comenzar el dia, deja su cabafia para ir a fertilizar nuestros campos; el
negociante va a traernos desde lejos lo que necesitamos, sin temer que un vecino enemigo
invada sus bienes, o que un vil seductor le rapte a su mujer o a su hija: la justicia vela a su
puerta, y en su ausencia cada casa, prohibida a la iniquidad, es el asilo sagrado del honor y
de la propiedad.

Puede pensarse que el malvado, con el ejemplo siempre presente de la vigilancia del
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magistrado, se atreva a liberar sus perniciosos designios? El observa a su alrededor, y no ve
maés que testigos listos a denunciarlo, y al hombre del pueblo listo a perseguirlo; tiembla,
palidece, y se oculta a su vista; busca la sombra, y no encuentra en todas partes mas que una
odiosa luz; tan pronto como la idea del crimen se presenta, la comprime en el fondo de su
alma, temiendo que el ojo perspicaz del magistrado lo sorprenda. Huye entonces de un suelo
que no soporta el vicio, o se vuelve bueno perdiendo la esperanza de ser malvado
impunemente.

Pero que la justicia cierre los 0jos un momento y todo cambiard de aspecto: a medida que
la vigilancia se distrae, el crimen se espabila; la espada de las leyes en manos entumecidas
no puede asustarlo; marcha audazmente desde el momento en que se cree sin testigos; ataca
insolentemente los ciudadanos cuyos gritos y tumulto reavivan demasiado tarde un
magistrado adormecido: es entonces cuando pueden quejarse, a la vez, de quienes han hecho
el mal y de quienes no han sabido prevenirlo, y denunciando el crimen, acusan al juez.

De qué sirve a los hombres tener leyes, si no tienen magistrado?, de qué les sirve tener
reunidas sus fuerzas, si el depositario comdn no sabe hacer uso de ellas?; de qué les sirve ser
buenos, si estan expuestos a los malvados?. Es en estas tristes ocasiones cuando uno recuerda
esta respuesta noble y justa de una mujer que reclamaba el rebafio que le habian quitado
durante su suefio. Dormiais, entonces, profundamente?, le dice el magistrado. Si, responde
esta intrépida mujer, porque yo creia que tu vigilabas por mi. Estas dos palabras son la mas
enérgica leccion del indispensable deber de vigilancia.

Sin embargo, la virtud misma tiene sus limites, y en sus excesos esta el vicio. Guardémonos
mucho de confundir con la vigilancia esas peligrosas inquisiciones sobre el pensamiento de
los hombres, o sobre acciones por naturaleza indiferentes; separemos de ellas esas
vergonzosas delaciones de una vil enemistad, que revela con malignidad los males que ella
no ha tenido el coraje de hacer. El magistrado que vela por el orden publico debe ignorar lo
que resulta inatil o peligroso saber; no debe penetrar en los ambitos privados de la familia,
que el secreto hace tan dulces y caros; que no venga a perturbar con su severa presencia estos
placeres inocentes, aunque secretos, que prueban el orden mismo y la unién de los
ciudadanos; estrechemos mas bien esos tiernos vinculos de la sociedad, en lugar de alterarlos
con la desconfianza; que el amigo esté siempre seguro del amigo, el esposo de la esposa, el
hermano de la hermana, el padre de sus hijos: seria un crimen armar la naturaleza contra ella
misma; pronto los viles espias reemplazarian a los virtuosos ciudadanos, y degradariais las
costumbres por querer aclarar demasiado las acciones. Quizas, en una palabra, seria mejor
que uno viera al magistrado s6lo en caso necesario, que verlo realmente en todas partes. Pero
sobre todo, su presencia no debe ser siempre seguida del castigo y del terror. Es mas dulce
anunciar la proteccion y la paz. El ojo de la justicia no es el de ciclope que no se abria méas
que para escoger las victimas.

2. Una regla no menos esencial para la administracion de justicia criminal, es la diligencia
en la instruccion. Es sorprendente que un deber tan importante, tan sagrado, sea a menudo
descuidado.

Un crimen cualquiera perjudica siempre al ciudadano particular y en general a toda la
sociedad de la cual es miembro. EIl magistrado estd encargado de este doble interés, y la
diligencia constituye una parte de su deber, porque de ella depende el éxito de sus
preocupaciones.
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El hombre en el estado de naturaleza tenia el derecho de rechazar la violencia con la violencia
y lainjuria con la injuria; cada uno exigia la reparacion de los males que habia sufrido, en la
medida de sus fuerzas y de sus circunstancias. Este no era uno de los menores inconvenientes
del estado de naturaleza; los crimenes mas graves quedaban siempre impunes, y sus
venganzas eran siempre atroces: el amor propio, terrible en su delicadeza, aplasta sin piedad
todo aquello que lo hiere y ese hombre, en la impetuosidad de la pasion sacrificaba el
universo por una sensacion.

El orden civil vuelve todo a la equidad; cada uno deja de ser juez de su propia causa; las
leyes son iguales para todos, calculan la reparacion por el mal y el castigo por el crimen, y
los magistrados los hacen cumplir tanto sin pasion como sin piedad. Ellos se han convertido
en depositarios de la fuerza y del derecho que la naturaleza ha dado a todos los hombres para
velar por su conservacion, de alejar los males y asi mismo, de vengarse. Cada hombre,
convirtiéndose en ciudadano, no ha cedido sus derechos mas que para asegurar mejor su
disfrute; donde habia violencia ha puesto reglas, s6lo para alcanzar mas pronto su objetivo,
y no ha renunciado al empleo de las fuerzas particulares mas que para adquirir las publicas.
Tal es pues el deber del magistrado en rigor: él debe sancionar la ofensa con moderacion,
pero quizas con mas celeridad que el ofendido mismo; y parece que lo que le hace perder la
medida del castigo, debe recobrarlo con el tiempo.

Tambien todo ciudadano que denuncie un crimen al magistrado le dice implicitamente: ™Yo
fui ofendido, y quizas estaria ya vengado si no me hubiese atado las manos con vuestra ley.
No me quejo; yo mismo consenti, pero bajo la condicion de que tomarais mi lugar
desplegando en mi defensa toda la fuerza pablica. Yo he cumplido mi compromiso y no he
actuado; es el vuestro ejecutar el propio actuando por mi; cada momento perdido es una
violacidn de vuestros juramentos. Y seria afrentoso haberme quitado las fuerzas del estado
de naturaleza para dejarme sin defensa frente a los males del estado civil".

Eh aqui lo que todo ciudadano dice o al menos siente; y mientras que él solicita una
reparacion largo tiempo esperada, victima al mismo tiempo de la audacia, del crimen, y de la
indolencia del juez, contempla su situacion con amargura.

Pero el pablico, el publico puede también pedir cuenta de un retardo que le es fatal; la
sociedad toda entera es herida en la persona de cada uno de sus miembros y todo crimen es
un atentado publico. El estado politico, se ha dicho, mil veces, no es mas que la reunion de
las fuerzas particulares. Alterar o sustraer una sola, es dar un golpe al Estado, y el mal de
cada miembro es sentido por el cuerpo entero.

Sumad a este interés real, el juramento social que obliga a los ciudadanos a tomar la defensa
de cada uno de ellos, y juzgaréis que el deber sagrado debe hacer correr al magistrado a
castigar los crimenes.

Un interés mayor me golpea, es la necesidad del ejemplo en la administracion de la justicia
criminal. Desde cuando el ejemplo del crimen esta dado, no hay tiempo que perder, es
preciso que el castigo le siga: todo esta perdido si se le difiere y quizads una multitud de
malos ciudadanos no esperan mas que la primera chispa del ejemplo para encender los vicios
ya preparados. Es asi como las costumbres se corrompen, que las leyes caen en el desprecio,
que el vinculo social se relaja; es por esto por lo que todo criminal es un enemigo publico,
por la violencia que emplea y por la corrupcion que introduce, y por lo que se debe punir a
la vez el mal que ha hecho y aquél que sugiere.
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He aqui verdaderamente el gran objetivo de la justicia criminal, un ejemplo para el futuro,
mas que la venganza del pasado. La venganza es una pasion de la cual estin exentas las
leyes; ellas castigan sin odio y sin colera; castigan con pesar, y no es sin dolor como ellas
consienten en perder un ciudadano por el castigo, después de haber perdido algun otro por el
crimen.

Serian las leyes mas avaras de sangre sino precisara algunas veces prodigar un poco, para
salvar el resto; si el sacrificio de un solo culpable no retuviera a muchos otros en el deber.
Todo castigo no es pues mas que un acto politico cuyo fin principal es la conservacion de las
costumbres; pero el magistrado no cumple jamas este objetivo si el castigo no es casi tan
rapido como el crimen. Es preciso que estas dos ideas estén tan intimamente ligadas, que
ellas se sucedan sin intervalo, y que al deseo del crimen, se siga de inmediato el terror de la
pena. Cuando tengdis asi formada la cadena de ideas en la cabeza de vuestros conciudadanos,
podréis jactaros de conducirlos y de ser sus maestros. Un déspota imbécil puede constrefiir
esclavos con cadenas de hierro, pero un verdadero politico les ata mas fuertemente con la
cadena de sus propias ideas; es en el plan fijo de la razén donde él los ata al primer fin;
vinculo tanto mas fuerte en cuanto ignoramos la textura y lo creemos como nuestra obra:
la desesperacion y el tiempo roen las ligaduras de hierro y acero, pero no pueden nada contra
la unién habitual de las ideas, y no hacen mas que estrecharlas; y en las blandas fibras del
cerebro esta cimentada la base inalterable de los mas firmes imperios.

Pero para formar la union de estas ideas, es preciso que ellas sean realmente inseparables en
los objetos; es preciso, en una palabra, que los ciudadanos vean siempre el crimen castigado
tan pronto como fue cometido.

Considerad los primeros momentos a aquél en que la noticia de cualquier accién atroz se
difunde en nuestras ciudades y en nuestros campos; los ciudadanos parecen hombres que
vieron caer el rayo cerca de ellos; cada uno esta lleno de indignacién y de horror; las
imaginaciones alarmadas perciben vivamente el peligro, y los corazones conmovidos por la
piedad lamentan en los demas los males que temen para ellos mismos: he aqui el momento
para castigar el crimen, no lo dejéis escapar, apresuraos a probarlo y a juzgarlo, levantad los
cadalsos, prended las piras, arrastrad a los culpables a las plazas publicas, Ilamad al pueblo a
grandes gritos; entonces, a la proclamacion de vuestras sentencias los escucharéis aplaudir,
como a la proclamacion de la paz y de la libertad; los veréis acudir a estos terribles
espectaculos, como al triunfo de las leyes; en lugar de vanas quejas, de débil piedad, veréis
estallar esta alegria y esta enérgica insensibilidad que inspiran su atraccion por la paz y el
horror del crimen; cada quien viendo a su enemigo en el culpable, en lugar de tener el
suplicio como una venganza demasiado penosa, no lo veran mas que como la justicia de las
leyes. Plenos de esas terribles imagenes y de esas ideas saludables, cada ciudadano ird a
difundirlas a su familia; y aqui, ante extensas narraciones hechas con calor, y asi también
escuchadas, sus hijos ubicados a su alrededor, abrirdn su joven memoria para recibir con
rasgos inalterables la idea del crimen y la del castigo, el amor a las leyes y a la patria, el
respeto y la confianza por la magistratura. Los habitantes del campo testigos también de
estos ejemplos, los sembraran alrededor de sus cabafias, y el gusto por la virtud se enraizara
en sus almas simples; mientras que el malvado consternado ante la pablica alegria, espantado
de verse con tantos enemigos, renunciara quizas a los proyectos, cuyo desenlace no es menos
rapido que funesto.

Pero si dejais evaporar ese calor que inspira el primer ruido del crimen, si punis tarde, punis
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inatilmente. En vano desearéis recordar la idea de un atentado lejano, una corta proclamacion
no sabra despertar la impresion borrada por el tiempo. El pueblo, insensible al peligro del
cual ha perdido el recuerdo, no se conmovera mas que por el culpable y viéndole salir de
una larga prision, que sera percibida como un castigo prematuro, la piedad hablara por él, y
no tendrd esa apariencia odiosa que tiene un crimen todavia reciente; y la justicia
permanecera sola en medio de los espectadores mudos, que acusan en secreto su severidad
y desearian sustraerle su victima.

Pero en qué se convierten esos acusados que, que de repente y durante afios enteros son
sustraidos a la sociedad, y parecen salir de debajo de la tierra para ser sometidos al suplicio?

Echad una mirada sobre esas tristes murallas, donde la libertad humana esta encerrada y
cargada de hierros, donde algunas veces la inocencia se confunde con el crimen, y donde se
hace el ensayo de todos los suplicios antes del ultimo; aproximaos v, si el ruido horrible de
los grilletes, si las espantosas tinieblas, los gemidos sordos y lejanos, que nos hielan el
corazon, no os hacen retroceder de espanto, entrad a esa mansion del dolor; atreveos a
descender un momento a esos oscuros calabozos donde la luz del dia no penetra jamas; y
bajo rasgos desfigurados contemplad vuestros semejantes, magullados por sus grilletes,
medio cubiertos por algunos harapos, infectados por un aire que no se renueva jamas y que
parece impregnado de la ponzofia del crimen, roidos vivos por los mismos insectos que
devoran los cadaveres en sus tumbas, escasamente nutridos con cualquier comida ordinaria
distribuida avaramente, continuamente entristecido por las quejas de sus infelices
compafieros y las amenazas de un despiadado guardian, menos asustados por el suplicio que
atormentados por su espera; en este largo martirio de todos sus sentidos, piden en su auxilio
una muerte, mas dulce que su infortunada vida.

Si estos hombres son culpables, son adn dignos de piedad, y el magistrado que difiere su
juzgamiento es manifiestamente injusto por esto. La ley ha pronunciado un castigo publico
que debe bastar a la reparaciéon de su crimen y a la satisfaccion de la sociedad: el gran
tormento de una prision cruel es una pena adicional que sobrecarga al culpable, y perjudica
alavez al culpable y al pablico, y todos los momentos consumidos en la prision son perdidos
para el ejemplo de las costumbres.

Pero si estos hombres son inocentes, Oh dolor !, Oh piedad!!!. A esta idea, la humanidad
lanza del fondo del corazén un grito terrible y tierno; como !!!, este hombre nacido libre,
gime bajo el peso de los hierros; este hombre a quien la luz y el aire del cielo estaban
destinados, escasamente respira dentro de un espantoso calabozo; este padre de familia es
arrancado con violencia de los brazos de su esposa y de sus hijos; la osduridad, la
desesperacion y el hambre se han apoderado de su tranquila habitacion; esos brazos que
abrazaban a una esposa tierna, un primer hijo naciente, esos brazos que les daban la
subsistencia, que sembraban, que recogian, esos brazos tan necesarios al Estado son
indignamente amarrados; un corazon puro y sin reproches esta en lugares mancillados de
remordimientos; el inocente, en una palabra, esta en la casa del crimen !!!. Es aqui donde no
puede dejar de lamentarse profundamente sobre las desgracias de la humana condicion; es
aqui en donde dirigiendo los ojos hacia la Providencia, se dice tanto con amargura como con
estupefaccion: Oh hombre, cual es tu destino !, sufrir y morir, he aqui pues los dos grandes
términos de tu carrera.

Qué magistrado un poco sensible a sus deberes, a la sola humanidad, podria sostener estas
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ideas? En la soledad de su gabinete, podria sin estremecerse de horror y de piedad, echar una
ojeada a esos papeles, monumentos infortunados del crimen o de la inocencia? No le parece
escuchar las voces quejumbrosas saliendo de esos fatales documentos, y la presion de decidir
sobre la suerte de un ciudadano, de un esposo, de un padre, de una familia?. Cual juez
despiadado, si es encargado de un solo proceso criminal, podra pasar con calma delante de
una prision?. Soy yo, dird, quien retiene en ese detestable lugar mi semejante, puede ser mi
igual, mi conciudadano, en fin, un hombre; soy yo quien lo ata todos los dias, quien cierra
sobre él esas odiosas puertas; quizas la desesperacidn se ha apoderado de su alma; y lanza
hacia el cielo mi nombre entre maldiciones, y sin duda pone por testigo en mi contra al Gran
Juez que nos observa y debe juzgarnos a los dos. Las leyes me gritan juzgar, el pablico me
grita juzgar, el infeliz criminal también; y yo aplazo, yo me entrego al descanso. Puede ser
que en este momento la esperanza de la impunidad se deslice en el corazén del malvado; él
esperaba en medio de la consternacién el castigo de su complice, pero la demora le tranquiliza
y anima sus proyectos; ahora quizas alza el cuchillo sobre el cuello de algln ciudadano:
criminal, deteneos !!!, las prisiones se van a abrir; al menos antes del crimen presenciad su
castigo.

Lo méaximo de la perfeccion de las leyes y del honor para la magistratura seria volver las
prisiones inutiles; en lugar algunos vanos monumentos de arte, qué triunfo si mostrando
nuestras prisiones y nuestros hospitales desiertos, pudiéramos decir a los envidiosos
extranjeros: Todos nuestros ciudadanos viven en la holguray la virtud!!!. Pero tanta felicidad
no se puede esperar y los hombres no violarian la ley si no tuvieran necesidad de hacerlo. De
ninguna manera aspiramos hacer un pueblo de sabios; basta con que sea bien gobernado y
sin duda no se negara que la diligencia en punir el crimen sea una de las mas importantes
reglas de un buen gobierno. En una palabra, se desea mantener el orden publico, que los
malvados sean vigilados, perseguidos sin tregua y juzgados sin demora.

Me dirijo aqui sobre todo a los jueces inferiores, encargados de guiar los primeros pasos de
la justicia; es a ellos a quienes importa ser mas diligentes. Atrevamonos a decirlo, la justicia,
que deberia ser igual en su camino, inalterable en su fuerza, no lo parece més que a los
hombres que la administran. Débil en su nacimiento, ella languidece a menudo en el
nacimiento, algunas veces expira antes de alcanzarlo. Qué abusos no podria uno revelar en
estas justicias sefioriales, donde la punicion de los delitos no es mas que un calculo
economico, en el cual, la seguridad de los vasallos es siempre tenida como el méas pequefio
valor en comparacion con la fortuna del sefior. Es aqui donde uno ve a menudo el crimen
hacerse un domicilio ante los mismos ojos de la justicia; o si el magistrado tiene algun pudor
y todavia teme la critica, el colmo de su equidad consiste en forzar a un malvado a causar los
perjuicios mas alla de su jurisdiccion; traslada a tierras vecinas una planta venenosa que
habria debido destruir. Magistrado que velais la entrada del camino que debe recorrer la
justicia, corresponde a vos al menos allanarlo; vuestros superiores y vuestros conciudadanos
os observan; el deber habla, y la estima o el reproche os esperan.

Sé que vuestra obra es larga y dificil, sé que es a vosotros a quienes corresponde llamar los
testigos, investigar y recoger la prueba, escuchar al culpable y trazar toda la historia del
crimen antes del juicio: pero a mas vosotros tengais que hacer, mas debéis apresuraros; el
tiempo, que falta a la pereza, esta creado para la diligencia; os anuncio ya el fruto de vuestro
trabajo, y la mas digna alabanza que podriais recibir sera ser imitado por vuestros superiores.
He I!1, de otra parte, qué dulce satisfaccidn para un verdadero magistrado, para un corazén
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ciudadano, para un alma sensible, que pensar, que decirse asi mismo: la tranquilidad publica
es mi obra; gracias a mi el crimen es castigado y el inocente disfruta de sus derechos. Las
prisiones no son mas que deposito pasajero, depurado sin tregua del lodo de la sociedad;
gracias a mi diligencia, no veo mas gque gentes honestas a mi alrededor; no he podido soportar

el crimen sobre la misma tierra que habito, yo lo he exterminado o desterrado. Y, si
queda adn algun hombre perverso, tiembla ante mi solo nombre, como ante el de su méas
terrible enemigo. Ello me ha costado la tranquilidad, pero he sido bien pagado, he hecho el
bien, y todos los juzgamientos que he proferido para los hombres son monumentos de virtud.

Se alaba la diligencia del magistrado en la administracion de la justicia civil; es sin duda una
virtud, pero sepdmosla colocar en su rango: la diligencia en la administracién de la justicia
criminal debe pasar a ubicarse muy lejos delante de ella. He !!!, qué es esta justicia civil que
se ocupa de distribuir algunos pedazos de tierra; que no tiene por objeto mas que bienes tan
extrafios al hombre; que a menudo es forzada a darlos al menos digno, a quitar a pesar suyo
latierra al ciudadano laborioso para darsela al ciudadano ocioso, a despojar al ahorrador para
enriquecer al avaro y que no es, en ultimas, més que el agente de algunos hombres ricos,
quienes poseyéndolo todo, todavia se disputan cualquier cosa?. Qué, es esta justicia, al lado
de la justicia criminal, cuyo objeto es la vida o la muerte de los ciudadanos, su honor o su
infamia, su ser 0 no ser?. Hombres codiciosos y litigiosos a quienes uno no puede acercarse
sin querella y sin odio!!!, vosotros que propagais los procesos en los campos y cuyos limites
devoran las tierras que tocan, solicitais vuestros jueces sin tregua, vosotros protestais a la
menor demora; el mismo tiempo del examen os pesa; nada es ahorrado para comunicar a
los magistrados la vivacidad de vuestros movimientos. Amigos, parientes, interesados,
vosotros los empujais, vosotros los atraéis con todas las fuerzas del corazén humano: sin
embargo vivis, sois libres, disfrutais de todas las ventajas de la sociedad; quizas seriais
felices si supieseis ser moderados y no considerarais que los desafortunados languidecen en
los calabozos entre la vida y la muerte, desgraciados si son culpables, mas desgraciados si
son inocentes!!!; no os dais cuenta que el orden publico es violado, que el estado espera el
castigo de un criminal enemigo, o la libertad de un ciudadano inocente!.

Sed justos una vez, dejad un momento vuestros vanos debates, y dejad espacio a intereses
mas grandes; 0, si queréis ganar el derecho de quejaros, tornaos ciudadanos, olvidad vuestra
causa y tomad la del publico; pedid por ese acusado que es atacado, y vosotros os quejaréis
entonces si la justicia se os retarda.

Sefiores, unamos estos dos objetos, y demos tanto a la fortuna como a la persona de los
ciudadanos una proteccion tan pronta como segura: les debemos todas nuestras jornadas y si
el dia no es suficiente les debemos también nuestros desvelos. La lampara del magistrado,
que trabaja para el publico, debe alumbrar mas tiempo que la del artesano que no trabaja mas
que para si mismo. No es tiempo de echar de menos el reposo, de reflexionar sobre nosotros
mismos: nos hemos entregado; nuestro juramento esta hecho; guardémonos de ofrecer el
ejemplo de la infidelidad; y sobre todo, no olvidemos jamas que la celeridad del juzgamiento
hace parte de la justicia, que es ser injusto juzgar tardiamente: después de todo, cuél es
nuestro deber?; ser equitativos.

Veo dos cosas en todo proceso criminal, la declaracidn de culpabilidad y la de la pena; se
decide quién es el autor del crimen, y cudl es el castigo que le conviene: la una es obra del
juez, la otra no deberia pertenecer mas que a la ley.
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Corresponde a la vigilancia del magistrado descubrir el crimen y a su discernimiento
reconocer el culpable. Supongo, pues, que €l es constatado, y que s6lo queda por establecer
quién lo ha cometido: entonces el magistrado ha llegado al instante més critico en el ejercicio
de sus funciones, y su razon debe gemir bajo el peso del deber.

Todos los dias en la sociedad se pregunta quién es el autor de tal accion, constantemente se
resuelven sin dudar cuestiones semejantes; y los frecuentes errores no nos desazonan por la
confianza precipitada.

Poco importa, es cierto, que el espiritu humano, impaciente y vano, distribuya al azar sus
juicios insensatos sobre hechos indiferentes; pero sobre la vida y el honor de los ciudadanos,
sobre la existencia de los hombres y todo lo que la hace preciosa, que nuestra débil razén se
detenga antes de fallar; que consulte sus fuerzas y mida el abismo que va a saltar.

Qué es un hecho?; algo que sucede por fuera de nosotros; y no podemos conocer nada méas
gue en nosotros mismos: se trata de un ser lejano que es preciso ver alli donde no esta, y
aprehenderlo con un instrumento que no lo puede tocar: cémo atrevernos a asegurarlo?. He
ahi las dificultades que el pueblo no conoce y que la filosofia no sabe resolver. Tan pronto
como Se recoja en si mismo y alne todas sus ideas en su alma, se encuentra espantado por
los estrechos limites de su existencia. El universo desaparece delante de él y pronto, de tantos
objetos, no le queda mas que Dios y el espacio; y cuando al fin, después de haber girado largo
tiempo alrededor de su ser, percibe su existencia tan sélo por el sentido del tacto; de pronto
se da cuenta que sus dos brazos son los débiles apoyos sobre los cuales ella cruza vacilando
el espacio inmenso que lo separa del mundo corporal; si es modesto, exclama : oh
sorprendente naturaleza, no pretendo de ninguna manera explicarte; tu existes y eso me
basta.

He aqui, sin embargo, con qué instrumentos el hombre pretende invadir los hechos presentes
y pasados. Ser débil y pasajero!!!, aprende a conocerte; mide tus brazos, y ve si ellos tocan
los cielos y si penetran en los abismos; espera menos, observa mas; no te alejes tanto de ti
mismo, y conténtate con lo que puedas alcanzar.

Es bastante que aplicando con cuidado todos nuestros sentidos, guidndolos el uno con el otro,
rectificando sus errores por la experiencia, y fortificando la experiencia por la razon,
podamos decir alguna vez, esto es, y éste hecho es real. Dejemos a los hombres vulgares
recibir ciegamente el resultado tumultuoso de sus sentidos, afirmar todo en tanto sienten, y
poblar el universo de hechos imaginarios.

Es preciso reconocerlo, la ciencia de los hechos, que es la base de todas las otras, es también
la menos avanzada. Cuando el filésofo concentrado en si mismo, persigue la verdad a través
de sus propias ideas, duefio del espacio donde la busca, es improbable que con un poco de
atencion y de coraje no alcance a descubrirla. Pero tan pronto como se trata de encontrarla
fuera de si mismo, vaga libremente por el espacio inmenso de la naturaleza, apenas la
sagacidad de los sentidos y la industria de las artes pueden algunas veces captarla bien.
También los conocimientos humanos son un mar de razonamientos en el que el filésofo
navega sobre algunos hechos para no atracar a menudo, mas que en tierras desiertas.

Estas reflexiones tienen mas relacion de la que se pueda pensar con las funciones del
magistrado; y a menudo es mas dificil descubrir al autor de un crimen que la existencia de
un fenémeno o la veracidad de un hecho histérico. EIl delincuente toma cuidado de
esconderse y de romper toda comunicacion entre su crimen y él. El juez es despistado por



38

su propia debilidad y por la habilidad de otro; si pierde una vez el hilo de la verdad, no la
encontrard mas; el hecho que estudia es Unico, y no puede ser observado en otro hecho
parecido.

Al contrario, el fisico que investiga un hecho en la naturaleza, la encuentra tan fecunda en
sus efectos como uniforme en la manera de producirlos; lo que se le escapa en lo grande, lo
reencontrard en lo pequefio; un hecho le indica siempre uno semejante, y la ruta de la
analogia le conduce a la mas alejada verdad. Que sepa solamente transportarse donde ella
estd, ella no se alejara de su cercania, esta seguro de alcanzarla.

Los hechos de la historia son también, la mayor parte, acciones publicas que han tenido
naciones enteras por testigos, generaciones, monumentos y escritores para transmitirlos: no
obstante, tomad la historia y dejad evaporar el error y la mentira, encontraréis, tras una larga
destilacion un poco de flema insipida y algunos elementos groseros de un cuerpo disuelto, es
decir, algunos hechos principales sin conexion.

La historia de la naturaleza no es mas que una imagen desfigurada; y estaba reservado a un
filésofo de nuestros dias verla como es, y pintarla como ella quiere. En fin, hemos visto
teorias enteras elevarse de repente por la magia del espiritu humano, apenas puede fijar en
sus conocimientos algunos hechos importantes: por eso todo hombre prudente que reflexiona
sobre si mismo es tentado a lanzarse en una duda que le hard parecer casi insensato a los
ojos de los hombres presuntuosos, que no tienen jamas el deseo de conocerse y verificar lo
que son.

Siempre, en las circunstancias mas comunes de la vida, tenemos ocasion de convencernos de
nuestros errores. Lo que ha transcurrido casi a nuestra vista, los hechos que estan en nuestras
manos se nos escapan; y cualquiera que palidece ante la historia de los siglos pasados,
interroga indtilmente a los hombres que lo rodean sobre los sucesos de su propia casa. He!!!,
cdmo no seremos engariados por los testigos, si lo somos por nuestros sentidos?; o si nuestras
sensaciones son fieles, nuestra memoria las altera, y a menudo lo que creemos no se asemeja
en nada a lo que hemos visto.

Pero dejemos estos ejemplos lejanos cuando en el momento tenemos tantos otros que nos son
propios. Tengamos el coraje de volver a traer el recuerdo de esas lamentables historias
consignadas en todos los archivos de la magistratura, de esos fatales errores que han hecho
perecer la inocencia bajo las apariencias del crimen. Jueces infortunados, pero excusables,
vanos juguetes del azar cruel que se placia en marcar una cabeza inocente con todos los
caracteres del crimen!!!, deplorable fatalidad que extraviaba la razdn con sus propias reglas,
y forzaba la mano del magistrado a pesar de las resistencias del corazén!!!. Detengamonos
un momento, y, si somos humanos, lloremos sobre las cenizas de estos infortunados;
escuchemos sobre todo la voz que se eleva del fondo de su tumba; ella grita a todo
magistrado: ti que dispones algunas veces de la vida de los hombres, y que puedes abreviar
todavia la existencia de ese ser admirable, que no parece mas que un instante en el tiempo;
tl que juzgas a tus semejantes, haz recitar mi historia y vacila sobre lo que vas a hacer, no
confies ni en tu experiencia, ni en las pruebas, esta confianza ha desviado a tus predecesores;
reflexiona en que tu inteligencia no tiene mas que una forma, y que las combinaciones de las
circunstancias varian al infinito; mide tu razon antes de medirlo todo con ella; siente tu
debilidad y juzga después si te atreves. Después de esos terribles ejemplos de la inocencia
condenada, osa decir a ese infeliz acusado: esto es, eres tu quien lo has hecho y moriras.
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Sin embargo él lo precisa; y, puesto que hay hombres suficientemente viles para merecer ser
castigados, se precisa de magistrados dotados de mucha entereza para condenarlos; yo
mismo debo confesar, que la especulacion descubre en este objeto obstaculos que la practica
supera con una facilidad que uno jamas se imaginaria.

El hombre es admirable en su naturaleza; su inteligencia y su habilidad parecen
proporcionarse a sus necesidades; el anhelo de la gloria o el amor al deber, desarrollando las
fuerzas y los talentos, dan a cada uno la forma y la medida de su situacion. He visto jovenes
magistrados descubrir los hombres antes de conocerlos, y los he visto ancianos que en la
soledad no los habian olvidado; reemplazando ora la experiencia por la atencion, ora la
atencion por la sagacidad. En una palabra, parece tan dificil formar un buen juicio sobre una
acusacion criminal, que resultaria dificil citar uno malo. No quiera Dios que los principios
rigurosos que yo establezco puedan desalentar de nuestras funciones!!!; bastante es que nos
inspiren esta desconfianza de nosotros mismos, fruto de nuestra prudencia.

Convencido de la dificultad como de la importancia de su deber, el magistrado aunara todas
las luces de su espiritu y todas las virtudes de su corazon y marchard, si asi puedo decirlo,
armado de todas las fuerzas para el descubrimiento del crimen.

Pero qué ruta debe seguir? No puedo ni osaria trazarla: en estas materias de probabilidad, la
razon humana deja de conducirse ella misma. No tiene casi mas guia que la experiencia;
esta guia es muy distinta para los lugares, los tiempos, los hombres diferentes; a menudo se
les ve llegar a todos al mismo destino por rutas completamente separadas, semejantes a los
viajeros obligados a trazarse ellos mismos un camino en estos desiertos cubiertos de arena
que los vientos trasladan de todos los lados: los motivos infinitos de probabilidad son, en
efecto, granos de arena sobre los cuales la razon humana debe imprimir una huella. Este arte
no tiene reglas, o al menos las tiene pocas; y todavia son ellas tan generales, que apenas
encuentran alguna aplicacion algo al caso que aparece recargado de circunstancias
particulares.

Observemos solamente que el primer cuidado del juez debe ser el conocer bien el crimen que
va a juzgar. Ninguna circunstancia puede descuidar, el lugar, el tiempo, las personas, todas
las sefiales que acompafian el delito. Es preciso observar el crimen por todos los lados; se ha
visto a menudo salir de una abertura imperceptible una luz repentina que ilumina al
magistrado. Qué cuidado de los detalles!!!; la escogencia de los hombres que verifican el
delito; la atencién para no creer mas que lo que ellos puede saber; el conocimiento exacto
de los lugares, del tiempo en que el crimen fue cometido; el caracter, el interés de quienes
acusan: cuantos juicios previos hay que hacer antes de emitir el Gltimo!!!; cuantos hilos
es preciso separar para desenredar el nudo de una sola accion!!!; infortunado el juez que no
sienta la importancia de estos detalles!!!; nada es poco para un interés tan grande y puesto
que es preciso confrontar, por asi decirlo, el crimen con el acusado, no se estudiara lo
suficiente el uno y el otro para establecer sus mutuas relaciones; porque, si es importante
conocer bien el crimen, quizas lo sea mas, conocer bien al acusado.

Yo se que nuestras leyes prohiben las investigaciones sobre toda otra accién que no sea
aquella que es objeto de la acusacion; pero respecto a esto, ellas tienen més bien el deseo
de limitar los procedimientos que determinar la opinion del juez y seria muy temerario decidir
sobre la injusticia o la verdad de una acusacion sin tener al menos alguna idea del carcter,
las costumbres y los intereses del acusado.
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Pero qué!!!, serd preciso conocer toda la historia de su vida secreta, para juzgar una sola
accion que interesa al publico?, sera preciso escudrifiar todos los afios para esclarecer un solo
momento?. Sin duda seria de desear que se pudiera; seria de desear que se pudiera unir la
celeridad de la justicia con la lentitud de la prudencia: pero todo lo humano tiene sus
inconvenientes; y en el estado politico sobre todo, la regla mas comudn del magistrado es
remontar los pequefios males para aprovechar las grandes ventajas. Cuanto mas se reflexiona
sobre esta materia, se ve que seria preciso estar por encima de los hombres para gobernarlos
bien. Hay que saber renunciar a la perfeccion quimérica en un mundo en el que todos los
efectos no parecen mas que una combinacion variada del bien y del mal; y sin duda la moral
no tendria jamas en la practica esta infalibilidad que no hemos podido todavia darle en la
teoria.

Es cierto pues que tomar las cosas con todo rigor, no seria demasiado la vida de un hombre
para decidir la vida de otro; pero nuestra prudencia es el arte de limitarnos. Algunas
caracteristicas bien escogidas, algunos momentos bien estudiados en la vida de un acusado,
seran suficientes para presentar al juez sus intereses y sus costumbres.

En la sociedad pocas acciones son aisladas; el movimiento que ellas suscitan se comunica
poco a poco a todo lo que las toca; los hombres mas toscos son moralistas muy penetrantes
en quienes el interés personal revela, para un sentimiento exquisito, todos los defectos de
aquellos que importa conocer. Que el juez sepa escoger sus testigos y organizar sus
informaciones; que desee saber solamente, y pronto ser instruido: sabrd si este hombre a
quien se acusa de un asesinato es violento o moderado, si es vengativo, si quiere vengarse; le
pasado le esclarecera el presente, y es comparando el crimen y el acusado como establecera
los mayores términos de probabilidad, cuyo Ultimo juzgamiento no ser mas que un célculo
general. Es un hombre conocido por sus dulces costumbres acusado de un acto atroz?; es
una nifia timida y débil a quien se le imputa un crimen audaz y dificil?; un ciudadano querido
por su desinterés y su probidad denunciado por un rasgo infame y bajo?; la razon se rebela
contra una acusacion que choca con la verosimilitud y huye de ella misma con la sola
presencia del acusado.

Vosotros que juzgais los hombres, tened cuidado con ese falso principio, los hombres son
todos igualmente culpables de todo, que el corazén humano, nacido concibe monstruos sin
esfuerzo, que no precisan mas que de un momento para mezclar la inocenciay el crimen. No
mancilléis vuestra naturaleza con una negra propension a la sospecha; tened siempre
consideracion con una vida hasta entonces inocente y pura. Mostrad que sois Vvirtuosos
vosotros mismos, por una noble confianza en la virtud. En una palabra, lo repito, para juzgar
el presente, consultad atentamente el pasado.

Pero qué dificil resulta este trabajo!!!; como es de temer que la prevencion no venga a
desfigurar la imagen de los objetos que el magistrado debe conocer tan bien!!!; las pasiones,
qué digo?, las pasiones, las virtudes también perjudican sus conocimientos. Una alma
sensible y llena de preceptos austeros se indigna a la sola vista del crimen, y las ideas oscuras
que el le sugiere recaen sobre el acusado; el magistrado se obstina tanto méas en este
sentimiento peligroso cuanto se jacta en secreto de su virtud. No hay extravio méas funesto:
se puede esperar cualquier cosa de los remordimientos de un juez corrompido, pero no debe
esperarse nada de un juez seducido por si mismo, que no encuentra mas luces para regresar,
después de haberlas empleado todas para extraviarse. Todas las circunstancias, todas las
pruebas, se alteran y se corrompen en su conciencia, fermentando sobre su sedimento agriado
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por la prevencion y por el odio. Los objetos pierden a sus ojos su forma verdadera, la
apariencia misma de inocencia no le ofrece mas que el aspecto odioso del crimen. Si
deseamos prevenir errores tan fatales, no perdamos nunca de vista que la distancia entre el
criminal y el acusado es siempre infinita;, no dejemos nunca de mirarlo con ojos de
indulgencia y paz; y si a pesar de nosotros, sentimientos demasiado vivos se insintan en
nuestra alma, si sentimos contra el acusado los primeros movimientos de indignacion y de
odio, no tardemos un momento, retirémonos, dejemos de ser jueces; Somos partes y nuestra
conciencia nos recusa. La conciencia!ll, qué palabra he pronunciado!!!; la conciencia
iluminada es un oréculo divino para el magistrado pero es un impostor funesto al género
humano desde que es cegada.

Religion pura y santa, tu que amas todos los hombres y a la que todos los hombres deberian
amar, por qué fatalidad se han derramado mares de sangre en tu nombre?. Tu condenas esos
horribles sacrificios y castigaras mas severamente los locos que abusan de tus leyes que a los
infortunados que las ignoran. He aqui la fuente de prevencién mas fatal. Toda justicia esta
perdida tan pronto como el magistrado inquiere sobre la religion del acusado, si juzga de su
moral a partir de sus dogmas y si le pregunta, Qué crees tu?, antes de preguntarle, Qué has
hecho ?. Nosotros hemos advertido al magistrado virtuoso desconfiar incluso del odio al
crimen: pero qué decir al magistrado supersticioso contra los furores del fanatismo?.
Podemos gemir sobre sus estragos pero ningun consejo los puede detener. Vedlo, un hierro
sagrado en una mano, y el cédigo religioso en la otra, sombrio en sus delirio, los 0jos vueltos
hacia el cielo, y exclamando con furor: Viles mortales, creed o pereceréis. Avanza a través
de los siglos, dejando tras de si grandes huellas de sangre: sin embargo, a medida que se
aproxima a nosotros, la razon naciente, sin osar todavia atacarlo de frente, le arroja obstaculos
que retardan su marcha; pero pacientemente en su furor y oculto en su violencia, socava
secretamente esas barreras. Nosotros lo hemos visto de repente elevar su cabeza horrorosa
en medio de un siglo que escuchaba las lecciones de la apacible filosofia.

Desviemos nuestras miradas de estas tristes escenas y sigamos todavia algunos pasos del
magistrado en la administracion de la justicia criminal.

El momento critico llega cuando el acusado va a aparecer a los 0jos de sus jueces. Me
apresuro a preguntarle, cual es la acogida que vosotros le destinais?; le recibiréis como
magistrado 0 como enemigo?; Pretendéis horrorizarlo o instruiros?. Qué sera de este hombre
sacado subitamente de su calabozo, deslumbrado por la luz que vuelve a ver, y transportado
de repente en medio de hombres que van a tratar sobre su muerte?.Ya temblando, levanta
apenas una mirada incierta sobre los arbitros de su suerte, y sus sombrias miradas espantan
y rechazan las suyas. El cree leer anticipadamente su sentencia en los pliegues siniestros de
sus frentes; sus sentidos, ya perturbados, son golpeados por voces rudas y amenazantes; lo
poco de razén que le queda acaba de confundirse, sus ideas se borran, su débil voz lanza
apenas una palabra vacilante, y, para colmo de males, sus jueces imputan quizas al trastorno
del crimen un desorden que produce el miedo solo de su aspecto. Qué!!!; vosotros que 0s
equivocais respecto a la consternacién de ese acusado, vosotros que no osaréis quizas hablar
con serenidad delante unos cuantos hombres reunidos!!!. Despejad esa frente severa, dejad
leer en vuestras miradas esa tierna inquietud por un hombre que se desea encontrar inocente;
que vuestra voz, dulce en su gravedad, parezca abrir con vuestra boca un camino a vuestro
corazon; constrefiid ese horror secreto que os inspira la vista de los grilletes y la apariencia
horrorosa de la miseria; guardaos de confundir esos signos equivocos del crimen con el



42

crimen mismo; Yy pensad que estas tristes apariencias ocultan quizas un hombre virtuoso.
Qué tema!!!; levanta la vista y veras sobre tu cabeza la imagen de tu Dios, que fue un acusado
inocente: eres hombre, sé humano; eres juez, sé moderado; eres cristiano, sé
caritativo.Hombre, juez, cristiano, quien quiera que seais, respetad al desgraciado; sed
bondadoso y compasivo con un hombre que se arrepiente, y que quizas no tenga siquiera de
que arrepentirse.

Pero dejemos la severidad del juez para hablar de un arte peligroso, cuya utilidad a menudo
he destacado; es el de confundir al acusado mediante preguntas capciosas, inclusive por
medio de falsas suposiciones y emplea, en fin, el artificio y la mentira para descubrir la
verdad. Este arte no es muy dificil: se perturba la mente de un infortunado acusado con cien
preguntas inconexas; se finge no seguir el orden de los hechos; se le ciega haciendo dar
vueltas con rapidez a una infinidad de objetos diferentes; y, deteniéndole de repente se le
indica una confesion que no ha hecho; se le dice: "He aqui lo que acabas de confesar; te
contradices, mientes, estas perdido".

Que despreciable artificio !!!; y cuél es su efecto? EIl acusado queda desconcertado; las
palabras de su juez caen sobre su cabeza como un rayo imprevisto; se sorprende de verse
traicionado por si mismo; pierde la memoria y la razén; los hechos se embrollan y se
confunden, y a menudo una contradiccién supuesta le hace caer en una contradiccion real.

Es asi como debe proceder la candida equidad?; y desde cuando los actos de la justicia son
un combate sofista?; Aun si el acusado, como ocurre en algunas naciones sabias, tiene un
defensor que pueda hablar en su lugar y socorrer su debilidad. Si un hombre de sangre fria
responde a un juez tranquilo, y la sagacidad fue interrogada por la perspicacia; si, en una
palabra, hubo cierta igualdad entre el ataque y la defensal!l. Pero un hombre simple ante un
magistrado experimentado, un acusado embargado de terror ante un juez calmado y duefio
de si mismo, un hombre cuyo Unico recurso es la verdad, mientras que se emplea en su contra
el artificio y la mentira!!!; no, este arte es tan odioso como injusto; no mancillemos nuestras
honorables funciones; no tengamos otra habilidad distinta a la simplicidad; vayamos a la
verdad por la verdad, pero paso a paso y sin prisa; sigamos un acusado en todos los hechos,
pero paso a paso Yy sin apremiarlo; observemos su proceder, pero sin desviarlo; v si cae, que
sea bajo el peso de la verdad y no a causa de nuestras trampas.

Aqui un espectaculo espantoso se presenta subitamente a mis ojos: el juez se cansa de
interrogar mediante las palabras y quiere interrogar mediante los suplicios, impaciente en sus
investigaciones, y quiza irritado por su inutilidad. Se traen las antorchas, las cadenas, las
palancas y todos los instrumentos inventados para causar dolor. Un verdugo viene a unirse
a las funciones de la magistratura, y termina con violencia un interrogatorio comenzado con
libertad.

Dulce filosofia, tu que no buscas la verdad mas que con la atencion y la paciencia, esperabas
que en tu siglo se hubiesen empleado tales instrumentos para descubrirlal!!.

Es cierto que las leyes prueban este método inconcebible y que el uso lo consagra?; y
reprochamos a los antiguos sus circos y sus gladiadores, a nuestros padres su prueba del agua
y del fuego, Ah!!l, antes de entregarlo al verdugo, hagamos combatir al acusado en la arena,
asi al menos tendria la libertad de defenderse: que se le arroje en medio de las llamas, asi
tendria al menos la esperanza del azar o de la huida. Crueles e insensatos que somos!!!; son
estos los gemidos que queremos escuchar, Ah!!l; sin duda, se puede ordenar la tortura; pero
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si es esta la verdad que nosotros buscamos, es en la turbacion del dolor como esperamos
encontrarla?; Ay!!l, quién entre vosotros no ha probado el dolor?; qué hombre ignora su
terrible impresion sobre ser que la sensibilidad vuelve tan débil?. EI hombre que sufre no se
parece mas a si mismo; gime como un nifio, se agita como un poseso; llama en su auxilio a
la naturaleza entera; su débil inteligencia comparte bien pronto la emocion de sus sentidos,
y la aumenta mas por la imaginacién; sus ideas no estan menos alteradas que sus rasgos;
todas sus facultades, actuantes y abatidas sucesivamente, se agitan y vuelven a caer; y en esa
convulsién general de su ser nada es constante, solo el violento deseo de terminar con la
causa de su sufrimiento. Reunid si vosotros lo deseéis, todos los crimenes, y perseguid un
hombre mediante el dolor, se va a cubrir si alli cree encontrar su asilo.

El més grande crimen para nuestra naturaleza, es el sufrimiento y la muerte misma no seria
nada si el dolor no la precediera.

Sé lo que se debe a antiguas costumbres; y ahogaria aqui el grito del sentimiento,
desconfiaria sobre todo de mi juzgamiento incierto, si no viera los mejores gobiernos y los
pueblos mas sabios proscribir con horror la tortura, e injuriar nuestra casa como su Gltimo
refugio. Nuestros mas grandes hombres, nuestros primeros genios, lo han denunciado ante
la razon humana, reprobandola por adelantado en sus escritos. Me siento honrado, al unir mi
voz con la suya, y al rendir en publico un testimonio favorable al género humano; y si la
supersticion del uso me suscitaba alguna reserva, la humanidad, que me aplaude en el fondo
del corazén, me consolara de los murmullos del prejuicio.

Es muy importante conocer las circunstancias del crimen y el caracter del acusado, tener
exactamente comparadas estas dos cosas y descubrir todas sus relaciones. Pero esto no es
todo, lo mas importante queda por hacer, quiero decir, la apreciacién y valoracién de los
testigos. Triste fatalidad, que la vida de un hombre libre, y que no debe depender més que de
las leyes, esté a merced de las pasiones y de los errores de sus conciudadanos, y que el poder
de la justicia sea dirigido por testigos a menudo impostores o ciegos !!!.

Pero en fin, no se puede absolver o condenar a un acusado por la sola naturaleza del crimen
que se le imputa, menos todavia por su caracter y sus costumbres; no tenemos mas
ciudadanos suficientemente grandes para hacer callar una acusacion, como Escipion,
diciendo: "Vamos al Capitolio a dar gracias a los dioses por mis victorias". Eso fue suficiente
para defenderse, recordar a sus jueces quién era; los tiempos no son los mismos, y esas almas
sublimes, por encima de la sospecha, ya no existen. La suerte de los hombres comunes
depende de otros hombres, y la fuerza de los testimonios la decide.

Pero tenemos alguna regla cierta, alguna medida comdn para determinar el valor de los
testimonios? Es aqui donde las dificultades se redoblan, y en donde confesando la necesidad
de nuestros procederes, uno se sorprenda ante su audacia. No, sin duda, los testimonios no
tienen medida fija, y es cierto que juzgamos sin tener una regla segura que guie nuestra
decision.

Cuando nuestro espiritu obra segun sus propias ideas, o cuando formamos nuestros juicios
segun nuestras sensaciones, la verdad que presiona nuestra alma, por asi decir, por su
contacto inmediato produce una conviccion casi igual en todos los hombres. Pero cuando la
evidencia del entendimiento o la certeza de la razon nos falta, cuando estamos forzados a
mendigar a otros nuestros conocimientos y a formar nuestros juicios con los testimonios
ajenos de los hombres, ya no hay nada cierto y comun. Cudles son, en efecto, esos hombres
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que yo consulto?, qué derecho tienen de que yo les crea?, qué dominio tienen sus sensaciones
sobre mis sentidos, su entendimiento sobre mi razdn?, qué manera tengo yo de asegurarme
que ellos saben todo lo que me dicen, o que al menos no me dicen sino lo que saben, que
ellos no son ni picaros ni ignorantes?.Qué relacion hay, en una palabra, entre lo que es y las
palabras vanas que golpean mis oidos?. Solo la experiencia puede en este punto servir de
camino a nuestros conocimientos; para creer en los hombres es preciso haber experimentado
lo que dicen, haber verificado sus sensaciones con las nuestras, y sus conocimientos con
nuestras luces. La experiencia es la Unica medida de la probabilidad; empero, como es
variable esta medida!!!.; todos los hombres tienen la experiencia?, la tienen todos suficiente?,
tienen todos una experiencia igual?.

Un cortesano, familiarizado con los vicios y las pasiones, engafiado mil veces, o engafiador
a su vez, acostumbrado a la desconfianza por el ejercicio o la prueba de la falsedad, no
reconocerd facilmente los rasgos sagrados de la verdad en la boca de los hombres; mientras
que un ingenuo habitante de nuestros campos, que no ha vivido mas que con hombres
igualmente simples, cree sin sospechas el testimonio més atrevido.

De donde viene que un nifio reciba tan avidamente el error de manos de una nodriza o de sus
primeros maestros?: Es que, independientemente de lo que el error tiene de seductor para el
espiritu humano, acostumbrado a recibir de aquellos que gobiernan su infancia, su
subsistencia y sus primeras necesidades, habiéndoles encontrado rectos en relacién con
aquello que mas les importa, la experiencia de sus luces en muchos casos le hace aceptar los
errores en todos los otros ambitos. Tomad, en una palabra, tantos hombres como querais,
haced medir el tamafio de los mismos testimonios, y no encontraréis mas que relaciones
diferentes. Cuales seran, pues, las condiciones necesarias para determinar con precision el
valor de los testimonios y la amplitud de la probabilidad?. Condiciones imposibles de
cumplir. Seria preciso haber existido en todos los tiempos y en todos los lugares, conocer a
fondo las pasiones y los intereses de los hombres, los signos que los caracterizan, y la fuerza
de los diferentes moviles que lanzan del vicio a la virtud, del error a la verdad; seria necesario
haber comparado en cada caso todos esos diferentes términos para establecer un término
medio, una unidad comun que sirviera de medida en todos los juicios.

Pero por qué, hablar de lo que no esta al alcance de nuestra naturaleza? VVolvamos al hombre
y regulemos lo que €l debe, sobre lo que €l puede. Qué decir a esos magistrados ocupados en
fijar la suerte de un acusado sobre el valor de los testimonios?, qué consejos proponerles?.
El uno, demasiado joven todavia para desconfiar de los hombres, que no han tenido tiempo
de engafarlo, no les creera muy facilmente?. El otro, viejo y siempre encerrado en sus
funciones, a quien casi no le han mostrado mas que la ignorancia o la maldad, no estara
demasiado endurecido en relacion contra los testimonios? Un magistrado mas formado, que
hubiera sabido asociar el estudio de las leyes al de los hombres, les diria: Desconfiad de
vuestros juicios basados en una experiencia incompleta; aprended a conocer a los hombres;
ellos no son ni todos buenos, ni todos malvados, pero distinguid los casos en los que las
pasiones los fuerzan a convertirse en lo uno o en lo otro; mas, descomponed sus principales
elementos; apreciad su buena fe en sus intereses, en sus habitos, sus pasiones, sus
costumbres; estimad su inteligencia por su profesion, su educacién, sus aptitudes, y tantas
otras circunstancias no menos esenciales; comparad en seguida esos testimonios, observad
su conformidad u oposicion; y, de toda las cantidades que se destruyen, estableced las que 0s
quedan. Qué os diré?, en lugar de deteneros en esa primera impresion que produce la fuerza
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de una ciega experiencia, escoged y disponed vuestros motivos; separad todos esos rasgos,
y gravad en vosotros mismos una imagen precisa, que ofreciendo las pruebas en su verdadero
orden y en su justa dimension, pueda satisfacer vuestra razon y consolar vuestro corazon, si
tenéis la desgracia de condenar un hombre.

Si algun juez, rechazando estos consejos, se atreviese a pensar para si, que tanta atencion
haria sus funciones demasiado penosas; si alguien formd en su alma ese odioso sentimiento,
no es a ese a quien yo hablo: es a los magistrados que se dignen escucharme; ellos no cuentan
algunos dias de su vida cuando se trata de decidir sobre toda la vida de otro. Eh!, que barbaro
juez querria arriesgarse, con un juzgamiento precipitado, a compensar, al precio de un
asesinato, algunos momentos de una vida que él debe por entero al pablico?.

Un magistrado que se ha hecho célebre ha pretendido que el estudio de la probabilidad estaba
muy descuidado por quienes se dedicaban a la magistratura, ha deseado que tuviésemos una
obra en la que fuesen desarrolladas las reglas de la verosimilitud. Una tal obra seria sin duda
atil, sobre todo si se hicieran esas reglas sensibles aplicandolas a un gran nimero de ejemplos
bien escogidos. Pero un magistrado no habria hecho casi nada si se hubiera limitado a este
estudio; es preciso estudiar los hombres en los hombres mismos; me atrevo a pensar que un
dia de observacion en la sociedad le esclareceria mas que meses enteros de especulacion
solitaria. Algunos hombres austeros miran el mundo como una tierra extrafa, a la que el
magistrado no puede viajar sin alejarse demasiado de sus asuntos publicos. Sin embargo, lo
cierto es que el trato con los hombres puede convertirse para el magistrado en una de las mas
ricas fuentes de ensefianza. Es ahi donde, en la cercania de las pasiones, pueden distinguirse
sus verdaderos caracteres, el grado de fuerza, y la especie de direccion que ellas dan al
hombre, sea enfrentados a ellas, se con sus apoyos. La costumbre de tratar a los hombres
ensefia a leer el corazdn sobre los rasgos simulados del rostro; la costumbre de escucharlos y
de comparar sus discursos con sus acciones, ensefia, en fin, el verdadero sentido del lenguaje
del interés, que no dice jamas lo que quiere decir.

Asi la experiencia y la atencion forman en nosotros ese tac de lo falso y de lo verdadero que
el estudio no da, y sin el cual no se pueden manejar mas los testimonios humanos que no sea
errando sobre su peso. Uno alcanzar incluso (tan poderoso es el habito) a juzgarlos con tanta
prontitud como justicia; y el magistrado que goce de esta doble ventaja podra hacer el mas
importante uso de esos conocimientos tomados aparentemente de la frivolidad.

Que un magistrado acumule en su memoria todas esa leyes positivas, obra arbitraria de los
hombre; con esto puede ser capaz de decidir algunos asuntos civiles: agrego, si Su memoria
no est4 reglada por un gran sentido, sus mismos conocimientos serviran para extraviarlo; su
cabeza es una caverna de la cual él saca las leyes para inmolarlas, semejante al gigante de la
fabula, que no hacia salir a los comparfieros de Ulises, encerrados en su antro, mas que para
devorarlos.

Mientras que acepto que el magistrado haga de las leyes civiles el mas alegre uso, la justicia
criminal exige una atencion rigurosa. Un acusado es citado ante su tribunal: no se trata mas
que de aplicar materialmente una ley clara a un hecho confesado; se trata de constatar un
hecho incierto, un hecho oculto, un hecho que debe resolver el destino de un hombre. De
qué le servird al magistrado para cumplir ese deber el conocimiento de las leyes civiles?,
sabrd conocer los hombres, discernir todas las circunstancias que caracterizan sus acciones,
hacerse una idea justa del car caracter y de los intereses del acusado, compararlo por todos
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los lados con el delito que se le imputa, evaluar los testimonios, dividirlos, confrontarlos,
reunirlos, seguirlos en todas las aproximaciones de la duda a la certeza?. EIl no conoce sino
las leyes; ellas no solo no ensefian a reconocer las gentes honestas, ni a distinguirlas de
aquellas que no lo son; todos esos factores de probabilidad, todas esas cantidades morales se
reuniran al azar en su mente para componer una masa informe, que actuara no segun su peso
real, sino segun la situacion del animo que las recibe: ora débil e inclinado, el mas débil
testimonio bastara para arrastrarlo; y otras veces inflexible en su rigor, no cedera a la
evidencia; y la vida de los hombres, menos respetada que la de los mas viles animales, que
no se hacen perecer mas que por la necesidad, sera el juguete de la ignorancia o del humor.

A falta de experiencia, si el magistrado desea recurrir a las reglas de la verosimilitud, jamas
sabréa aplicarlas, jamas reconocera en una pila de circunstancias particulares y disimiles las
lineas principales de las reglas generales. Deseo, sin embargo, que se atreva a obrar alli; este
es el peor inconveniente, y su abuso es mas peligroso que su olvido. No citaré, como ejemplo
mas que esta maxima tan conocida: dos testigos directos bastan para condenar un acusado:
cuéntas aplicaciones temerarias de una regla tan rigurosa en su verdadero sentido la
convertiran en funesta y asesina!l!, qué peligrosa espada para quien no sepa delimitar el
espacio en el cual debe moverse!!!.

Puede ser que los tiempos cambiaran; vendra un momento en el que la experiencia abrird los
ojos al juez, en el que los gritos de la inocencia ignorada y condenada vendran a desgarrar su
alma y a perturbar su vida, en el que no la podra estimarlos méas que en proporcion a sus
remordimientos y de su desdicha. Pero que los ahogue, si puede; que se consuele de su
ignorancia con su buena fe: jamas podra salvar su honor; el publico que es el primer censor
de sus jueces, que es mas rapido en citar a su tribunal que el magistrado para citar al suyo,
el publico ha emitido ya sobre ellos su fallo. Estd inscrito en todas la memorias, y cada
magistrado puede decirse asi mismo: yo soy honrado o condenado en la mente de todos mis
conciudadanos; idea terrible y consoladora para un alma sensible al honor !!l. Feliz todavia
el pueblo que otorga su estima a aquellos que lo gobiernan, y que recupera para la opinion
el poder que él ha cedido por las leyes.

Un magistrado puede perfectamente ocultar algin tiempo su ignorancia de las leyes; cosas
tan serias casi no son objeto de los frivolos entretenimientos de los hombres, pero lo que él
no ocultard jamas es su ineptitud para juzgar los asuntos criminales; lo que €l no ocultara
jamas son las pasiones que lo inflaman, su credulidad o su obstinacion, sus prevenciones, sus
prejuicios, los caprichos de su humor, su ignorancia de las costumbres y el caracter de los
hombres; He aqui lo que su familia, sus criados, sus amigos, su sociedad, conocen mucho
tiempo antes que ¢l , y mucho mejor que €l.

Cada entorno es un tribunal tanto mas despiadado, cuanto que no tiene reglas: aqui todos los
hechos son discutidos, los hombres emplazados y juzgados; se reportan los testimonios, se
les valora; se decide sobre los caracteres, sobre las costumbres; se absuelve, se condena; y
se emplea para los mas pequefios intereses, la misma sagacidad, y a poco, las mismas
formalidades que para las méas grandes. Aqui el magistrado opina como ciudadano, pero sus
juicios dejan una huella profunda; los hombres interesados en conocerle lo acogen con
cuidado; se complace en formular conjeturas sobre lo que se ve un augurio de lo que se
ignora, y por el hombre se juzga al magistrado. Si, sefiores, tal es el interés de nuestros
conciudadanos; nadie se acerca a un magistrado que no diga en secreto: Quién es este hombre
que decide de mi vida'y mi fortuna?, tratemos de conocerle y sabremos a quien estad confiada
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mi suerte. Qué humillante espectéaculo, a los ojos de un hombre sabio, ver la ignorancia y la
debilidad de un nifio en aquél que decide con toda la autoridad sobre los hombres!!!, qué
afrentosa y desalentadora idea para un ciudadano virtuoso!!!. He aqui el que decide de mi
destino!!!, si algun hombre perverso se atreve a acusarme, he aqui el juez que me esta
reservado!!l. Santo cielo, tened piedad de mi suerte, y encargate de protegerme; aleja de mi
los malvados que quieran atacarme, pues yo estoy privado de los magistrados que deberian
defenderme. Esta opinidn va de boca en boca, y pronto el magistrado objeto de ella es mirado
como una calamidad publica; su nombre se escucha pronunciado por voces temblorosas; se
desearia alejar de él la fortuna, la vida, y todo lo que nos interesa, como se apartan los
muebles preciosos de las manos del nifio que todo lo destroza porque no conoce nada.

Este desaliento de los ciudadanos es funesto !!!, qué de males cuando un pueblo desconfia
de quienes lo gobiernan !, Los castigos resultan inocuos, porque se duda de la justicia.; en
medio del espectaculo de los suplicios, la desconfianza y la piedad preguntan en secreto si
quien se inmola es inocente o culpable; y lejos de disfrutar este gozo que produce el gozo
que inspira la proteccién de las leyes, todos sienten el terror que produce la sospecha de estar
abandonados por ellas.

Que injuria para la magistratura, que el primer y mas saludable consejo que se ofrezca a un
acusado sea el sustraerse a la justicia !!; fue asi como un filésofo, acusado después de la
muerte de Sdcrates, decia huyendo de la cruel Atenas: salvemos la filosofja de un segundo
agravio. Hombre inocente, quedaos en vuestro lugar: sois acusado, ese es un infortunio de
la sociedad; pero estad firme y sin temor, las leyes son para vos, y sus ministros no las
traicionaran. Atreveos incluso a sufrir un momento la humillacion de la cautividad, no
saldréis mas que para asistir al suplicio de vuestros enemigos. Todo lo que la naturaleza ha
querido departirnos de luces, todo lo que el estudio y la reflexion pueden agregar, nuestros
dias y nuestras noches, estamos listos a sacrificar todo por vuestro reposo. La confianza de
un inocente honra a su juez; le ata por la estima que le demuestra, y por el bien que le hace
hacer; el magistrado, que disfruta a la vez el placer del honor y de la virtud, debe agregar a
su edad todas aquellas que hubiere conservado. Los romanos concedian una corona al
soldado que salvaba la vida de un ciudadano: dejemos la coronay recojamos la misma gloria.
Puray santa equidad, no te abandonaremos jamas; tu pasaras de nuestros corazones a nuestros
decretos; trazaremos tu imagen viva con nuestra sangre, si s preciso, en aras de ofrecer para
siempre a nuestros conciudadanos el ejemplo del amor a los hombres y a la patria.

Pero cuanto cuesta ejecutar tus érdenes, cuando tu nos prescribes condenar al acusado que
acabas de declarar convicto, en el momento que es preciso elegir para el crimen penas y
suplicios, en el momento que ordenas a los hombres enviar un hombre a la muerte !!l. Este
es el ultimo esfuerzo del magistrado, pero ante todo es obra de la ley, y en nuestras tristes
funciones somos menos los autores, que los primeros testigos de la condena de un acusado:
SOomos nosotros quienes pronunciamos la ley que lo condena, somos nosotros quienes la
proclamamos; y aun es dudoso que podamos interpretarla: Y guardémonos, en efecto, de
pensar que un magistrado tenga el infortunado poder de disponer a su capricho del castigo de
un culpable: solo la ley es depositaria y repartidora de las penas; solo ella es ama de los
ciudadanos y es como legisladores que nuestros reyes son nuestros verdaderos amos.

Ningun hombre, por naturaleza, tiene el derecho de regular la suerte de otro hombre, de
infligir penas a sus faltas y de ordenar que muera. Los padres mismos no tienen ese poder
sobre sus hijos, y su autoridad parece expirar en el momento en que la razon hace al hombre
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susceptible de castigo, convirtiéndolo en capaz de cometer crimen. Los romanos, cuyas
costumbres dejaron en principio tan poco por hacer a las leyes, y que tenian tanto interés en
mantenerlas por la autoridad paterna, se creyeron obligados a limitarla; pensaron que de
padres tiernos podrian llegar a ser jueces inicuos, y temieron tanto el extravio de las pasiones,
que no confiaron en la rectitud de la naturaleza.

Pero si ningin hombre ha recibido de la naturaleza un poder legitimo para disponer de la vida
y de la suerte de sus semejantes, ciertamente no lo obtendrd jamas por el contrato; qué
insensato podria renunciar a su libertad, a su vida, a si mismo, para abandonarse todo integro
a hombres débiles como él, apasionados como él, indiferentes por su conservacion, y algunas
veces interesados en destruirle?. Jamas un ciudadano consentird en ser juzgado
arbitrariamente por algunos hombres de su sociedad, ni incluso por la sociedad toda entera.
Tomad en efecto tantos hombres como querais, siempre estaran unos contra otros: quién le
asegurara que seran justos con él, que le condenaran segun su falta, segin el hecho y no
segun el momento?. Quién sera el garante de su sentencia?. EI nimero de jueces?, per la
multitud se extravia y es la minoria la que ama y conoce la verdad: Aristides fue condenado
por el pueblo de Atenas.

Seran sus virtudes y su inteligencia?; pero qué me garantiza la inteligencia alli donde yo veo
las pasiones, y la virtud donde encuentro intereses particulares?, los jueces de SAcrates fueron
seducidos o corrompidos. EI hombre, que no ha recibido de la naturaleza mas que un
momento de su existencia, no lo ha lanzado asi en medio de los escollos y de las borrascas;
y este vivo instinto de conservacién es un orden secreto de la Divinidad, para no confiarse a
los otros sino abandonandose jamas a si mismo.

Extrafia paradoja, que un ciudadano no pueda ser condenado sin su confesion y el que ningdn
suplicio sea legitimo si no es escogido por el culpable!!!. La naturaleza de la ley esclarece
estas contradicciones aparentes. La ley no es mas que la voluntad publica; y si bien un solo
legislador la forma y la pronuncia, no debe ser por ello menos considerada como el resultado
y la expresion de todas las voluntades particulares. El legislador, trazando un circulo
alrededor de los hombres reunidos, circunscribe los intereses, y, dirigiéndolos todos por las
lineas mas cortas hacia un centro comun, levanta las leyes como la infalible sefial del punto
al cual cada uno debe tender.

Qué es pues la ley para cada ciudadano?. Es un acto de su voluntad misma, formada en un
momento de sabiduria; es su razén purificada por otra; es lo que hubiera dicho si hubiera
pensado bien, lo que él hubiera hecho empefiandose en hacerlo bien; es una obra del
legislador de la cual él se apropia por una justa obediencia: en una palabra, el ciudadano que
observa las leyes transforma su razén en la razon publica; él honra su inteligencia en aquella
que la sustituye, y ata al yugo del deber la prerrogativa de la libertad.

A considerar las cosa segun su naturaleza, una ley criminal no es pues mas que un
compromiso adquirido por cada ciudadano con los otros, de someterse a determinadas
consecuencias cuando cometa determinados delitos. Es pues cierto que un ciudadano
culpable ha ordenado por adelantado la pena de su crimen; el magistrado, que viene de
declararlo autor del hecho, puede decirle mostrandole la ley: Yo no soy mas tu juez, es la ley
quien te ha condenado, o mejor, eres tu quien te has condenado por la ley que tu has
reconocido.

Las leyes criminales deberan ser bien extensas y bien precisas; precisas para separar los
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objetos, extensas para desarrollar cada uno de ellos; ya que los detalles superfluos en las
otras leyes, son indispensables en las leyes criminales, porque las acciones son mucho mas
dificiles de determinar que los derechos, y es preciso describir los unos, mientras basta definir
los otros.

Eso no lo es todo. No basta haber determinado los delitos si no se han fijado las penas. Las
leyes criminales deben ofrecer al magistrado una tabla tan exacta de los delitos y de sus
penas, que él no tenga mas que escoger, sin dificultad y sin incertidumbre, a medida que los
males de la sociedad se presentan, el remedio indicado por la ley.

No hay que dudar en reconocer, que nuestras leyes criminales estan bien lejos de esta
perfeccién: en lugar de formar, por una graduaciéon bien ordenada penas y delitos una doble
cadena cuyas partes todas se correspondan para cubrir la sociedad politica, ellas estan
dispersas sin conexion, y dejan entre si grandes vacios donde el magistrado puede extraviarse.

En efecto nuestras leyes no distinguen ni los delitos ni las penas; no hacen ninguna division
de los crimenes por su género, por su especie, por su objeto, por sus grados. Cuanta diferencia
existe, sin embargo, entre los crimenes por su objeto!!!; unos atacan mas directamente a los
particulares, Cuanta diferencia en los crimenes por su grados!!!, cuantos matices para marcar,
cuantos delitos a distinguir, de la irreverencia hasta el sacrilegio, de la murmuracion hasta la
sedicion, de la amenaza hasta el asesinato, de la maledicencia hasta la difamacién, desde la
estafa hasta la invasion.

Si consideramos los delitos en relacién con los particulares que atacan, precisara confundir
el delito de un ciudadano contra otro ciudadano, con el del marido contra su mujer, de un
padre contra sus hijos, de los hijos contra sus padres? El ciudadano no viola méas que el
contrato social; un marido viola uno mas; un padre, los hijos, ofenden ademas las leyes de
la naturaleza. Todos estos delitos no son infinitamente diferentes?, y sin embargo, nosotros
no los hemos distinguido todos. Cosa extrafal!!, tenemos nomenclaturas completas para las
plantas y para los animales, y carecemos de ellas para nuestras acciones morales. Nuestra
nacion tiene ya muchos siglos de existencia, y no es de ayer que nosotros pensamos en la
moral. Desde los confines de la carrera de las ciencias venimos, en fin, hacia nosotros
mismos, como un Viajero que todo lo ha visto fuera de su patria, ciudadano del mundo,
extrafio en propia casa.

Si hemos establecido alguna distincion para los crimenes, ella es peor que una total
confusion; pues se distinguen mejor los objetos que no tienen ningun orden, que aquellos
que aquellos que lo tienen equivocado.

Conocemos bien, en efecto, los verdaderos limites de los delitos comunes y de los delitos
privilegiados, los casos reales y de los casos ordinarios?, qué perplejidades sobre este
punto!!!.

No se ha confundido muy a menudo los crimenes civiles y los crimenes religiosos?, cuantas
faltas castigadas en esta vida que no deben ser juzgadas mas que en la otra !!!; hemos
respetado siempre suficientemente los derechos de la conciencia, ese asilo sagrado en el que
cada cual debe estar seguro para juzgarse a Si mismo por la acusacién de sus
remordimientos?, Si nunca se hubiera perdido de vista la proporcion de los delitos, se hubiera
punido el contrabando con tanta severidad como la conjuracién, la violencia, y la opresion
publica?. Si las faltas de los conyuges, de los padres y de los hijos hubieran sido distinguidas
segun el orden de la naturaleza y de las costumbres, los sentimientos de la naturaleza y la



50

integridad de las costumbres habrian sido tan rapido degeneradas?.

Pero hemos determinado mejor las penas que los delitos? No, sin duda, y el primer vicio
arrastra el segundo. Es una especie de maxima que las penas son arbitrarias en este reino;
ésta maxima es grave y afrentosa. Nosotros no conocemos solamente la exacta extension de
la nota de infamia, esta pena tan importante y tan delicada, que podria convertirse en el
suplemento de tantas otras que convienen tan bien a un pueblo que ama el honor, en una
palabra, el verdadero castigo del pueblo francés.

Tienen nuestras leyes fijada la duracion y la extension del destierro segun cada falta, cada
crimen?. Es necesario tener en nada la patria, puesto que se trata con tanta indiferencia el
exilio 1.

No varia la pena de galeras a voluntad del juez?. Todos los dias los magistrados deliberan
sobre si deben condenar un criminal a las galeras por un tiempo limitado o a perpetuidad; las
leyes son mudas, es preciso suplirlas. Entre tanto, mas o menos de dolor es tan poca cosa
para un ser sensible y que vive tan poco, como para que las leyes hubieran podido descuidar
disponerlo ellas mismas?. Qué diferencia hemos establecido en nuestros suplicios?, la
muerte, siempre la muerte, y casi siempre bajo la misma forma; sin embargo queé distancia
entre los crimenes!!!. EI mas horrible de los asesinos no es punido diferentemente que el
infeliz a quien la miseria y el hambre han arrastrado a un gran camino, para arrancar por la
violencia el pan que los hombres han rehusado darle por caridad !!!.

Un sirviente que haya sustraido, sin confesarlo, lo que su amo se hubiera avergonzado
ofrecerle como regalo, sera colgado en el mismo patibulo, que el que se hubiere alzado con
toda su fortuna.

No se sabran disimular estos errores de nuestras leyes; y lo que osamos decir en voz alta,
cada cual se lo ha dicho asimismo en secreto.

Se me dird quizas que esa exacta distribucion de los delitos y de las penas multiplicaria
mucho las leyes criminales. No es el magistrado laborioso quien presenta esta objecion, el
namero de leyes no lo horroriza; no es el magistrado equitativo y circunspecto, la escogencia
de las penas lo molesta mucho; menos todavia el magistrado humano y sensible, sus
funciones lo hacen gemir y su corazon se ve presionado por todo lo que falta a las leyes. Es
pues un inconveniente tener leyes mas numerosas, ya que no tenemos las leyes
suficientes?.Se teme que el magistrado no pueda tenerlas?, se querra negar a su memoria la
confianza que se da a sus juicios?, y se encuentra mas facil y mas seguro interpretar las leyes
que aprenderlas?

Los magistrados ilustrados con auténticas méximas de la justicia criminal no reclamarén y
no deploraran jamas la triste y peligrosa libertad de escoger los suplicios; ellos seguiran
dichosos las leyes, y temblaran si alguna vez son forzados a suplirlas.

No obstante es esta la fatal necesidad a la que el magistrado francés es reducido; y el soberano
le impone el deber de reglar las penas en defecto de las leyes, o mas bien, segun el espiritu
de nuestras leyes.

Mientras menos claras sean las leyes, mas debe saber el magistrado; mientras mas defectos
tienen ellas, mas exento debe ser él mismo; y quien las interpreta deberia tener casi el genio
para hacerlas. Que obligaciones se os imponen!!!, qué carga es la administracion de la
justicia criminal !, y lo que es triste, se trata menos de seguir el verdadero espiritu de las
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leyes criminales buenas, que de captar el espiritu particular de las nuestras.

En general el espiritu de toda buena ley criminal es conciliar, en tanto sea posible, el menor
castigo del culpable con la mayor utilidad publica. EIl punto indivisible en donde las dos
cosas se tocan es el que hay que resaltar. Una razén recta, ayudada por un corazén sensible
llevara infaliblemente a descubrirlo. Pero por una fatalidad deplorable, nuestras leyes
criminales no tienen ese espiritu. Quien creeria que constituciones canonicas, disposiciones
religiosas, e ideas derivadas de una fuente en donde la vigilancia humana no debia jamas
beber; quién creeria que estas cosas han formado parte de las disposiciones de nuestras leyes
criminales, y que ellas nos desvian de su verdadero objetivo.

Nada es sin embargo mas real. De otra parte nuestros usos, nuestras costumbres, las
circunstancias cambian, mientras que nuestras leyes criminales han subsistido siempre, su
espiritu ha llegado casi a ser inconciliable con nuestra situacion presente; y cuando se
quisiera suponer que ellas han convenido a lo que éramos, no seria menos cierto que muchas
no convienen mas a lo que somos. Atrevamonos a decirlo de una vez: siempre, en todas
partes, son necesarias a los hombres leyes humanas, y muchas de las nuestras no lo son.

En todas partes y sin distincion, ellas prodigan la pena de muerte; los crimenes mas disimiles
por su naturaleza, los méas atroces, y algunos mas leves, son confundidos bajo el mismo
suplicio: se diria que, en su precipitacion, ellas han querido hacer un solo manojo con todos
los crimenes para quebrarlos a la vez. La razén se asombra y el corazon se desangra
examinando sus terribles condenas.

Se ve a menudo el robo punido como el asesinato; y sobre una via pablica la vida de un
hombre no es mas estimada que su oro: disposicion imprudente que expone la cabeza de los
ciudadanos para garantizar su fortuna, y que obliga al malvado a cometer dos crimenes,
cuando no pensaba méas que en uno.

Los robos con fractura son punidos con la muerte, y esto comprende casi todos los robos:
desde que la desconfianza ha cerrado los corazones, cuales objetos quedan por descubrir?.
Ninguna distincion entre el primer robo y los que le siguen, entre la seduccion y el habito.

Qué diremos de la pena infligida al robo doméstico?. Amos duros y avaros tiemblan por su
propiedad y se rebelan contra la dulce voz de la piedad. En qué se convertiran nuestras
fortunas, se lamentan, si nuestras casas no son un asilo seguro?. Otros podrian responder que
esas fortunas no estan perdidas para el estado, que ellas no hacen méas que cambiar de amo.
Yo sé que el estado es el garante de la propiedad; pero sé también que el estado es guardian
de las personas, que las riquezas de los amos no son nada al lado de la vida del Gltimo de sus
servidores, y que uno se estremece con este cambio inhumano de la cabeza de un ciudadano
por lamas vil pieza de moneda. Cosa extrafia !!!, esta ley tan dura se corrige ella misma; el
horror de ver un cadalso a su puerta, y el grito de odio y de maldiciones publicas detienen la
queja de los amos; y el exceso mismo del castigo ha producido la impunidad de un robo que
la ley mas moderada hubiera infaliblemente reprimido. No obstante, a pesar de esta
indulgencia, encontramos nuestra casa menos seguras? los robos son mas frecuentes?. La
escogencia de los sirvientes y la vigilancia de los amos suplen a diario la ley. Hombres que
poseéis todos los bienes de la sociedad, he aqui vuestro método: para vosotros ahorrar el
trabajo de guardarlos, condenais a muerte a aquellos que se atrevieron a tocarlos; y lo que
hubiera hecho un poco de vigilancia, vosotros lo compréis con la vida de un hombre.

No podria quejarse de la ley quien condena a la misma pena a aquél que encubre el roboy a
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quien lo ejecuta?, no hay alguna distancia entre estas dos acciones ?.

Se concibe que el falsificador de una simple obligacion pecuniaria sea punido con el mismo
suplicio que el testigo, cuya afrentosa mentira ha puesto en peligro el honor y la vida de un
inocente? No dejaremos jamas de confundir las personas y las cosas, y de equiparar a un
hombre con los metales?.

Es justo también que la intencion de matar sea punido como su ejecucién?, y por qué nuestras
leyes han suprimido contra el criminal el recurso del arrepentimiento?, con qué excesivo
rigor punimos el rapto con fines eroticos, ese crimen tan dificil de determinar, tan diferente
por sus causas, por sus efectos, por sus circunstancias !!!.

Mirad esta joven, guardiana infeliz de un depdsito que la deshonra, expiar en un cadalso
infame el crimen del honor y del amor.

Un desgraciado, bajo el vano aparato de las armas, que la violencia quizas le ha forzado a
tomar, introduce algunos articulos prohibidos, y se le envia a pagar sobre la rueda la modica
ganancia que ha sustraido a los hombres mas opulentos del estado. En su prosperidad y
sosiego ellos sin duda ignoran el horrible sacrificio que se ha cometido en su fortuna.

Si nosotros infligimos tales castigos a los crimenes que parecen trastornar el honor y la
naturaleza, que suplicios tenemos reservados para aquellos que ofenden los dos? Cémo
puniremos un asesinato atroz, un parricidio?. La sangre es agotada por los delitos menos
graves y no queda suficiente para los grandes crimenes. Se ordenard una muerte mas cruel;
pero, qué !, veo perecer sobre la misma rueda al ladron pablico y al monstruo que ha
asesinado a su padre !'!. Qué se le hacemos de mas?, se mutila el brazo con el que ha
cometido esta inconcebible iniquidad: he ahi la diferencia de suplicios, que debe marcar la
diferencia entre los crimenes !!.

Nuestras leyes primero han recurrido a la pena de muerte; qué pueden ellas hacer después?.
Han variado un poco la forma; pero este artificio es sin efecto: tal es la naturaleza del corazon
humano, que en los suplicios percibidos de lejos, el criminal no ve mas que la muerte sin
tener en cuenta sus dolores, y el patibulo y la rueda se presentan en el futuro bajo la misma
imagen.

Para qué, pues, ha servido tantos rigores?, para hacernos derramar indtilmente sangre que
podria ser util a la patria; para precipitar la corrupcion de las costumbres, alterando las
verdaderas nociones sobre la justicia de las acciones morales; a volver a los malos
ciudadanos mas ingeniosos contra las leyes que son impotentes contra ellos. Los suplicios
infligidos a los crimenes mas leves favorecen la impunidad de los mas graves; y por querer
cerrar pronto una leve herida, nuestras leyes han encendido la fiebre en su interior.

Qué sorprendente contradiccion en nuestras costumbres!!!, nosotros que ponemos tanta
alegria en la vida, que acariciamos lo que es amable, y gustamos de lo dulce; nosotros que
no tenemos mas que flores en las manos y cantos en la boca; nosotros cuya alma es
comprensible para todos los sentimientos, cuyo espiritu facil se abre a todas las ideas, hemos
adoptado las leyes propias para quebrar frentes y corazones de bronce !!!.

Celebramos nuestras fiestas publicas en lugares de carniceria y bafiados de sangre !!!, esos
hombres dulces y delicados desean sangre por todas partes!!!, no pueden vivir un instante
con ellos mismos, ni pasarsela sin relacién sus semejantes; y sin cesar, un perjuicio barbaro
les pone contra ellos una espada en la mano!!!. Sus leyes imitan sus perjuicios, los castigos
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publicos son tan crueles como las venganzas particulares, y los actos de su corazén apenas
son menos impiadosos que los de sus pasiones. Cual es pues la causa de esta insolita
contradiccion?, es que nuestros perjuicios son antiguos, y que nuestra moral es nueva; es que
estamos tan penetrados de nuestros sentimientos como distraidos de nuestras ideas; es que
la avidez de placeres nos impiden reflexionar sobre nuestras necesidades, y que estamos mas
afanados en vivir que en gobernarnos; es, una palabra, que nuestras costumbres son suaves
y gue no son buenas; es que somos sociales y no solo humanos.

Pero no sé qué escripulo detiene de repente mis ideas, un tema demasiado interesante
arrebata.

¢No se me acusara de ninguna amanera de faltar al respeto que debemos a las leyes?.
Hombres sabios, decidme si ultrajo las leyes porque las deseo més perfectas. Yo lo declaro a
los hombres timoratos, adoradores supersticiosos de todo uso anticuado; lo declaro a los
hombres violentos, que introducen la cabeza de la justicia en una niebla y no dejan ver mas
que sus brazos; lo declaro a todos: En tanto que nuestras leyes subsistan, jamas cesaré de
respetarlas, como ciudadano; como magistrado, no dejaré jamas de hacerlas respetar; pero

como amigo de la humanidad, desearé siempre su reforma'44.

Publico este deseo de mi corazon, porque lo creo til y justo; y si puedo ser convencido que
es peligroso anunciar una verdad semejante, la encerraré, dentro de mi alma, pero ella vivira
alli tanto como yo mismo; mientras que una gota de sangre corra por mis venas y haga
palpitar mi corazdn, gemiré, por aquello que vea yo que perjudica a mis conciudadanos.

Y cuando todas nuestras leyes criminales sean buenas, nos sera permitido pensar que haya
otras leyes més perfectas? Se precisar prohibirnos el deseo mismo de imitarlas?

Jamas se distinguira el libertinaje que todo lo desea destruir, del amor al bien que no desea
mas que cambiar el mal?. El libertinaje que no desea mas que destruirlo todo sin sustituirlo
por algo, el amor al bien reemplaza el mal por el bien, o lo bueno por lo mejor; el libertinaje
no respira mas que la anarquia, el amor al bien no requiere mas que la libertad; el libertinaje
no desea las leyes, el amor al bien no desea mas que leyes mejores.

Mas la debilidad, o la malignidad se place en confundirlas: toda verdad audaz es objeto de
temor para los hombres pusilanimes, y un pretexto de acusacion para el malvado.

Es el falso respeto quien ha hecho envejecer al mundo sobre los errores de su infancia, y a
menudo una sola verdad, que el prejuicio ha tenido cautiva en la cabeza de un gran hombre,
habria suavizado la suerte de la humanidad y cambiando el destino de las naciones.

Temamos sobre todo guardar silencio sobre nuestros mas caros intereses; Yy, mientras
tenemos tanto que trabajar por nosotros mismos, no ocupemos nuestra alma en objetos
indiferentes.

Pero queé!!!, es hoy cuando se habla de la reforma de nuestras leyes criminales?, nuestro
altimo rey no comenzo esta gloriosa empresa?

La ordenanza civil, la ordenanza criminal, he ahi las verdaderas conquistas de Luis XIV:

44 Discours sur I'Administration de la Justice Criminelle, Oeuvres Choisies de Servan, t. 11, edicion a cargo de
X. de portes, Paris, Chez les Editeurs, 1825, pag. 91.
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porque es conquistando tierras como se asegura la propiedad; es conquistado los hombres
COMo se asegura su vida.

Si se desea medir el espacio que la justicia criminal ha recorrido desde nuestros primeros
reyes hasta el Gltimo reinado, desde las pruebas del fuego y del agua hasta la ordenanza
criminal, se verd que la verdad ha dado un paso cien veces mas grande que lo que le resta
por hacer. Que objeto de emulacion para nuestro siglo !'!. Veremos inutilmente esta obra y
no trabajaremos jamas por superarla? He ahi pronto un siglo en el que la justicia criminal se
apoya en este glorioso monumento; no es el momento que ahi salga para elevarse a leyes
mas perfectas.

Todo nos anuncia este feliz cambio: jamas se ha hablado tanto de costumbres y de virtud; ya
la razon comienza a suavizar esas durezas que la ignorancia habia formado en almas por otra
parte sensibles; ya la filosofia ha lanzado algunas miradas a las leyes criminales. Sus
progresos son lentos, pero infalibles: semejante a las manecillas de reloj, no se ven andar,
pero se ven llegar.

Gracias a algunos sabios, tenemos ya un buen trabajo sobre este importante asunto, y mejores
quizas estén listos a aparecer; porque una obra buena es una llama que enciende otras mil, y
multiplica la luz sin perder su brillo. Quizas no estemos nosotros alejados del tiempo en el
que leyes criminales mas suaves y mas humanas cierren las heridas que han abierto algunas
leyes demasiado rigurosas.

Helll, quién sabe hasta ddnde pueda ir nuestro coraje?. quién sabe si no imitaremos esa
augusta soberana que marca el advenimiento de su reinado con la abolicién de la pena de
muerte?, quien sabe si la humanidad no se levantara desde los confines del norte hacia
nuestra region?. Abracemos esta idea; ella honra, ella consuela el corazon humano; al menos
no la rechacemos con esa precipitacion de la cual se nos acusa por tantas otras verdades
saludables; examinemos antes de rebelarnos, y no imitemos siempre a los nifios que
maltratan a su nodriza tan pronto como ella desea destetarlos. EI hombre no juzga los objetos
mas que por su comparacion; y tal es nuestro espiritu, que un suplicio nos parezca riguroso
en cuanto sea menos suave que todos los otros. Y es muy cierto que se puede disminuir la
magnitud de las penas graduando mejor su diferencia; y es muy cierto que un legislador,
comenzando por la punicion mas leve, y siguiendo una progresion siempre correspondiente
a aquella de los delitos, no sancionara los peores crimenes mas que castigos moderados.

Nos degradariamos hasta creernos incapaces de una regla tan suave? Nosotros que somos tan
sensibles al honor, qué necesidad tenemos de morir por un crimen?, comencemos por
avergonzarnos de ellos.

Si, entre tanto, se temio caer en los excesos de la impunidad reprimiendo los excesos del
castigo, si se desed reconducir de nuevo los espiritus paso a paso, que se deje todavia subsistir
esta irrevocable pena de muerte; pero al menos guardémosla como nuestro Gltimo recurso:
se precisa relegarla a los Gltimos extremos de nuestras leyes penales, para asignarla a
inexpiables fechorias y liberarnos de criminales que no se podrian dejar vivir sin peligro.

Que esta reforma de nuestras leyes criminales sea digna del mas humano de los principes que
ha existido!!l. Las leyes mas equitativas y mas suaves bajo el reinado de Luis el Bien-
Amado!!!, qué augusto informe!!l. Frente a estas ideas, lagrimas de enternecimiento y de
respecto deben correr de todos los 0jos. Un monarca que no ha desdefiado las virtudes
mismas que hacen amar los hombres comunes, que todo nifio escogeria por padre y todo
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ciudadano por amigo; querido como un par, respetado como un amo; dando a la obediencia
el precio de la libertad misma, y haciendo casi olvidar la ley de servirle por el placer natural
de ejecutarla; hombre en primer lugar y siempre, hombre soberano cuando es necesario: he
aqui, sin duda, aquél de quien debemos esperar el remedio a nuestros males.

La imaginacion me seduce; y me figuro ésta feliz revolucion bajo el emblema de un
monumento que se elevaria en medio de nuestros ciudadanos y de los gritos de su
reconocimiento y su alegria. La Justicia, la Religion, la Piedad, y las méas dulces virtudes lo
adornaran con su aspecto venerable y actitudes conmovedoras: el crimen encadenado alli
pareceria consternado por una vida condenada al dolor y a los remordimientos, peores que
el dolor; el desviar la cabeza gimiendo para invocar para si la muerte que la Humanidad se
esfuerza en alejar. Esta amable virtud dejaria ver en sus rasgos seductores una mezcla de
alegria, de horror y de piedad; vy, arrojando los instrumentos asesinos que hacen correr la
sangre de los hombres, presentara al crimen las herramientas para nuestros trabajos Utiles.
Encima de estas imagenes se elevara la de un principe bienhechor, dictando a la Inmortalidad
leyes criminales con un aire severo y tierno, tal como el del padre que sanciona a sus hijos
sin debilidad y sin exceso !!.

Me detengo ante este cuadro, y me complazco en terminar este discurso por las dulces ideas
que él inspira. No es que yo abandone sin pesar una carrera en la que dejo tanto por hacer,
en la que yo no he hecho mas que cruzar, sin ejercerla, lo que he dejado atras; pero los limites
del tiempo han pasado, y lo que me decide mucho maés es lo lejos que esta mi talento de todo
aquello que hay de grande y Util en esta materia. Lo poco de verdad que concedo a mi voz,
lo he dicho desde el fondo del corazon, pero sin hiel y sin malignidad: se me perdonara esta
reflexidn, en un tiempo en el que se deben exponer las intenciones al lado de las ideas, en el
que se es acusado menos por lo que se ha dicho, que por lo que se ha dejado entender.

Me he dicho a mi mismo que deseando describir algunos abusos, he sido forzado siempre a
buscar lejos de mi los ejemplos; y mis miradas jamas han caido sobre los magistrados que
me han permitido hacer el bien con ellos, y en ellos solo descubro lo que debo imitar.

Cien veces trabajando esta fragil profesion, me he felicitado de haber nacido, de vivir en una
provincia en donde no veo crimenes atroces, esa incurable malignidad, esa profunda
corrupcion, esa audacia y esa industria del mal, de lo cual en otras partes es posible encontrar
ejemplos.

Yo dirigia los ojos sobre nuestras ciudades, y encontraba alli el orden y la paz; veia en
nuestros campos, coexistir la pobreza con la indigencia; hasta donde pude penetrar en el
interior de las familias, no encontré discordias horribles; en nuestras caminos publicos el
comercio era libre, y el viajero iba con seguridad: yo observaba en las costumbres de esos
lugares mas malicia que maldad, méas discusion que violencia, mas faltas que crimenes, en
una palabra, mas indiferencia por el bien, que habito por el mal; y me parecia que nosotros
seguiamos mas lentamente el declive de las costumbres.

He aqui, me decia, los signos de una administracion prudente y suave; y si las causas de
corrupcion subsisten, al menos la justicia reina y obliga al respecto de las leyes a aquellos
que han dejado de amarlas.

Viene a mi memoria sobre todo esa escena conmovedora que vosotros repetis mas de una
vez al afio, cuando, haciendo llamar a vuestra presencia todos esos desgraciados que gimen
en las prisiones, no teméis daros a vosotros mismos, de cara al publico, una leccién de
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vuestros deberes .

Yo me enternecia viendoos descender a los detalles de la miseria y del dolor; y cuando
observais el pan con el que se alimentan esos infortunados, cuando escuchais sus quejas,
cuando los interrogais sobre la época de su cautiverio y los obstaculos que la prolongan,
cuando avivais su esperanza, y cuando vosotros enjugais sus lagrimas, entonces exclamo, he
aqui los hombres, he aqui los magistrados!!!. Yo quisiera que todos los habitantes de nuestras
ciudades y nuestros campos viniesen a aprender en tales espectaculos, lo que esperan de las
leyes y de sus ministros; me enorgullezco, lo confieso, de contarme en su grupo, y me decia:
imita esos modelos y procura elevarte hasta ese lugar.

Abogados, vosotros no tenéis necesidad del esfuerzo del ejemplo, y los nobles principios de
vuestra profesion bastaran para orientaros. Es verdad, estos ya no son los tiempos, en los que
vuestra elocuencia dirigia los imperios, en los que todo un pueblo reunido os escuchaba
respecto a sus intereses. El recinto cerrado del foro parece ya no dejar espacio para tan
grandes éxitos; pero no veis la salida que os queda para llegar a la celebridad?. VVosotros sois
aun los amos de vuestra gloria: tomad solamente la defensa de un inocente acusado, y pronto
tendréis el género humano como cliente; la piedad corre a advertir los hombres de todas
partes, y les vuelve atentos a la causa que a todos interesa. Ya vuestra nacion os escucha;
qué digo?, las naciones extranjeras, incluso nuestros enemigos, se unen a nosotros para
escuchar al defensor de la humanidad. Hablad, vuestro lenguaje les es comdn, es el del
sentimiento; el interés que defendéis es el de ellos, es el de existir; vuestras leyes les son
conocidas, son las de la naturaleza, es la ley de no hacer ningiin mal a sus semejantes.

Qué majestuoso espectaculo el del hombre elocuente entre sus jueces y el género humano,
hablando por el inocente, en medio del gran silencio que impone un interés tan grande !!!. La
atencion pablica infunde temor en el tribunal, sobre el magistrado distraido o apasionado; los
corazones se desgarran, las lagrimas corren, las exclamaciones se elevan y el infeliz protector
de la inocencia obtiene a la vez el triunfo del talento y de la virtud.

Asi la celebridad tiene muchas coronas. Las unas ensangrentadas y confundidas con funestos
cipreses, estan reservados a algunos conquistadores; laambicion que les agarra con violencia,
va a colocarlas sobre la cabeza altiva de un hombre sentado sobre unas ruinas, desde donde
contempla con desprecio los hombres humillados a sus pies.

Que corazén sensible podria comprar la gloria a precio de sangre humana?. No envidiemos
esas fatales recompensas de ese pequefio nimero de célebres infelices que no han podido
conocer los placeres del corazén.

Las coronas mas honorables, si bien menos relevantes, son las de los benefactores de los
hombres; las de los Socrates, de los Catones, de los Montesquieu y de algunos hombres que
yo nombraria si la vida que ellos disfrutan adn, no los tuviera continuamente presentes en
nuestras memorias.

Que tales hombres no os intimiden, abogados; desde el rango en que vosotros estais, podéis
alcanzar la misma gloria, y, para justificar mis consejos, yo atestiguo sobre los ejemplos
recientes. Dad gracias al cielo si os ama bastante para ofreceros un inocente para defender;
y aprovechad con entusiasmo la feliz ocasion de obtener los dos mas grandes bienes que un
hombre sabio puede desear, el homenaje de sus contemporaneos, y la aprobacion de su
conciencia.
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Y vosotros también, procuradores, volveos Utiles a los desgraciados; vosotros podéis:
guardaos de sacrificar el placer de ser bienhechores por un vil interés; jamés la fortuna puede
consolar a un hombre honesto de esta perdida. Cuan respetable seria aquél de vosotros del
que se dijera, He aqui el agente de todos los infelices!!!, pero si era alguien que dejara al
pobre a su puerta, y no quisiera sino al rico, yo os lo denuncio; vengad a la justiciay a la
humanidad; dejadle su oro, pero agobiadlo de oprobio.

Aqui me dirijo a todos aquellos que se dignen escuchar estas tiernas palabras de un antiguo:
Homo sum, nihil humani a me alienum puto: "Hombre soy, y nada de lo que pertenezca a la
humanidad me es extrafio”. Aquél que no ama a sus semejantes es un ciego que desconoce la
naturaleza; aquél que pudiera odiar a sus semejantes es un monstruo que la ultraja.

Sefiores, nosotros todos somos hombres, y en consecuencia amigos; henos aqui todos
reunidos en el templo de la concordia y de la equidad; aprovechemos esta solemnidad para
renovar el pacto sagrado que la naturaleza nos inspira con todos nuestros semejantes; y
mientras que hombres de una profesion generosa van a jurar servir al pablico, juremos todos,
en el fondo de nuestros corazones, ser justos y virtuosos, amar a los hombres y serles (til.



