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1. SOBRE INDICIOS, HUELLAS Y MATERIALES
Las mujeres han contribuido, con sus trabajos, esfuerzos y responsabilida-

des, a la construcción del mundo. Han sido agentes de cambio en la Historia 
y han participado en la transmisión de la memoria colectiva, aunque, paradó-
jicamente, el discurso histórico no las haya tenido en cuenta hasta un pasado 
relativamente reciente1. La Historia Universal, la Grande y General Historia, no 
ha sido más que un registro parcial del ayer escrito desde un punto de vista 
pretendidamente aséptico, sesgado, que potenciaba entre otras exclusiones las 
de clase, género y etnia, funcionando como un elemento legitimador a la hora 
de transmitir los códigos normativos que permitían tales exclusiones2. No en 
vano los sistemas de poder se reproducen, según Dolores Juliano, «mediante la 
acción (consciente o no) de un agente desvalorizado del sistema [en este caso 
la mujer], que al actuar como agente reproductor de la ideología dominante 
autorreproduce su propia desvalorización»3.

Hace unos años Gerda Lerner recurrió a la metáfora para explicar la «di-
mensión unidimensional» con la que han sido construidas las ciencias sociales 
y humanas en el ámbito de la cultura patriarcal: «Cuando miramos sólo con un 
ojo –subrayaba– nuestro campo de visión es limitado y carece de profundidad. 
Si miramos luego con el otro, nuestro campo visual se amplía pero todavía le 
falta profundidad. Sólo cuando abrimos los dos ojos a la vez logramos tener 
todo el campo de visión y una percepción exacta de la profundidad4. Dicho de 

1.  LERNER, Gerda: La creación del patriarcado. Barcelona, Crítica, 1990, p. 20.
2.  FONTANA, José: La Historia de los hombres. Barcelona, Crítica, 2001.
3.  JULIANO, Dolores: «Ámbito doméstico y autorreproducción social», en V. Maquieira; G. Gó-

mez-Ferrer; M. Ortega (eds.): Mujeres y hombres en la formación del pensamiento occidental, Madrid, 
Ediciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1989, vol. II, pp. 35-50. 

4.  LERNER, Gerda: op. cit., p. 20. 
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otra forma: sólo cuando la visión femenina es igual a la masculina percibimos 
las verdaderas relaciones existentes entre todo el conjunto. Lo que subyace –y 
lo que emerge también– a partir de estas consideraciones es la imperiosa necesi-
dad de redefinir la Historia y explicar qué es un hecho histórico. Lo que subyace 
y emerge –a la vez– es la necesidad de saber qué tipo de Historia se escribirá 
cuando mujeres y hombres compartan por igual la tarea de hacer definiciones 
y se sustituyan unas categorías analíticas por otras, cuando se asuma de una 
vez por todas que el Hombre en abstracto no es la medida de todo lo humano: 
lo son las mujeres y los hombres, con sus identidades segmentadas por la inci-
dencia de diversos elementos. Ello presupone una innovación del conocimiento 
que no puede concebirse al margen de la teoría feminista, considerada en sus 
plurales vertientes interpretativas y analíticas. En este sentido, la Historia de las 
Mujeres ha roto barreras epistemológicas, disciplinarias y geográficas para dar 
pie a «tradiciones nacionales» acordes no sólo con la trayectoria seguida por 
los feminismos históricos y los feminismos contemporáneos en algunos países, 
marcados por componentes de clase, étnicos, religiosos, sino con las vicisitudes 
de los Women’s Studies, y la evolución –en un marco más general– de las escuelas 
historiográficas, e incluso con la peripecia académica, política, social y personal 
de las mujeres que han hecho suya la causa feminista.

Tradicionalmente la historiografía ha entendido la historia de la humani-
dad como sinónimo de determinadas formas de poder ligadas, por presencia 
y ausencia, al colectivo social masculino. Sin embargo, si dejamos en suspenso 
la premisa de la universalidad del proyecto ilustrado y su teoría del Poder, 
comprobamos que éste no es significante porque el hecho de no tenerlo puede 
ser en determinados contextos y para ciertos sujetos, un hecho irrelevante, no 
significativo5. La pretendida línea de progreso que difundió la Ilustración cuenta 
con demasiados dientes de sierra, desvíos y fronteras, una cuestión en la que la 
crítica feminista viene a coincidir con otras teorías críticas. Esta perspectiva nos 
lleva a considerar la diferencia entre un individualismo abstracto, que requiere, 
a la hora del mutuo reconocimiento entre iguales, la exclusión de lo Otro, de 
lo privado, de los afectos y emociones; y un individualismo concreto, no uni-
versalizable, que no es otro que el «desorden de lo privado» al que han sido 
adscritas las mujeres6. Dualidad que no puede ser correctamente entendida sin 
relacionarla con otro de los grandes ejes de la concepción liberal de la ciudada-
nía: la distinción entre la esfera pública y la privada. En este sentido, siguiendo 
la línea argumental de Celia Amorós7, el espacio público es el espacio de los 

5.  RIVERA GARRETAS, Milagros: «La Historia de las mujeres ¿es hoy la Historia?», en C. Segura 
Graiño, (ed.),  La Historia de las mujeres en el nuevo paradigma de la Historia, Madrid, Asociación 
Cultural Al-Mudayma, 1997, pp. 64-66.

6.  BENHABIB, Sheila: «El otro generalizado y el otro concreto: la teoría Kolberg-Killigan y la teoría 
feminista», en Sh. Benhabib; D. Cornell: Teoría feminista y teoría crítica. Valencia, Alfons el Mag-
nànim, 1990, p. 96.

7.  AMORÓS, Celia: Tiempo de feminismo. Sobre feminismos, proyecto ilustrado y postmodernidad. Madrid-
Valencia, Cátedra-instituto de la Mujer-Universidad de Valencia, 1997.
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iguales –o de los que creen serlo–, de los que se reconocen como ciudadanos, un 
ámbito donde el poder se distribuye y se compite por él, mientras que el espacio 
privado es el que habitan las idénticas, así denominadas porque están llamadas a 
compartir un destino similar que les niega el reconocimiento de su individualidad 
y que no las reconoce como ciudadanas. Como puede observarse, el género 
establece en la teoría política una importante polaridad en torno a la distinción 
público-privado, y esa distinción se proyecta en ambas esferas mediante vir-
tudes cívicas, disposiciones y actividades opuestas: autonomía/dependencia, 
justicia/solidaridad, derechos/cuidados. Un universo antinómico que contribuye 
a preservar los intereses de la esfera pública, de la que se excluyen las necesida-
des y los afectos para primar las estructuras y los aspectos jurídicos. 

Michel Foucault, «historiador» de los poderes modernos, subraya también, 
desde otro ángulo, la importancia concedida a la privacidad y las estrategias 
comunitarias en el funcionamiento de las redes capilares del poder. El cuerpo 
individual es un reflejo del cuerpo social. Si los defensores del orden consti-
tuido postulan que sólo la clase dominante es capaz de conformar un cuerpo 
social sano, todos los demás grupos sociales deberán someterse a un proceso 
de asepsia ideológica para integrarse en el sistema. Por eso es preciso «vigilar y 
castigar», separar por clases, separar por edades, separar por sexos, encerrar a 
los desviados, ocultar la pobreza, sacralizarla después. ¿Conviene transformar 
la pobreza en locura? ¿La locura es pobreza? He aquí algunas de las estrategias 
del saber, una muestra de cómo funcionan las redes capilares del poder8. El es-
tudio de las formaciones sociales y de sus representaciones culturales subraya, 
pues, aunque no se reconozca, una historia de las fronteras entre lo público y 
lo privado, de lo secreto, y a contraluz, de las personas que guardan el secreto, 
de aquellas otras que poseen el saber o que detentan un poder no institucional. 
El sacerdote, el notario y el médico constituyen claros arquetipos de este últi-
mo durante la España decimonónica y buena parte del siglo XX. No en vano 
religiosidad, propiedad y corporeidad constituyen tres grandes pilares de las 
experiencias históricas cotidianas9. Este hecho invita a considerar el poder y 
la autoridad como dos conceptos diferentes, incita a estudiar la génesis y evo-
lución de las genealogías y las voces femeninas de autoridad, frecuentemente 
borradas o difuminadas de las tradiciones culturales por ser éstas patriarcales, 
así como a reconocer la importancia de unas formas de conocimiento –sabi-
duría, maestría, mecenazgo– que contribuyen a redefinir la esfera política y lo 
público en general10.

  8.  FOUCAULT, Michel: Microfísica del poder, 2ª ed., Madrid, La Piqueta, 1980
  9.  RAMOS, María Dolores, Mujeres e Historia. Reflexiones sobre las experiencias vividas en los espacios 

públicos y privados. Málaga, Atenea-Universidad, 1993.
10.   Ver BOCHETTI, Alexandra: Lo que quiere una mujer. Historia. Política. Teoría. Escritos, 1981-1995, 

Madrid-Valencia, Cátedra-Instituto de la Mujer-Universidad de Valencia, 1996; RIVERA GA-
RRETAS, Milagros: Nombrar el mundo en femenino. Pensamiento de las mujeres y teoría feminista, Bar-
celona, Icaria, 1994. LAURETIS, Teresa de: Diferencias. Etapas de un camino a través del feminismo, 
Madrid, Horas y Horas, 2000. 



Mª Dolores Ramos

22 

Mas para desarrollarse, la Historia de las mujeres ha tenido que afrontar un 
difícil reto: el «espinoso tema de las fuentes». Ha tenido que valorar indicios, 
catalogar materiales, interpretar documentos, confrontarlos, cruzarlos. Du-
rante bastante tiempo esos materiales se convirtieron en una cuestión central 
–hablando en términos políticos y científicos– del debate historiográfico. Una 
cuestión que podría sintetizarse en estos términos. O faltaban textos de mujeres 
–en los ámbitos académicos se subrayaba especialmente esta ausencia–, o bien 
abundaban los textos sobre las mujeres, pero en este caso era frecuente que caye-
ran en esencialismos, incomprensiones y caricaturizaciones sobre la feminidad, 
constituyendo uno de los más claros ejemplos de que el sujeto femenino, antes 
de que pudiera tomar la palabra y hablara de sí mismo, ya había sido «descrito», 
«hablado», «construido» por el Otro. El libro de Cristina de Pizán La ciudad de las 
damas, escrito en 140511, da cuenta de esa profusión de discursos abriendo una 
de las primeras y más interesantes páginas de la Querella de las Mujeres o disputa 
de los sexos: una polémica filosófica, política y literaria desarrollada en Europa 
desde mediados del siglo XIII hasta finales del siglo XVIII sobre la inferioridad/
superioridad natural de mujeres y hombres12. Pizán se vio abocada a recolocar 
y «tallar las piedras» –los materiales discursivos– de su libro para levantar una 
Ciudad alegórica, un texto-recinto perfecto, ideal, en defensa de las damas, pues 
no en vano «durante mucho tiempo las mujeres han quedado… abandonadas 
como un campo sin cerca, sin que ningún campeón luche en su ayuda»13. Con 
la ayuda de las virtudes Razón, Rectitud y Justicia, la autora combate a escritores 
antiguos y coetáneos –entre ellos Jean de Meun, creador de la segunda parte 
del Roman de la Rose14: una composición alegórica escrita en verso y tachonada 
de comentarios misóginos– y descubre las aportaciones filosóficas, literarias y 
científicas de numerosas mujeres a lo largo de la Historia. Pero el mortero y 
la tinta amalgamados de La Ciudad de las Damas no bastaron para acabar con 
las rancias y estrechas interpretaciones sobre la naturaleza femenina. El pensa-
miento ilustrado, aunque acogió en su seno, como si de una «hija natural» se 
tratara, una rama emancipista representada por mujeres y hombres –Madame 
d’Epinay, Condorcet, Olimpe de Gouges, Mary Wollstonecraft, Josefa Amar y 
Borbón, Ines Joyes–15, legitimó la dualidad Naturaleza/Cultura y siguió sin re-

11.  PIZAN, Cristina de: La ciudad de las damas (Edición crítica a cargo de Mª José Lemarchand), 
Madrid, Ediciones Siruela, 1999.  

12.  Sobre la «Querella de las Mujeres» ver, RIVERA GARRETAS, Milagros: «La  Querella de las 
Mujeres: una interpretación desde la diferencia sexual», Política y Cultura nº6, 1996, pp. 25-39. 
VALCÁRCEL, Amelia: «La memoria colectiva y los retos del feminismo», en A. Valcárcel; M.D. 
Renau; R. Romero (eds.): Los desafíos del feminismo ante el siglo XXI.,Sevilla, Instituto Andaluz de 
la Mujer, 2000.

13.  PIZÁN, Cristina: op. cit., p. 69.
14.  BADEL, Pierre-Yves: Le Roman de la Rose a u XIV siécle: étude de la réception de l’œuvre, Ginebra, 

Droz, 1980.
15.  Ver PULEO, Alicia (ed): Condorcet, de Gouges, de Lambert y otros. La Ilustración olvidada. La polémica 

de los sexos en el siglo XVIII, Madrid, Anthropos, 1993. WOLLSTONECRAFT, Mary: Vindicación 
de los derechos de la mujer (Edición de Isabel Burdiel), Madrid, Cátedra, 1994. AMAR y BOR-
BÓN, Josefa: Discurso sobre la educación física y moral de las mujeres (Edición de Mª Victoria López 
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conocer la presencia de las mujeres en la esfera pública. La Sofía de Rousseau es 
un punto de referencia. Cuando el filósofo, en el libro V de Emilio o la educación 
decide darle una compañera al protagonista, lo hace, retomando el lenguaje 
bíblico, para que «no esté solo». «Emilio es hombre. Le hemos prometido una 
compañera y es necesario dársela. Esta compañera es Sofía. ¿Dónde está su 
albergue? ¿En qué lugar la encontraremos? Es indispensable conocerla para po-
der encontrarla. Debemos saber primero lo que es, y cuando la encontremos, 
todavía no estará todo terminado»16. 

En efecto, no es posible conocer la identidad de Sofía sin construirla pri-
mero. Ella está ligada al ámbito de la Naturaleza y todo a lo largo de su vida 
fértil se lo recordará constantemente. El elemento biológico predomina aquí 
sobre cualquier otro. En este discurso los hombres representan la ley, la voz, 
la palabra; las mujeres, la reproducción biológica y social, la educación de los 
hijos, el cuidado de la casa. Fiel a esta dualidad, en el transcurso del siglo XIX 
la ideología de la domesticidad va a configurar un modelo social de familia que 
emergerá con las revoluciones liberales y en el que sobresaldrá la figura del 
«ama de casa» como centro de la cultura doméstica burguesa. 

«Mujeres enclaustradas ¿cómo podríamos encontraros?», escribía con una 
fina mezcla de ironía y ternura Michelle Perrot en su artículo «La mujer popular 
rebelde»17. Evidentemente, no era fácil tropezarse con ellas en los espacios y 
escaparates del poder y el saber institucionalizados. Debido a los efectos de la 
segregación sexual y social y a la división de esferas, parecía que las mujeres no 
habían dejado grandes huellas de su paso por el ámbito público. Sin embargo, 
a pesar del silencio de la historia, o más bien de sus discursos, aquéllas sella-
ron su presencia en diferentes sociedades y épocas enarbolando «el bastón de 
paz que golpea a la injusticia», defendieron sus derechos a partir de «la regla 
de la justicia, que tiene muchas virtudes porque con ella pueden trazarse los 
límites de cualquier cosa...». Una regla útil para medir los edificios, «levantar 
los grandes templos, diseñar y construir calles y plazas, palacios, casas, alhón-
digas (…) poblar una ciudad»18. Librepensadoras y masonas tuvieron acceso a 
los instrumentos de medida y las herramientas de trabajo que formaban parte 
de la civitas recreada en el terreno de la escritura por Pizán. Lucharon por los 
derechos sociales y civiles. Otras mujeres reivindicaron los derechos políticos 
y sindicales, cubriéndose así todos los ámbitos de la ciudadanía. Centradas en 
estos objetivos, las mujeres tejieron sus propias redes. Pero la mirada de los 

Cordón), Madrid, Cátedra, 1994. JOYES y BLAKE, Inés: El príncipe de Abisinia. Novela traducida 
del inglés por… Lleva inserta una Apología de las mujeres, en carta original de la traductora a sus 
hijas, Madrid, Sancha, 1798.   

16.  ROUSSEAU, Jean Jacques, Emilio o la educación, Barcelona, Bruguera, 1979. Ver  RAMOS, María 
Dolores; VERA, Mª Teresa: «…Y Rousseau construyó a la mujer. (Palabras para una introduc-
ción), en M.D, Ramos; M.T. Vera (eds.), El trabajo de las mujeres. Pasado y presente, Málaga, 1996, 
vol. I, pp. 9-20.

17.  PERROT, Michelle: «La femme populaire rebelle», en Ch. DUFRANCATEL et al.,  L’Histoire sans 
qualités. Essais, Paris, Editions Galilée, 1979.  

18.  PIZÁN, Cristina de: op. cit., p. 72.
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historiadores, enredada en otros asuntos, casi nunca las alcanzó. Alejadas de 
las prácticas sociales y políticas institucionales, las experiencias femeninas no 
engrosaron los materiales tradicionales de la Historia. Con todo, el silencio y 
la ausencia de testigos no siempre conspiraron contra las mujeres. En la esfera 
pública se apreciaban las huellas de un protagonismo vedado a la razón mascu-
lina, de escaso significado para la «democracia» excluyente19. 

La documentación sobre las mujeres no sólo se resentía por este costado, 
sino que presentaba otro problema: frecuentemente era catalogada de acuerdo 
con unos criterios convencionales, nada acordes con las innovaciones concep-
tuales y metodológicas de los Women’s Studies. Más o menos porosas, numero-
sas fuentes aun esperan ser descubiertas, interrogadas, interpretadas. Muchos 
materiales aún andan «perdidos», atrapados en medio de una gran masa docu-
mental. Algunos textos han sido sepultados, «sustraídos» a la mirada, borrados 
de la memoria. Françoise Thebáud ha denunciado la desaparición de numero-
sos legados en el Museo Social de París, refiriéndose a los informes sobre las 
militantes de izquierda que fueron recogidos y fechados por Erika Vincent antes 
de 1914. Mejor suerte corrieron los archivos femeninos sobre el período de 
entreguerras –correspondencia, recortes de prensa y libros reunidos por María 
Louise Bouglé– extraviados y posteriormente reencontrados e inventariados 
en la Biblioteca Histórica de París por Maite Albistur20. Recientemente, Luisa 
Isabel Álvarez de Toledo ensayaba una valoración de los fondos sobre mujeres 
albergados en el Archivo de la Casa Ducal de Medina Sidonia, en Sanlúcar de 
Barrameda21, destacando la importancia de los Fueros, las Ordenanzas y Reales 
Cédulas para determinar los derechos femeninos dentro y fuera del matrimo-
nio, el interés de los libros de contabilidad a la hora de establecer el papel de las 
mujeres en los oficios y las actividades financieras (los contratos de arriendo, el 
pago y la percepción de rentas), la importancia de los epistolarios y memoriales, 
redactados directamente, o bien dictados a un secretario o amanuense, para re-
construir las trayectorias biográficas, para denunciar numerosas miserias, para 
detectar problemas sociales como el de las «mujeres maltratadas por los mari-
dos, que piden al duque [de Medina Sidonia] la intervención de la justicia22. 

Papeles personales, cartas, dietarios, libros de cuentas domésticas, colec-
ciones de fotografías, diarios íntimos, memorias y autobiografías revelan di-
ferentes vertientes de la experiencia histórica femenina, ya de manera abierta 
o bien en forma de «trazos furtivos». Así, los Archivos policiales muestran las 
desviaciones de las mujeres, sus faltas, su desobediencia al orden establecido. 

19.  FRAISSE, Genèvieve : Musa de la Razón. La democracia excluyente y la diferencia de los sexos, Ma-
drid-Valencia, Cátedra-Instituto de la Mujer-Universidad de Valencia, 1991.

20.  ALBISTUR, Maite : Catalogue des Archives Marie-Louise Brouglé. Thèse de troisième cycle sous la 
direction de Michèlle Perrot, Paris, Université Paris VII, 1982. 

21.  ÁLVAREZ DE TOLEDO Y MAURA, Luisa  Isabel, Duquesa de Medina Sidonia: «El Archivo de 
Medina Sidonia: Un patrimonio escrito y conservado por mujeres», en Jornadas: La contribución 
de las mujeres al Patrimonio histórico, Córdoba, Diputación de Córdoba, Octubre 2002.

22.  Ibídem.
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Los archivos judiciales no sólo hablan sobre las mujeres sino que hacen hablar a 
las mujeres. Por no hacer más larga la relación, en conjunto todos permiten una 
revalorización de la escritura y la palabra femenina. Igual que los testimonios 
orales, pues a partir de ellos se ha reconstruido la lucha de las mujeres anti-
franquistas en España y de las militantes de la Resistencia en Francia, así como 
numerosas historias de vida de las colaboracionistas durante la Segunda Guerra 
mundial. Se han rescatado importantes aspectos de la cotidianeidad; se han 
subrayado algunos de los trazos que conforman las identidades de género y las 
mentalidades colectivas23. En este recorrido cobra especial relieve el mundo de 
las imágenes: los cuadros, retratos, grabados, escenas de interior y de costum-
bres; la mirada fotográfica, fiel reflejo de las actitudes sociales, los espacios, las 
modas y normas de arreglo personal. Considerando otras cuestiones, el uso po-
lítico de la imaginería femenina en la cartelería nos permite reflexionar sobre las 
representaciones, los símbolos y arquetipos utilizados, destacando entre ellos, 
de forma reiterada, los de la mujer-madre y la mujer-patria. La publicidad es un 
instrumento fundamental para entender cómo se construye la imagen social de 
las mujeres en la sociedad contemporánea. El cine no sólo entretiene y recrea, 
también socializa. La literatura, en fin, nos asoma a la vida cotidiana.24  

El desarrollo de los estudios de género ha contribuido a que se publiquen 
catálogos bibliográficos25, recopilaciones de textos26 y un número cada vez 
mayor de revistas específicas, hecho que a su vez ha impulsado el desarrollo 
del conocimiento histórico sobre las mujeres en los espacios públicos y priva-
dos, en los sectores productivos y reproductivos, sin perder la noción del valor 
político que cabe conceder a unos y a otros27. Para Hélène Béjar «lo privado es 

23.  Ver GARCÍA NIETO, Mª Carmen: La palabra de las mujeres. Una propuesta didáctica para hacer 
Historia 1931-1990. Madrid, Editorial Popular, 1991; ROMEU ALFARO, Mª Fernanda: El silencio 
roto. Mujeres contra el franquismo, 2ª ed., Madrid, El Viejo Topo, 2002; DÍAZ SÄNCHEZ, Pilar: El 
trabajo de las mujeres en el textil femenino. Racionalización industrial y experiencias de género (1959-
1986), Málaga, Atenea-Estudios sobre la Mujer,  2001; AGUADO, Ana (coord.): Historia de las 
mujeres y fuentes orales, (Dossier) Arenal. Revista de Historia de las mujeres, vol. 4 nº 2 (1997).

24.  AGULHON: Maurice, Marianne au combat, L’imagerie et la symbolique républicaines (1880-
1914), Paris, Flammarion, 1989. HOBSBAWM, Eric: «El hombre y la mujer: imágenes a la iz-
quierda», en El mundo del trabajo. Estudios históricos sobre la evolución de la clase obrera, Barcelona, 
Crítica, 1987, pp. 117-143.

25.  En España, BIHES: Bibliografía de Historia de España. III. Las mujeres en la Historia de España, 
Madrid, Centro de Información y Documentación Científica (CINDOC), Dpto. de Ciencias Hu-
manas, 1994. ORTÍZ GÓMEZ, Teresa; BIRRIEL SALCEDO, Joanna; MARTIN PARRA, Victoria 
(eds.), Universidad y Feminismo en España (I). Bibliografía de Estudios de las Mujeres (1992-1996), 
Granada, Feminae, Universidad de Granada, 1998.

26.  Ver, entre otros, AGUADO, A. y otras, Textos para la Historia de las mujeres en España. Madrid, 
Cátedra, 1994; DURÁN, Mª Angeles: Mujeres y hombres en la formación del pensamiento igualitario. 
Madrid, Castalia-Instituto de la Mujer, 1994; JAGOE, Catherine; BLANCO, Alda; ENRÍQUEZ 
DE SALAMANCA, Cristina, La mujer en los discursos de género. Textos y contextos en el siglo XIX. 
Barcelona, Icaria, 1998. 

27.  Ver  Feminist Studies, Signs, Journal of Women in Cultura and Society, Journal of Women’s History, en 
Estados Unidos; Gender and History (desde 1989 en adelante) y Women’s History Review (desde 
1992 hasta la actualidad), en Gran Bretaña; Women’s Studies Internacional Forum, The European 
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una esfera robada al mundo público, una noción que se define tanto por su co-
rrespondencia con su antónimo como por su radical diferencia con él28. O sea, 
que el principal punto de referencia de un ser social es lo público, por ser éste 
el ámbito del poder político; mientras lo privado se asocia al individuo como 
un espacio que se hurta a la mirada pero en el que penetra la civitas pese a todo; 
un espacio del que emana un poder que frecuentemente es connotado como 
contrapoder y del que se desprenden determinadas virtudes cívicas y formas de 
cultura política. No obstante, la individualidad acaba por diluirse en el marco de 
las jerarquizaciones que recorren los universos privados. Foucault ha llamado 
la atención sobre este hecho y afirma que «entre cada cuerpo social, entre un 
hombre y una mujer, entre un maestro y su alumno, entre el que sabe y el que 
no sabe, pasan relaciones de poder que no son la proyección pura y simple del 
gran Poder soberano sobre los individuos; son más bien el suelo movedizo y 
concreto sobre el que ese poder se incardina, las condiciones de posibilidad de 
su funcionamiento»29.

El concepto de cultura femenina, aunque adopta formulaciones diversas, re-
sulta muy útil para entender esta compleja malla de relaciones. En general, la 
noción abarca tanto el conjunto de saberes escritos y hablados como las prác-
ticas sociales, tradiciones y rituales femeninos. A partir de este doble prisma 
puede cotejarse la experiencia del aprendizaje, la maestría, la transmisión de 
roles y las formas de conciencia que llevan a las mujeres a incidir en la vida y 
también a redefinir sus propias formas de vida. Este proceso implica un reco-
rrido desde la cultura doméstica a la cultura política, considerando ésta tanto en 
un sentido amplio –conjunto de actitudes, valores y comportamientos cívicos 
que requieren unas pautas de socialización formales e informales, además de 
los mecanismos institucionales de participación y representación– como en un 
sentido feminista de cambio social capaz de impulsar redes sociales, asociacio-
nes, solidaridades de grupo y diversas movilizaciones30. Sin género de dudas 

Jorunal of Women’s History  y  Women’s History Today, también en el área anglosajona. D(onna), 
W(oman), F(emme), (desde 1976 en adelante), Memoria. Revista di storia delle donne (desde 1981 a 
1993), Leggere Donna  y Legendaria, en Italia: Penélope, pour l’histoire des femmes (1979-1985), Clio. 
Histoire, Femmes et Societés (1995 en adelante), Nouvelles Questions Féministes (desde 1981 hasta 
hoy), en Francia; Cahiers du Griff  y  Sextant. Revue du Groupe Interdisciplinaire d’Etudes sur les 
Femmes, en Bélgica ; Duoda. Revista de Estudios Feministas (a partir de 1991), Asparkía. Investigació 
Feminista (desde 1992 a la actualidad), Arenal. Revista de Historia de las Mujeres (desde 1994 hasta 
hoy), Feminismo/s, a partir del año 2003, en España. 

28.  BÉJAR, Hélène: El ámbito íntimo. Privacidad, individualismo y modernidad, Madrid, Alianza Editorial, 
1988.

29.  FOUCAULT, Michel:  op. cit.,. Madrid, La Piqueta, 1987.
30.  Los debates  historiográficos sobre el concepto de cultura femenina se centraron en sus oríge-

nes en el área anglosajona. Ver SCOTT, Nancy: Te bonds of Womanhood: Women’s sphere in New 
England 1780-1835, New Haven, Yale University Press, 1977. En relación con la cultura de la 
domesticidad y la teoría de las esperas pública y privada durante la época victoriana existe una 
abundante bibliografía. Remito a BRANCA, Patricia: «Image and reality: the Mith of Middle 
Victorian Woman», en M.S. HARTMANN; L. BANNER (eds.), Clio’s consciousness raised. New 
perspectives on the History of women’s, New York, Harper Colophon Books, 1974. Sobre las mu-
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la construcción del sujeto político mujer lleva implícita la transmisión de unas 
virtudes públicas, cívicas –capacidad de diálogo, resistencia, tolerancia, flexibi-
lidad, mesura en la administración– puestas a prueba en el ámbito doméstico y 
ligadas a la búsqueda de una «felicidad social» que encuentra en el feminismo 
un excelente caldo de cultivo. 

El género literario epistolar constituye un importante material para obtener 
información sobre la cultura doméstica y la cultura política. Citaré un ejemplo. 
La relectura de la correspondencia de Eloisa y Abelardo pone de relieve, según 
han reconocido desde perspectivas diferentes Etienne Gilson y María Zambra-
no, el extraordinario valor intelectual y el sentido de la independencia de la 
protagonista, muy poco acorde con los rasgos que definirían en un momento 
histórico muy posterior el ideal de la domesticidad31. La filósofa malagueña 
muestra a Eloísa como «una mujer lacerada entre la pasión que siente por el 
mundo del «espíritu» –el logos, el pensamiento filosófico como expresión de 
la virilidad que se construye socio-culturalmente– y la imposibilidad concreta 
de encontrar en él un lugar propio, una «sede»32. El ideal de amor-amiticia que 
defiende Eloísa exigiría considerar a la mujer como un ser semejante al hombre 
–semejante en la diversidad–, es decir un igual, algo prácticamente imposible en 
las pautas socioculturales de su época. 

En general, las epístolas femeninas iluminan determinados aspectos relacio-
nados con la privacidad de las mujeres: trabajos reproductivos, usos del tiempo, 
ejercicio de la maternidad –educación y socialización de los hijos–. Resultan 
imprescindibles para la construcción de retratos individuales y genealogías. En 
cualquier caso, el canon epistolar refleja las complejas relaciones entre ámbitos 
interiores y exteriores, con sus mutuas redes de influencias y sus condiciones 
cambiantes, reflejando que lo privado es político y que su incidencia en lo públi-
co es notable, pues es en la privacidad donde primero se interiorizan los roles 
sexuales y sociales, se manifiestan las ideologías y hasta cierta esquizofrenia 
socio-cultural que lleva a negar de puertas adentro algunos de los valores que 
se manifiestan y defienden de puertas afuera. 

Se ha subrayado que los textos memorialísticos pueden ser considerados un 
ejemplo acabado de la cultura androcéntrica, ya que frecuentemente remiten 
a un sujeto histórico masculino volcado hacia lo público: las mujeres seguían 
estando adscritas, en un sentido real y simbólico, a la no-historia, es decir a 

jeres y los hogares obreros, ver la traducción castellana del artículo de TILLY, Louise; SCOTT, 
Joan: «Mujer, trabajo y familia», en M. Nash, (ed.), Presencia y protagonismo. Aspectos de la Historia 
de la Mujer, Barcelona, Serbal, 1984. En el ámbito mediterráneo, FARGUE, Arlette: «La Historia 
de las Mujeres. Cultura y poder de las mujeres. Ensayo de historiografía», Historia Social nº 9, 
(1991). CORI, Paola di: «Cultura del feminismo. Il caso della storia delle donne in Italia», en 
Storia del’Italia republicana. Turín, Einaudi, vol. III, 1997.

31.  GILSON, Etienne: Eloisa e Abelardo, Torino, Einaudi, 1950. ZAMBRANO, María: «Eloisa o la 
existencia de la mujer», en E. LAURENZI: María Zambrano. Nacer por sí misma,  Madrid, Horas 
y Horas, 1995, pp. 90-113.

32.  LAURENZI, Elena: op. cit., p. 81.
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lo privado33. Donna Stanton ha realizado un estudio pormenorizado sobre los 
textos memorialísticos escritos por aquéllas, calificando la voz femenina como 
«subalterna», y colonizada por la sociedad patriarcal, voz condenada al silencio 
la mayor parte de las veces o que asume su posición de hablante desde los már-
genes del discurso34. Esa «colonización» se impuso en España con el respaldo de 
dos importantes instrumentos de control social: la Iglesia y la Familia. Sin em-
bargo las prácticas descolonizadoras lograron soltar amarras durante la Segunda 
República, con la obtención del sufragio, el derecho de familia, la coeducación, 
la protección social de la maternidad y otras reformas. Al acabar la guerra civil, 
las mujeres formaron un colectivo segmentado por la clase social y por el hecho 
de pertenecer al bando de los vencedores o al de los vencidos. En caso de formar 
parte de este último no sólo perdieron las conquistas laboriosamente obtenidas 
durante la etapa republicana, sino que sufrieron una segunda pérdida, pues la 
Dictadura sepultó durante cuarenta años la memoria de lo acaecido. 

Así, desde el exilio exterior o interior surge una tradición memorialística 
femenina que no tenía precedentes en el país, poco dado, por lo demás, al cul-
tivo de estas formas literarias. En esos textos los hechos rememorados se alejan 
del «tradicional universo femenino», para mostrarnos numerosas heroicidades 
protagonizadas por las mujeres, sus vivencias, justificaciones políticas e ideoló-
gicas, así como testimonios de interés sobre el mayor drama histórico del siglo 
XX español35. Los escritos autobiográficos femeninos sobre la guerra, el exilio y 
la cárcel constituyen también una forma privilegiada de fortalecer la identidad, 
o quizá de sobrevivir en un mundo hostil. 

 A menudo, la incapacidad para expresarse en voz alta arrastra a las mujeres 
a practicar la literatura autobiográfica. Sidonie Smith afirma que no importa 
el nivel de compromiso que la escritora adopte en su esfuerzo por represen-
tarse: el mismo acto de asumir el proceso de escritura significa en sí mismo 
un reto, un acto de poder, una forma de desorden36. No importa que, frente 
al canon clásico, las autobiografías femeninas encaren de manera diferente los 
contenidos y los aspectos formales, que el yo parezca descentrado, dividido, 
incluso ausente37, hecho que afecta –conviene recordarlo– no sólo a las mujeres 

33.  SMITH, Silonie: A poetics of  women’s autobiography. Marginality and the fiction of self representation, 
Bloomington, Indiana University Press, 1987. 

34.  STANTON, Domna C.: The female Autograph. Chicago, University of  Chicago Press, 1984. Ver 
MANGINI, Shirley: Recuerdos de la Resistencia. La voz de las mujeres de la Guerra Civil española, 
Barcelona, Península, 1997

35.  KENT, Victoria: Cuatro años en París (1940-1944). Edición Facsímil. Málaga, Universidad de 
Málaga, 1997. BERENGUER, Sara: Entre el sol y la tormenta. Treinta y dos meses de guerra (1936-
1939), Barcelona, Seuba, 1998. MONTSENY, Federica: El éxodo (pasión y muerte de los españoles 
en Francia), Barcelona, Galba, 1977 y  Mis primeros cuarenta años, Barcelona, Plaza y Janés, 1988; 
LEÓN, María Teresa: Memoria de la melancolía, Buenos Aires, Losada, 1970; IBARRURI, Dolores: 
El único camino, Moscú, Editorial Progreso, 1976.  

36.  SMITH, Sidonie (1987), op. cit.
37.  BENSTOCK, Shari (ed.), The private self. Theory and practice of  women’s autobiographical selves, 

Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 1988
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sino a los grupos oprimidos y las minorías en general. El yo que las mujeres 
suelen proyectar en sus memorias y diarios está conformado por su propia 
subjetividad y por una identidad colectiva que debe mucho a las imágenes de 
sí misma que se le han pretendido imponer históricamente. Uno de los rasgos 
característicos de esta escritura es la fuerza emocional que surge de determi-
nadas situaciones. 

En fin, como síntesis y aún constatando la importancia de las voces femeni-
nas para reconstruir la Historia de las Mujeres, el timbre sexuado de los docu-
mentos no debe constituir un punto de partida inamovible sino más bien una 
puerta abierta a la reflexión y la resignificación. Lo más importante es organizar 
con los materiales una polifonía de voces, sonidos y matices.

2.  ESPACIOS DE CULTURA Y DE SABER FEMENINOS: LAS BIBLIOTECAS 
DE MUJERES
Una forma de testimoniar el pasado de las mujeres y de mostrar que su 

trabajo y su pensamiento no han sido esporádicos ni errantes, y que no están 
huérfanos de una tradición propia, ha sido la creación de Bibliotecas de Muje-
res. Estos espacios permiten comprobar que los escritos femeninos se inscriben 
en un «pasado histórico» e inciden en un «presente contextual». Además permi-
ten ahondar en el conocimiento de la historia de las mujeres, recuperando los 
variados aspectos de su memoria colectiva. Al hacerlo, es inevitable adentrarse 
en el plano de las realidades tangibles, incluso en el del pensamiento utópico en-
tendido como el «espacio y el tiempo de los deseos», como esperanza, amplia-
ción y transformación de la realidad, búsqueda de la felicidad y del progreso. 
Utilizando los recursos de la literatura utópica, Cristina de Pizán construyó un 
recinto cultural para las mujeres y contrarrestó así el argumento misógino del 
no-saber femenino. Pero fueron muchas las escritoras que lograron adelantarse 
a su tiempo, o chocaron de frente con él, ejerciendo unas prácticas sociocultu-
rales que no eran bien vistas y que las llevaron a ser motejadas, en el mejor de 
los casos, con el sambenito de «marisabidillas», o que en el peor sirvieron para 
condenarlas por rebeldes y heterodoxas.

Un testimonio de esas prácticas culturales, básicamente de las escritas, son 
los fondos recogidos en las Bibliotecas de Mujeres. A partir de ellos, los saberes 
históricos en su conjunto se han visto sometidos a un proceso de reescritura al 
que no son ajenos los discursos sobre las identidades individuales y colectivas, 
las relaciones sociales de clase, etnia y género, así como la visión de un hori-
zonte utópico que impregna el plano de las formulaciones teóricas y el de las 
vivencias cotidianas38. A partir de ellos –pero no solo con ellos– se ha redefini-
do lo social en términos políticos –educación, incorporación al mercado laboral, 

38.  Sobre estos aspectos, RAMOS, Mª.Dolores; VERA BALANZA, Mª.Teresa (coords.): Discursos, 
realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX, Barcelona, Anthropos, 
2002, p. 7.
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beneficencia, filantropía, moralidad, formas de liderazgo y maestría– y una 
valoración sobre cómo se escribe la diferencia sexual en la Historia. 

En Europa existen diversas bibliotecas y centros de documentación de 
mujeres, creados a partir de la iniciativa privada o del impulso de los grupos 
feministas. La primera de ellas fue la Biblioteca Popular de la Dona en Barcelona, 
fundada por Francisca Bonnemaison en 1909 e integrada hoy en la Red de 
Bibliotecas Públicas de la capital de Cataluña. Posee un valioso fondo sobre 
el período comprendido entre finales del siglo XIX y comienzos de la Guerra 
Civil española. Años más tarde, en 1926, surgiría en Londres The Fawcett Libra-
ry (hoy Biblioteca Nacional de las Mujeres), a instancias de la London Society 
for Women’s Service. Actualmente pertenece a la Universidad Guidhall de 
Londres, tiene un fondo de 60.000 volúmenes y cuenta con una importante 
colección de libros de historia. La Biblioteca Marguerite Durand, en París, se fun-
dó en 1931 a partir de la colección particular de esta periodista francesa, que la 
donó al Ayuntamiento de la ciudad. Tiene más de 30000 volúmenes, enrique-
ciéndose constantemente mediante la donación de colecciones particulares y 
archivos de mujeres. En Amsterdam abrió sus puertas en 1935 el International 
Information Centre and Archives of the Women’s Movement, un organismo privado, 
pero subvencionado por el gobierno holandés, cuyos fondos –más de 65.000 
volúmenes– son básicos para el intercambio internacional de información so-
bre el movimiento feminista. La Biblioteca y Centro de Documentación de la Mujer, 
en Bolonia, creada a finales de los años setenta por la Asociación de Mujeres 
Orlando, es hoy la principal biblioteca autónoma de Italia. «Conviviendo» con 
ellas, las bibliotecas generales contienen en algunos países fondos de gran valor 
para reconstruir la historia de las mujeres. Es el caso, por citar un ejemplo, de la 
Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea, en París, que alberga el 
importante legado de la pacifista Gabrielle Duchène sobre las organizaciones 
católicas femeninas. 

En nuestro país, las bibliotecas de mujeres comenzaron a emerger en las pri-
meras décadas del siglo XX, ligadas a los proyectos intelectuales del feminismo 
social en sus dos vertientes, laica y católica. Estas corrientes promovían, ante 
todo, la educación de las mujeres, su incorporación al mercado laboral –siempre 
en trabajos «apropiados»–, la defensa de la maternidad biológica y social y un 
«rearme moral» mediante el concurso del elemento femenino. Un marco dual 
como el señalado propició la creación de redes culturales, fomentó el asocia-
cionismo, la gestación de determinados movimientos sociales vinculados a la 
paz, y ya en los años veinte, la lucha sufragista, la consolidación de sindicatos 
específicamente femeninos y el movimiento intelectual de «las modernas». Ín-
timamente ligado a éste, tanto que podría considerarse causa y efecto a la vez 
del mismo, fue la fundación en Madrid, continuando el ejemplo de la Biblioteca 
Popular Francesca Bonnemaison, de la Biblioteca de la Residencia de Señoritas, creada 
en 1915 por María de Maeztu, a la que siguió la Biblioteca del Lyceum Club, fun-
dada en 1926 por la escritora Isabel Oyárzabal de Palencia –futura embajadora 
española en Suecia–, Victoria Kent –futura Directora General de Prisiones–, la 
traductora Zenobia Camprubí, la escritora Carmen Baroja y la propia Maeztu, 
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entre otras39. El Lyceum fue un espacio cultural, elitista, ajeno a cualquier forma 
de entender la política o la religiosidad y que pretendía formar el espíritu de 
las mujeres, facilitar el intercambio de ideas y encauzar las actividades sociales, 
artísticas, literarias y científicas que redundaran en beneficio de las socias40. 

La guerra civil y la dictadura franquista truncaron, entre otras cosas, la tra-
yectoria de la cultura letrada femenina, a la que se habían incorporado escrito-
ras, lectoras y artistas del espacio intergeneracional que discurre entre 1917-1939. 
Nos referimos a las mujeres del 98, representadas por Carmen de Burgos, Sofía 
Casanova, Concha Espina, María Lejárraga, que tuvieron que afrontar la estre-
chez de miras de la sociedad de su tiempo; las mujeres de la generación del 14, 
la «primera generación» de universitarias españolas vinculada en gran medida 
a los planteamientos institucionistas, impulsora del primer asociacionismo su-
fragista en los años veinte –Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Unión 
de Mujeres Españolas, Juventud Universitaria Femenina, Cruzada de Mujeres 
Españolas– y de un periodismo que sirvió de tribuna a sus ideas (la revista 
Mundo Femenino, Redención, entre otras). Mujeres que jugaron un papel relevante 
en lo público, pues a los nombres citados hay que añadir, sin ánimo de exhaus-
tividad, los de la abogada Clara Campoamor, la pintora Maria Blanchard, la 
doctora Elisa Soriano, la crítica de arte y futura diputada socialista Margarita 
Nelken, la periodista, actriz y militante del partido federal Carmen Eva Nelken 
(Magda Donato), hermana de la anterior, la líder comunista Dolores Ibárruri, y 
el grupo de «mujeres del 27»: Mª Teresa León, Rosa Chacel, Concha Méndez, 
Josefina de la Torre y Ernestina de Champourcín, la pintora Maruja Mallo, la 
pensadora María Zambrano. Más alejadas de estos círculos por su proceden-
cia proletaria y su formación autodidacta, aunque compartiendo algunas de 
las características de su generación, destacan la poeta ultraísta Lucía Sánchez 
Saornil, una de las fundadoras de Mujeres Libres, y la escritora libertaria y futura 
ministra de sanidad Federica Montseny, ambas con una reconocida militancia 
en el ámbito anarquista.  

Casi todas estas mujeres engrosaron el exilio republicano. Obviamente, 
hasta la transición democrática no se dieron las condiciones políticas para la 
creación de una nueva red de bibliotecas de mujeres. La coyuntura histórica 
propició la apertura de algunas salas de lectura vinculadas a los Seminarios 
e Institutos Universitarios de Estudios de la Mujer, a la vez que surgían otras 
Bibliotecas dependientes de la Administración central o autonómica y, sobre to-

39.  MANGINI, Shirley: Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de la vanguardia, 
Barcelona, Península, 2000; AGUADO, Ana; RAMOS, Mª Dolores: La modernización de España 
(1917-1939). Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2002. 

40.  Ver las recientes interpretaciones de CASTILLO MARTÍN, Marcia: Las convidadas de papel. 
Mujer, memoria y literatura en los años veinte. Premio de Investigación María Isidra de Guzmán. 
Alcalá de Henares, Ayuntamiento de Alcalá de Henares, 2001. FAGOAGA, Concha : « El Li-
ceum Club de Madrid, élite latente », en D. Bussy-Genevois (dir.): Les espagnoles dans l’histoire. 
Une sociabilité démocratique. (XIXe-XXe siècles), Saint-Denis, Presses Universitaires de Vicennes, 
2002, pp. 145-167.



Mª Dolores Ramos

32 

do, los Centros de Documentación surgidos a instancias del propio movimiento 
feminista. Especial interés tiene, entre las salas de lectura señaladas, la Biblioteca 
de Mujeres de Madrid, creada en 1985 por la documentalista Marisa Mediavilla, 
un centro que tiene en la actualidad unos 15000 volúmenes entre los que se 
cuentan obras teóricas, biografías, documentos generados por el movimiento 
de mujeres en nuestro país y publicaciones periódicas de diverso signo ideoló-
gico: La Ilustración de la Mujer, Blanco y Negro, La Esfera, Medina y Baza, las dos 
últimas vinculadas a la Sección Femenina.

Mujeres enclaustradas para la Historia durante siglos. Mujeres desenclaustra-
das, visibles, reencontradas durante los últimos treinta años. Aunque estamos 
ante un importante hito cultural y político, el resultado no afecta sólo a la visi-
bilidad de un sujeto histórico antaño «inexistente». El estudio de la contribución 
histórica de las mujeres nos adentra en un nuevo orden de conocimiento del 
que surgen enunciados y prácticas metodológicas desconocidas, nuevos temas 
y registros sobre la evolución histórica de la humanidad. Un orden histórico 
que aunque reconozca las herencias recibidas y utilice enfoques reconocibles, 
aporta innovadores elementos a la teoría de la Historia.
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