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El orden carcelario.
Apuntes para una historia
material de la pena

Massimo Pavariní

I. P R E M I S A

En la literatura penal actual, la cuestión de la crisis de la cárcel es
un tema recurrente. Por lo demás, como nos enseñan los clásicos,
desde que la pena privativa de libertad existe, siempre se ha habla-
do de crisis de la cárcel.

La circunstancia de que la institución penitenciaria haya sufrido
siempre, aun desde sus orígenes, de precaria salud, deja suponer,
a menudo, que su actual crisis no es cualitativamente distinta de la
de antaño. Esta interpretación, todavía hoy muy difundida, es en
parte favorecida por el modo con el cual nos interrogamos acerca
de la presencia misma de esta institución. En efecto, si en lo que
respecta a la cviestión carcelaria la mirada se posa —a priori— en
el sistema de legitimación de la pena privativa de la libertad, la
imagen que emerge anula la dimensión histórico-temporal de la
institución penitenciaria: lo que surge, pues, de esa mirada, es una
sucesión (casi una persecución) de las mismas —pocas— ideas
acerca del "deber ser" del castigo legal, una alternancia de teorías
absolutas y teorías relativas y, dentro de estas últimas, de finalida-
des de prevención general y de prevención especial, a su vez en-
tendidas en sentido "positivo" o "negativo". Una "historia infinita"
pues "circular", como todas las historias de las ideas. Una prueba
tangible de ello lo constituye el hecho de que, en el debate actual
sobre los fines del sistema penal, los autores más citados aún hoy
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son BENTHAM, BECCARIA, KANT, HEGEL, DURKHEIM y pocos más; estos
Grandes Maestros no sólo son citados por homenaje o respeto ha-
cia las Grandes Narrativas de los siglos pasados, sino sobre todo
porque no somos capaces de "producir" otras ideas. O mejor di-
cho, no las producimos porque no pueden existir otras ideas acer-
ca del deber ser de la pena, tal como la moderna teología no creo
que haya producido "nuevas" demostraciones de la existencia de
Dios que no hayan sido ya pensadas por SAN AGUSTÍN. Sólo si se
posee la humildad necesaria para desviar aquella mirada metafísica
desde el deber ser de la pena hacia su efectividad (humildad que,
por cierto, pocos tienen) se descubrirá cuan poco el "ser" del cas-
tigo tiene que ver con los ideales de justicia y utilidad social. Cons-
tatada la inadecuación entre realidad e idea, se denuncia la prime-
ra como un fracaso.

Una mirada fija, en cambio, en el "ser" de las penas legales, mos-
traría una cosa muy distinta y, creo, más interesante. En primer lu-
gar, la imagen tendría, finalmente, una perspectiva: en los hechos,
el modo de castigar ha cambiado en el tiempo y en el presente se
transforma rápidamente. Todo está en movimiento.

Esta perspectiva diferente, abierta en forma pionera a través de la
obra de RUSCHE y KIRCHHEIMER (1939) me ha fascinado siempre y
me ha orientado en mis primeros trabajos científicos (MELOSSI, PA-

VARINI, 1977) en lo que concierne al estvidio de las causas materia-
les del origen de la invención penitenciaria. El interés por una his-
toria material de la pena moderna ha sido, después, cultivado en
estudios menores, de los cuales no vale la pena dar cuenta.

La invitación que gentilmente he recibido para contribuir en un
volumen de estudios en honor del amigo David BAIGÚN, me ha esti-
mulado para poner un poco de orden en las ideas que, acerca de
la historia material de la pena, he venido elaborando en estos casi
veinte años que me separan de aquella primer monografía mía. Lo
que sigue no es más que una serie de apuntes; la mayor parte de
las ideas que aquí sintetizaré han aparecido ya en otros trabajos
míos. Por lo tanto, nada de original: sólo vm poco más de sistema-
tización.

I I . E L ORDEN SOÑADO

Las necesidades punitivas y disciplinarias en las sociedades pre-
modernas, cuando podían escapar de las necesidades de la repre-
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sentación del Poder a través de la sugestión del gran suplicio (Fou-
CAUiT, 1975, Ia parte), recurrían a los medios de su economía.

En el bajo medioevo se podía internar usque ad correctionem
(cfr. SCHIAPPOLI, 1904: 619-68) en un monasterio, la célula produc-
tiva por excelencia; en la América colonial los pobres podían ser
socorridos en una almshouse estructurada sobre el modelo de la
colonia industrial (ROTHMAN, 1971: 40 y ss.). Sin embargo, no era la
elección del internamiento la que sostenía las prácticas de la pena;
era lo social mismo —en las formas de aquella economía— lo que
se estructuraba naturalmente como el lugar de disciplina más
apropiado. Ello ocurrió hasta que ese sistema socio-económico pu-
do sostener —es decir, pudo afrontar a través de un desarrollado
aparato caritativo— los procesos de pauperización (GEREMEK,

1973; PIVEN, CLOWARD, 1972).

La ruptura de ese orden determinó la producción de un excedente
de población marginal que no podía ya ser contenido a través de
aquel sistema originario (DOBB, 1958; POLANYI, 1944; SWEEZY,

1970). Sólo cuando el campo se despobló como consecuencia del
proceso de parcelación de la tierra y un éxodo de dimensiones bí-
blicas "creó" en pocos decenios las grandes concentraciones urba-
nas (VEXILIARD, 1956; PAULTRE, 1906), se determinaron las nuevas
condiciones de la política del control social.

La elección de fondo fue de tipo segregacionista; pero, como ésta
fue la respuesta considerada adecuada para garantizar el nuevo or-
den, la organización de la práctica institucional terminará por es-
tructurarse sobre el modelo disciplinario que había determinado
las condiciones mismas del proceso: primero la manufactura, lue-
go la fábrica (MELOSSI, PAVARINI, 1977).

La casa de trabajo de Bridewell surgirá a mitad del siglo XVI en
Londres (VAN DER SLICE, 1936-37: 4 y ss.; GRUNHUT, 1948: 15 y ss.;
WEBB, 1963: 12 y ss.) para difundirse, luego, por todo el territorio
inglés; la Raisphviis será erigida por primera vez en la comercial
Amsterdam (SELLIN, 1944: 20 y ss.; HALLEMA, 1936: 174 y ss.) para
proyectarse como modelo de todas las workhouses de la Europa
del Norte.

Los rústicos mercaderes de Amsterdam arriesgarán la utopía: edu-
car a ese universo compuesto de ex campesinos y artesanos sin
trabajo —acostumbrados a vivir bajo el sol y según el tiempo de
las estaciones— a reconocer en la disciplina de la fábrica la propia
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condición natural. Ésta fue la estación del "gran internamiento ":
sólo dos siglos después, bajo los fundamentos de aquella experien-
cia originaria, surgirá, entre el 1700 y el 1800, la institución peni-
tenciaria propiamente dicha. Pero aquella ascendencia marcará de
forma indeleble toda la historia del orden penitenciario.

Esa experiencia encontrará su más acabada racionalización "filosó-
fica", paradójicamente, cuando las condiciones materiales que
dictaron aquella elección ya habían sido definitivamente su-
peradas.

El utilitarista BENTHAM soñó el Panóptico (BENTHAM, 1962a) incluso
como algo posible tanto para el presente como para el futuro, sin
percatarse de que estaba inventando —piadosamente— lo que ya
había existido: entregaba al museo de la arqueología industrial la
idea acabada de una experiencia "vieja", de dos siglos (EVANS,

1971; DUBINI, 1986; HUXLEY, 1948; MARÍ, 1983).

Este juicio vale sólo en relación a la obstinada e irreal voluntad de
materializar aquella idea —simple como el huevo de COLÓN— apta
para disciplinar toda la sociedad: su locura consistió en creer posi-
ble y útil dar cuerpo a ese sueño disciplinario; como metáfora de
ese poder, en cambio, el sueño de BENTHAM soñaba "realísticamen-
te". BENTHAM luchará toda la vida —inútilmente— por ver "edifica-
do" su Panóptico: acariciará la idea —por cierto simpre confesa-
da— de poder transformarse en el "gran guardián", convencido
como estaba de poder, de este modo, sacar también algún prove-
cho personal. Y en esto se desilusionó amargamente. Pero si hu-
biera sobrevivido a los intentos llevados a cabo que, en mayor o
menor medida se inspiraron en su idea, quizás se hubiese desenga-
ñado: su hipótesis pedagógica, una vez realizada, no producía
hombres más útiles, sino sólo locura y muerte.

Aquella idea —verdaderamente absurda en su dimensión de pro-
yecto arquitectónico— narraba, en cambio, tanto fiel como meta-
fóricamente, el proyecto político de fines del siglo XVIII. Es el mis-
mo BENTHAM quien lo confiesa explícitamente: "¿... y si el resultado
de un diseño tan minuciosamente elaborado no fuese otro que el
de producir un conjunto de máquinas bajo la apariencia de hom-
bres?, la felicidad, ¿habría aumentado o disminuido por esta disci-
plina? Se llamen soldados o se llamen máquinas: aun cuando lo fue-
sen, si son felices, nada más me importa" (BENTHAM, 1962a.: 64).
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Ya HOWARD, hacia fines del siglo XVIII, a través de su peregrinaje
por las instituciones segregatorias de toda Europa (HOWARD,

1973 a), contará con una puntillosa y fóbica precisión la crisis ya
irreversible de la política del gran internamiento: lugares de con-
centración indiferenciada de toda marginalidad social; cuerpos su-
frientes, abandonados a la pudrición, objetos de violencia y enfer-
medad se ofrecían como imagen especular e invertida de aquel or-
den y de aquella disciplina "soñada" (IGNATHIEFF, 1978: 47 y ss.).

Poco tiempo antes, PIRANESI, en sus Invenciones. Caprichos de
Cárceles, había representado la angustia del nuevo espacio prisio-
nero (HUXLEY, 1948), entregando al espíritu romántico aún por ve-
nir (BROÍMBERT, 1975) una estructura del sueño que "es anterior a la
imagen de las estructuras reales" (YOURCENAR, 1961: 76).

Entre una pesadilla premonitoria de "Prisiones metafísicas" graba-
das con el buril y un aburrido diario de un peregrinaje por el nuevo
infierno se escribe el acta de muerte de una secular vitopia abierta
con la Oíd Poor Law (EDÉN, 1929; MARSHAIX, 1968: 295-305).
Pocos años después de la muerte de HOWARD —mártir burgués
quebrado por el tifus contraído en los lugares de su atenta explo-
ración— en plena Revolución Industrial, las tendencias liberales
de tipo malthusiano dispondrán la sepultura, con la New Poor
Law (PIVEN, CLOWARD, 1972) de toda huella de aquella estrafalaria
idea de "fabricar hombres útiles" (TREIBER, STEINERT, 1980) para la
nueva sociedad.

I I I . U N SUEÑO AMERICANO

Es necesario abandonar la vieja Europa —crónicamente atormen-
tada por vina exuberancia de fuerza de trabajo y por lo tanto natu-
ralmente obligada a favorecer prácticas dirigidas a la "destrucción"
de la población excedente— y trasladarse al Nuevo Mundo para
asistir a un repunte, con características originales, de aquel origi-
nario proyecto pedagógico.

Sigamos a BEAUMONT y a TOQUEVIUIÍ, observadores por encargo del
gobierno francés de lo que sucede allende el océano: asistamos,
así, al nacimiento del moderno Penitentiary System (BEAUMONT,

TOQUEVILLE, 1833).

En 1787 se fundó la Philadelphia Society for Alleviating the Mise-
ries of Public Prisons, asociación de cuáqueros piadosos anima-
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dos por propósitos filantrópicos no muy distintos de los que po-
seía su coetáneo —y en parte cofrade— HOWARD. Sólo que la dife-
rencia —radical y objetiva— entre éste y aquéllos consistió en que
los cuáqueros actuaron en una realidad afligida por la escasez de
hombres. Fue por obra de esta sociedad (ROTHMAN, 1971, cap. 1) y
de su incisiva y constante apelación a la opinión pública que nació
aquella institución en la cual "el aislamiento celular, la oración y la
total abstinencia de bebidas alcohólicas habrían debido crear los
medios para salvar tantas criaturas infelices" (BARNES, 1927: 82).

Bajo estos propósitos se fundó el modelo filadelfiano o del Solitaiy
Confinement, como hipótesis arquitectónica de distribución de
los espacios que se erigió como principio del proceso educativo.

La ciencia arquitectónica se transforma en ética: "...observando
ciertos principios arquitectónicos se pueden obtener fácilmente
importantes cambios morales en las capas más corrompidas de
nuestra sociedad" (Boston Prison Discipline Society, 54); en la
búsqueda, por consiguiente, de una "forma de celda que sea capaz
por sí misma de transformar un corazón vicioso en uno virtuoso"
(REYNOLDS, 1934: 209).

La antigua hipótesis penitenciaria canónica del ergastulum (MABÍ-

LLON, 1724) revive, así, en la invención cuáquera a través de for-
mas aún más exasperadas: "en esta celda cerrada, sepulcro provi-
sorio, los mitos de la resurrección toman cuerpo fácilmente" (Fou-
CAULT, 1975: 261). Se trata del recurrente sueño benthamiano que
intenta materializarse.

La fuerza de esta invención no reside en los resultados, sino en su
necesidad, en el ofrecerse históricamente como la única vía posi-
ble para afrontar el desorden social. Es, en efecto, el mismo princi-
pio de autoridad que reina en el proceso productivo el que asume
las semblanzas de necesidad técnica: y es esta misma necesidad la
que termina por presidir todas las otras organizaciones sociales,
incluso el universo de la pena. Una autoridad invisible, entonces,
que nace "automáticamente" del correcto funcionamiento de un
organismo social que se autoregula. Incluso a costa de no lograrlo,
justamente porque no es posible de otro modo.

Un juicio no muy diferente merece también la otra clásica variante
del Penitentiary System. Nada de radicalmente contrapuesto al
Solitary Confinement, como, en cambio, quisieron entender los
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reformistas de la época. Simplemente, habían cambiado las coor-
denadas sobre las cuales medir los objetivos de una pedagogía uti-
litarista: la nueva centralidad de las "máquinas que ahorran tiem-
po" imponía un management, un adiestramiento del hombre a la
nueva racionalidad de las mismas (MOHLER, 1924-25: 330-97; JACK-

SON, 1927-28: 218-690). Necesidad, entonces, de poner también el
cuerpo del detenido en el interior de la realidad del trabajo organi-
zado: de allí, trabajo en común durante el día en la prisión-taller y
aislamiento celular en las horas nocturnas.

Una vez más, la realidad histórica nos puede enseñar algo sólo en
su dimensión metafórica. Por lo demás, aún si se quiere juzgar la
efectividad de esta experiencia, se debe registrar la derrota, la ini-
doneidad del medio en relación al fin: la institución fundada en el
principio del Sylent System nunca produjo hombres más útiles
(MELOSSI, PAVARINI, 1977: 222 y ss.).

IV. DESPERTAR Y MALA CONCIENCIA

En la Eviropa de la segunda mitad del siglo XIX lo que reina es la
multiplicación de la tipología carcelaria, un pastiche colosal de es-
tilos y formas (DUBINI, 1986; CANNEIXA, 1968: 666 y ss.) que refleja,
a través de un eclecticismo exasperado, la conciencia de la inutili-
dad de la respuesta carcelaria, en ausencia de una alternativa prac-
ticable.

Con el transcurso del tiempo, se ha hecho ya evidente que la cár-
cel no reeduca, quizás ni siquiera sirve para defender la sociedad
(PADOVANI, 1981: 41 y ss.). Pero esta evidencia se transforma en
mala conciencia cuando se enfrenta con la imposibilidad dé "no
emplear" de la cárcel: en una realidad estructural en la cual a la ri-
queza de las naciones se opone un ulterior empobrecimiento de
amplios estratos de la colectividad, la exigencia de dramatizar las
distancias sociales se satisface en las férreas leyes de la less elegibi-
lity (PAVARINI, 1976: 263 y ss.), es decir, en una disciplina social
que sea capaz de valorar cualquier situación laboral, aunque sea
subalterna, como "preferible" a la marginalidad social o a la crimi-
nalidad. Fuera ya de toda utopía de reintegración, la cárcel debe
afirmar la función de "disuasión".

Los lugares de la pena escapan a toda sugestión de integración con
la ciudad obrera, y entonces prefieren la exasperación de la origi-
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nada forma panóptica en sus nuevas realizaciones "a estrella", "a
cruz" para que se reafirme incluso visiblemente la función simbóli-
ca de la exclusión. Lo que reina ya en los espacios restringidos de
la cárcel son sólo las exigencias de imponer una aflicción ulterior:
se acentúan los criterios de separación y de aislamiento; se re-utili-
zan las superadas técnicas de trabajo carcelario con el único fin de
agravar la eficacia intimidatoria de la pena.

En Pentoville (IGNATHIEFF, 1978: cap. 1) se introducirá el "molino
humano": una rueda gigantesca movida por detenidos encadena-
dos que subirán con fatiga una escalera móvil con el único objetivo
de moler... aire; o bien, aislados en sus celdas, los internados debe-
rán trabajar en la "bomba" haciéndola girar por lo menos diez mil
veces por día si no quieren quedar sumergidos en el agua helada.

V. U N NUEVO ORDEN

La sociedad que se asoma al siglo XX encuentra en la metrópolis la
representación de los efectos de un orden y de un sentido del or-
den social perdidos: ciudades caóticas, contenedores de hombres
diferentes en costumbres, cultura, idioma y riqueza. Piénsese en la
Detroit y en la Chicago de los años rugientes.

Las grandes ciudades están en el centro del nuevo interés de las
ciencias sociales y de las políticas de control social: la disciplina
de la metrópolis (es decir, qué nuevo orden dar a la ciudad) es la
estrategia por excelencia del nuevo control de la sociedad.

Es significativo que esta tarea política del orden metropolitano ha-
ya sido enmarcada, en los Estados Unidos de los años veinte y
treinta, dentro de una perspectiva ecológica (MORRIS, 1958), a tra-
vés de un estudio capaz de describir las áreas morales en las cua-
les se estructura la metrópolis. En la búsqueda de dar un orden a
lo que se representa como absolutamente carente de orden algu-
no, el lenguaje utilizado se toma prestado del de los estudios sobre
la vida de las plantas. En efecto, la situación que vive la gran ciu-
dad es la de la simbiosis, es decir, la habitual vida en común de di-
ferentes organismos y especies dentro de un mismo habitat. A tra-
vés de este modelo de interpretación se trata de dar cuenta del
modo en que se estructuran los ghettos, las comunidades altamen-
te homogéneas desde un punto de vista cultural (ANDERSEN, 1923;
WHITE, 1924) que deben vivir en una relación simbiótica con otras
comunidades. La tarea del "patólogo social" es, por lo tanto, la de
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descubrir los mecanismos y procesos a través de los cuales un
equilibrio semejante puede ser alcanzado y mantenido.

En esta nueva perspectiva, se pierde irremediablemente la centra-
lidad de las políticas que se fundaban en la exclusión social.

En otras palabras, la cárcel pierde interés ya sea como objeto de
análisis o como instrumento de disciplina social, e incluso como
"representación" de un orden social a imponer. La cárcel muere
como metáfora de orden social (MELOSSI, 1988).

La marginalidad de la cárcel se hace cada vez más manifiesta, y ello
no tanto en términos de obsolescencia cuantitativa, sino más bien
en su carácter cualitativamente residual en relación a las nuevas
prácticas de control social. Los sujetos encerrados en instituciones
segregatorias representan, ya, una minoría comparados con los
que son socialmente controlados "fuera de los muros". La elección
del control "en" lo social (GARLAND, 1985) se torna dominante
puesto que es naturalmente capaz de ofrecerse con una potenciali-
dad de difusión comparable sólo a su propia "invisibilidad" social.

Pero la cárcel, como institución, sigue viviendo. Cada vez más se
ofrece como momento de una violencia institucional insuprimi-
ble: última pero decisiva instancia para quien no quiere o no pue-
de ser disciplinado de otro modo. Un complicado juego de cajas
chinas presenta como último y escondido nudo la "cárcel dura", la
cárcel que sólo debe dar miedo: para quien no quiere o no puede
ser tratado con guantes de terciopelo, debe quedar bien claro que
existe aún (¡y sobre todo ahora!) el puño de acero.

La cárcel moderna es la pena que no transforma. Y este aspecto es
suficiente para reflexionar sobre el significado de la invención de
la "cárcel segura".

Es al arquitecto HOPKINS a quien se le debe el primer modelo de cár-
cel de máxima seguridad, con la invención de la "cárcel a palo tele-
fónico" (HOPKINS, 1930). Otras exigencias, antagónicas a las que ha-
bían inspirado la invención benthamiana: no tanto el esquema de la
ciudad apestada del siglo XVII sino el lazareto del Renacimiento; no
tanto la necesidad de disciplina sino sólo la de seguridad.

En "Handbook for Correctional Design and Construction" (Fede-
ral Boureau of Prisons, 1949) se presenta un proyecto ideal de
institución penitenciaria de máxima seguridad comparándola con
una vieja cárcel estadounidense, la de Alcatraz, considerada en
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aquellos tiempos como la más segura. En Alcatraz el bloque cen-
tral tiene tres filas de celdas internas, todas en el mismo edificio y
todas con galerías comunes. Los defectos son evidentes: falta de
separación y control difícil, especialmente en caso de revuelta. En
el proyecto de prisión de "máxima seguridad" todos los bloques
celulares pueden ser apartados de los otros edificios; todos los blo-
ques de las celdas están iluminados por claraboyas dispuestas en-
tre el techo y las paredes; las galerías de vigilancia están arriba de
los bloques de celdas. La idea es relativamente simple: la estructu-
ra arquitectónica debe ser un espacio fácilmente transformable en
una trinchera segura para las eventuales acciones masivas de los
revoltosos.
Después de un largo sueño —porque ya es claro que se ha tratado
de un sueño— la cárcel que aún sobrevive, la que no logra "diluir-
se", revela abiertamente su falta de vinculación con lo social. Bajo
todas sus formas, es lo radicalmente opuesto a la sociedad.

VI. CÁRCEL Y SOCIALIZACIÓN DEL CONTROL
Una reconocida literatura penológica está de acuerdo en afirmar la
tendencia hacia la reducción de la centralidad del momento custo-
dial en los sistemas occidentales de control social. (SCULL, 1977;
GARLAND, 1985; MELOSSI, 1980: 277-362; 1988b; COHÉN, 1985a:
5-48; 1985b).
En la producción de la crisis de la cárcel, la interpretación más
compartida imputa un papel determinante a la crisis de legitima-
ción del fin especial-preventivo y de las finalidades de tratamiento
de la pena (FOGEL, 1972; EUSEBT, 1991).
Según otros (LEA, 1979: 217-35; MELOSSI, 1980: 277-363), en cam-
bio, la obsolescencia de la práctica custodial debe buscarse en la
transformación del conjunto de las políticas de control social, don-
de la supervivencia institucional ha cambiado en el interior de una
estrategia más favorable a modalidades de integración que de ex-
clusión social.
De todas formas, el momento de la detención mantiene una fun-
ción insuprimible, aunque distinta, en el interior del sistema de
control social: la cárcel se radicaliza como respuesta extrema con
fines de incapacitación para los sujetos en relación a los cuales el
sistema de control social "blando" —fundado en la integración—
se demuestra un fracaso.
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Este proceso se traduce en tendencias divergentes hacia una más
o menos acentuada "fuga" de la respuesta custodial, acompañada
por la permanencia de una resistencia custodialista cada vez más
atraída por hipótesis de "máxima seguridad" para quienes
—"abandonado" o "descartado" por la red de los servicios asisten-
ciales y resocializadores— termina por ser, a causa de ello, defini-
do como "peligroso" (DE LEONARDIS, 1985: 323-350; PITCH, 1989).
Se considera implícito que entre los dos fenómenos —crisis del
paradigma segregacionista y control social no segregacionista—
existe una relación.

De frente a una disminución del umbral de encarcelamiento —que
debe entenderse en una acepción cualitativa más que cuantitativa
(RUGGIERO, 1991: 127-41; MATTHEWS, 1987: 15)— se advierte el
emerger de sistemas de disciplina social "fuera de los muros" de la
cárcel.

Todo esto puede definirse convencionalmente como "descarcela-
miento": un proceso que se realiza en una etapa de desinstitucio-
nalización y de socialización del control o de desplazamiento de
los conflictos y de las situaciones problemáticas hacia nuevos es-
pacios sociales de solución y de control.

Este proceso pone en juego múltiples perfiles problemáticos que
analizaremos en su dinamicidad.

V I I . ClRCULARIDAD Y SECUESTRO

El primer perfil dinámico puede ser advertido en una perspectiva
de un largo período. En él podemos registrar una significativa in-
versión de flujo: de una primera tendencia en la cual las políticas
de control social se realizaban a través del secuestro, a una tenden-
cia con sentido inverso en la cual las situaciones sociales secues-
tradas son disciplinadas en/por medio de lo social (SPITZEL, SCUIX,

1977: 265-341).

Con el nacimiento del Estado moderno asistimos a la primera eta-
pa radical: las diferentes formas en que se manifiesta el malestar
social encuentran una respuesta adecuada en el secuestro de éstas
en ámbitos separados, como ya hemos visto. El lugar en el cual se
efectúa este proceso "de asunción a cargo" está constituido por
las múltiples instituciones totales. Multiplicidad que tenderá a cre-
cer en relación directa con la expansión y la progresiva especifici-
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dad de los ámbitos normativos y de saber. Del ámbito jurídico-pe-
nal al médico-psiquiátrico, del asistencial-caritativo al higiénico-sa-
nitario: cárceles, manicomios, hospitales, hospicios, orfanatos, la-
zaretos, etc. Una proliferación continua de espacios de exclusión
acompaña a una proliferación de nuevos estatutos de saber.

La crisis de esta práctica disciplinaria coincide con la imposición
progresiva de nuevas necesidades de control, que de alguna mane-
ra se ajustan a las razones del Estado social (GARLAND, 1985; ME-

LOSSI, 1988; DOWNES, 1988; SNARE,1972).

Urgentes necesidades que no se traducen tanto en una reducción
apreciable cuantitativamente de los sujetos "secuestrados" en es-
pacios institucionales (MELOSSI, 1988a: 13-18; 1993: 259-79; RUGGJE-

RO, 1991: 127-41), sino en la expansión de nuevas prácticas disci-
plinarias en relación a un universo social cada vez más amplio.

Las nuevas técnicas de control terminan por coincidir u homoge-
neizarse con las formas típicas a través de las cuales se ejerce la
política del Estado social (CHRISTIE, 1968: 2 y ss.).

Es posible que hoy asistamos a una tercera fase, de algún modo
imputable a la crisis del Estado social; unas nuevas necesidades de
disciplina social presionan no tanto en favor de una resurrección
de la respuesta custodial, sino por un diverso empleo de lo social
mismo (SCULL, 1977; DE HAAN, 1986: 157-77). Pienso en los fenó-
menos de re-privatización de las agencias represivas y de control
social reactivo (ERICSON, MCMAHON, EVANS, 1987: 355-87), en los
procesos de ghettización metropolitana (MELOSSI, 1980: 277-363),
en la utilización creciente de la informática para necesidades de
disciplina difusa (COHÉN, 1985b), etcétera.

Con estas tendencias, se está delineando un primer y significativo
proceso. Nos parece suficiente, por ahora, haber dramatizado esta
tendencia circular y haber hecho notar que es relevante sólo si la
percibimos en su dimensión cualitativa.

El riesgo que no se debe correr es el que se deriva de percibir esta
tendencia circular como la metáfora de la "puerta giratoria": no
existe, en efecto, un retorno a las posiciones originarias; la res-
puesta custodial no retoma ventaja alguna, aun cuando es proba-
ble que el número de los sujetos institucionalizados aumente. En
verdad, desde el punto de vista cuantitativo, el universo de los ex-
cluidos no disminuyó nunca, ni siquiera en la fase de máxima ex-
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pansión del Estado social (AUSTIN, KRISBERG, 1982: 374-409;
MATTHEWS, 1992: 45-73). Donde se evidencia la transformación, en
cambio, es en el diverso empleo de las formas de control social,
en el emerger de nuevas modalidades, como así también en la re-
funcionalización hacia una diferente estrategia de las superstites
prácticas asilares.
Por lo tanto, científicamente es útil mantener la imagen de la ten-
dencia circular del proceso, pero teniendo en cuenta que la di-
mensión histórica en la cual ella se desarrolla (por lo menos tres
siglos) termina por transformar radicalmente los términos mismos
del proceso: tanto la institución como lo social.

VIII. DIFERENCIACIONES Y RESISTENCIAS

Dentro del proceso señalado más arriba, advertimos un fenómeno
que puede ser descripto de la siguiente manera: cuanto más inade-
cuada se muestra la respuesta custodial y, por lo tanto, cuanto más
ventaja pierde en relación a las otras modalidades de control, tan-
to más se hace funcional a éstas —transformando, así, radicalmen-
te su función originaria—. La supervivencia de las originarias mo-
dalidades de secuestro institucional se pliega funcionalmente a las
nuevas estrategias de control en lo social (PAVARINI, 1978: 39-61).
Este proceso puede ser representado acabadamente a través de la
imagen de la "abertura a tijera" o la del juego de las "cajas chinas";
ambas metáforas muestran el despliegue de las estrategias de con-
trol social formal entre un mínimo y un máximo de coerción, en el
cual la permanencia de instancias de control duro de tipo custo-
dial se coloca en un extremo. Este proceso de diferenciación se
justifica por medio del emerger mismo de necesidades de "seguri-
dad diferenciada" (entre un mínimo y un máximo) en las políticas
de control social.
Esta modalidad de diferenciación disciplinaria es funcional al pro-
ceso ya descripto de desinstitucionalización y socialización del
control. En efecto, las tipologías subjetivas y las cuestiones proble-
máticas más directamente abordadas por las políticas de disciplina
que implementaron las agencias del Estado social han sido más
bien las colocadas en el extremo de la "asunción a cargo", de la
"ayuda" y de la "asistencia" que en el extremo del control puro. En
este contexto, la categoría de la "peligrosidad social" (entendién-
dola en una acepción diferente de la positivista) ha servido para
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"seleccionar" la desviación misma en función de las múltiples res-
puestas disciplinarias (DE LEONARDIS, 1985: 323-50).

Ya en este nivel de abstracción es posible dar cuenta de algunas
constantes en las políticas de disciplina en el Estado social, y en
particular de su propia crisis. La extensión del control social se re-
laciona directamente con la ampliación del Estado social. En pri-
mer lugar, lo que aumenta son las políticas de control implementa-
das por las agencias del Estado social; en la medida que éstas tien-
dan a elevarse, aumentarán, también, las situaciones problemáti-
cas que se evidencian como un fracaso en relación a un control
social no asilar. Si la boca del embudo disciplinario se agranda,
consecuentemente más personas pasarán incluso por el cuello de
ese embudo. De ello, una primera conclusión: la difusión de prác-
ticas disciplinarias "blandas" implica —aunque no necesariamen-
te— un aumento de necesidades disciplinarias "duras" (MATTHEWS,

1987).

Por lo tanto, asumiendo el papel de instancia decisiva del control
social, el momento segregatorio sobrevive como polo extremo del
espectro disciplinario. Termina, de este modo, por refuncionalizar-
se a este último (HUDSON, 1984: 4 y ss.).

Una última observación: la ideología que históricamente había le-
gitimado la práctica del secuestro institucional (la terapia, la pre-
vención especial, la corrección, etc.) abandona irremediablemen-
te la institución, para transformarse en el vector que gobierna el
proceso mismo de salida de las prácticas custodíales.

La elección custodial se queda, por lo tanto, huérfana de todo oro-
pel justificador: la institución total pierde toda cobertura ideológi-
ca, para justificarse en términos tecnocráticos por lo que realmen-
te es: momento de control para quienes no pueden ser goberna-
dos "de otra manera".

IX. DESPLAZAMIENTOS

El conjunto del control social formal se estructura en múltiples
subsistemas, cada uno de los cuales se caracteriza por diferentes
particularidades, ya sea que se lo analice en relación al grado de
formalización de los procedimientos, o a los objetivos perseguidos
o, en fin, que se lo relacione con los estatutos científicos que lo
fundan y lo legitiman. En todo este conjunto de subsistemas disci-
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plinarios existe una circulación interactiva permanente, como des-
plazamiento continuo de situaciones problemáticas (COHÉN, 1985:
cap. 5). También este proceso se caracteriza por una dinamicidad
de tipo circular.

Por un lado, es posible advertir un flujo —no siempre coheren-
te— de "salida" del sistema jurídico-penal hacia otros subsistemas
disciplinarios, donde paralelamente a la existencia de una respues-
ta de tipo puramente represiva, se mantiene el predominio de los
aspectos asistenciales, terapéuticos, compensatorios. Por otro la-
do, en cambio, es posible advertir una extensión progresiva de la
tutela jurídico-penal en relación a "viejos" y a "nuevos" intereses.

Son múltiples las razones que impulsan a la búsqueda de solucio-
nes fuera de la respuesta puramente represiva. En primer lugar, la
crisis de la respuesta de tipo custodial termina por deslegitimar la
práctica carcelaria, que permanece como el ala estructural del sis-
tema de represión penal. Pero también otras razones, no necesa-
riamente homogéneas entre ellas: una distinta percepción social
de los valores y de los intereses, instancias de racionalización, con-
sideraciones de oportunidad.

De todos modos, es importante repetir que las tendencias favora-
bles a la desinstitucionalización —que en la esfera del control pe-
nal llamamos "descarcelamiento" (SCULL, 1977)— favorecen, indi-
rectamente, el proceso de despenalización, sin identificarse con
éste.

Frente a esta tendencia, es posible observar vina de sentido contra-
rio, que enfatiza el dominio de lo jurídico-penal como respuesta
adecuada para la valoración de nuevos intereses. La primacía de lo
penal se extiende hacia diferentes frentes: por un lado, como mo-
mento central en la construcción de una cultura y de una praxis
de emergencia; por otro, como instancia —más ideológica que
efectiva— de "refuerzo" de disciplinas normativas administrativas,
advertidas políticamente como necesitadas de una tutela especial.

La distancia que media entre estas distintas áreas de "nuevo" inte-
rés de lo jurídico-penal es más aparente que real: en efecto, ellas
están homogeneizadas por un común denominador derivado de
las necesidades de legitimación del sistema político. Está claro có-
mo el instrumento penal es de por sí inidóneo —o por lo menos,
escasamente eficaz— para disciplinar realmente los intereses que
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se pretenden proteger o tutelar. La inidoneidad funcional respecto
de los fines, se compensa luego con la especificidad del medio
empleado en la urgencia política: el "medio" penal es de por sí
idóneo para valorizar, a través de su primitivo y ontológico com-
promiso con el mundo de los valores; expresa voluntad, mando,
decisión, se opone y resiste a la anarquía conflictual y a la disper-
sión decisional produciendo consenso o apariencia de consenso.
En consecuencia, esta tendencia al desplazamiento permanente de
situaciones problemáticas hacia adentro y hacia afuera del sistema
de justicia penal —hoy muy veloz— responde a un criterio funcio-
nal: esto es, incrementar cada vez más la dimensión puramente
simbólica del sistema penal.

X. SÍMBOLOS Y MATERIALIDAD

Partamos desde una primera "imagen": si antes el derecho penal
constituía más bien un instrumento para la protección de un or-
den natural, hoy se ha convertido, en el proceso de monopoliza-
ción del recurso penal por parte del Estado social, en un instru-
mento que sirve para reforzar un orden artificial. La formación mo-
nopolista se realiza en la creación artificial de lo que es penalmen-
te protegido, donde esto último pertenece al Estado porque él
mismo lo crea artificialmente; pero este espacio, carente a menu-
do de toda verificación social y cultural, se ofrece cada vez más
como pura "organización", como pura "reglamentación" de un de-
terminado comportamiento social (SGUBBI, 1990). Las normas pe-
nales, estructurándose como "prescripciones técnicas", determi-
nan "órdenes públicos tecnológicos", para usar la feliz expresión
de LASCOUMES (1986: 301).

En el nivel estructural, es posible, entonces, intuir una evolución
significativa. En tanto y en cuanto lo que es protegido por la nor-
ma penal se ha transformado en fin público, la misma ley penal de-
viene un "recurso público", que, como tal, es "objeto de intercam-
bio político". El derecho penal se coloca entre los así llamados bie-
nes de autoridad, es decir, aquellos bienes que, según los procedi-
mientos del modelo neo-corporativo, son objeto de negociación
entre las autoridades públicas por una parte, y los grupos sociales
organizados por la otra (Rosu, 1984).

Esta negociación de lo penal, que tiene como fin una distribución
social del castigo, se desenvuelve en un contexto donde el más

A P U N T E S PARA UNA HISTORIA MATERIAL DE LA PENA



fuerte trata de acaparar la mayor cuota posible de este recurso pú-
blico, penalizando las conductas ajenas y salvando las propias, de-
terminando con ello —contingentemente— una distribución desi-
gual del castigo mismo. El derecho penal se transforma en un ele-
mento interno de los conflictos sociales: cada vez más es norma
de sostén y de confirmación del poder contractual-institucional de
los sujetos sociales colectivos, de los grupos de interés organiza-
dos (SAVELSBERG, 1987: 529 y ss.).

Esta distribución artificial de inmunidades y responsabilidades pe-
nales es, entonces, un aspecto de la distribución política de la ri-
queza social ampliamente entendida, resultado contingente del
conflicto social, que ubica el castigo de manera diferente según
ese mismo resultado.

La definición y distribución de la criminalidad es ya sólo un "ries-
go" de la competición social, consecuencia inevitable del proceso
de hipertrofia del control social; este proceso define un perfil
cuantitativo donde el sistema disciplinario pierde progresivainente
su carácter originario de fragmentariedad para ofrecerse, en cam-
bio, en términos totalizadores: de ser un instrumento de protec-
ción de un orden natural (¡cuando se creía en la "naturalidad" del
Mercado!) ha pasado a ser un instrumento para reforzar un orden
ficticio.

La distribución desigual del castigo persigue, por lo tanto, el fin de
perjudicar algunas actividades o sectores sociales, y no por cierto
el de impedir las primeras o de eliminar, resocializar o intimidar
los segundos; con lo cual el sistema de control social de la crimi-
nalidad se torna una modalidad de sostén y de confirmación del
poder contractual-institucional de los sujetos sociales colectivos,
de los grupos de interés organizados.

La criminalidad, como la penalidad, no sólo son artificiales, sino
que han perdido ya toda especificidad: son sólo recursos sociales
en su máxima valorización simbólica, igual que el dinero.

Este proceso, así como da cuenta de las razones de la ampliación
de la esfera de lo ilícito penal, también explica la poca influencia
de esta dilatación en los niveles efectivos de represión. Mejor di-
cho: los niveles efectivos de represión no revelan casi ninguna de-
pendencia de la ubicación desigual de la penalidad artificial en lo
social, sino más bien de la demanda social de represión —es decir,
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de la demanda social de mayor o menor castigo (DOWNES, 1988;
MELOSSI, 1993: 259-79)—. En efecto, el mismo proceso de valoriza-
ción simbólica del recurso penal libera progresivamente el ejerci-
cio de la represión de toda otra referencia que no sea el "pánico
social", o bien de cómo éste es entendido en el interior de una de-
terminada construcción social. La dimensión cada vez más decisi-
va para dar cuenta de cuánto y cómo efectivamente se castiga, de
la variación sincrónica de los índices de penalidad y de encarcela-
ción es la "reacción social" a la criminalidad. O mejor dicho, cómo
ésta se traduce en el vocabulario punitivo (MELOSSI, 1988a: 13-18;
1993: 259-79).

XI. INTERCAMBIO DISCIPLINARIO

Volvamos a nuestro tema: lo que hemos expuesto más arriba,
¿qué produce en el interior del sistema material del sufrimiento le-
gal (cada vez más dinamizado por procesos de diferenciación y de
desplazamiento disciplinarios)? Si es que existe, ¿cómo es la rela-
ción que se instaura entre modalidades de control duro y modali-
dades de control blando, entre hacer sufrir de una manera o de
otra?
Sostengo que algunas tesis interpretativas —a menudo las más
compartidas— deben ser rechazadas. Por ejemplo, considero cien-
tíficamente poco convincentes las siguientes afirmaciones: la so-
cialización de los conflictos y las políticas de desinstitucionaliza-
ción tienden a reducir y a suprimir los momentos de disciplina so-
cial "reforzada"; las prácticas de soft control se muestran antitéti-
cas a las originarias del hard control; y finalmente: entre hard y
soft control existe una relación de dependencia recíproca —como
si fuesen vasos comunicantes— por la cual al aumento de uno de
los términos corresponde, necesariamente, una disminución pro-
porcional del otro (cfr. MAITHEWS, 1992: 45-73).
Es probable que estas tesis sean verdaderas si las relacionamos con
particulares subsistemas disciplinarios o con determinadas situa-
ciones históricas. No pueden, en cambio, asumir el papel de ver-
daderas leyes interpretativas de todas las transformaciones que se
verifican en las políticas de control social.
En un nivel heurístico, puede resultar más útil recurrir a un mode-
lo diferente de interpretación, que sea capaz de poner en juego in-
cluso la variable de las relaciones entre control social formal e in-
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formal. Este modelo podría definirse de la siguiente manera: las
formas de control social formal "blandas" se extienden reducien-
do, no tanto el espacio de las prácticas de control social formal
"duras", sino más bien el campo de las políticas de control social
informal; por lo que las políticas sociales formales "blandas" no
son alternativas a las definidas como "duras", sino sobre todo a las
formas de control social informal.
Este esquema explicativo, aun en su —deseada— simplicidad, es
capaz de dar cuenta de algunos fenómenos que, de otra manera,
se mostrarían contradictorios entre sí o carentes de significado. Al-
gunos ejemplos: la expansión de las formas de control social for-
mal "blandas", a partir de las primeras décadas de este siglo, no ha
sido jamás acompañada por una restricción cuantitativamente
apreciable de los sujetos sometidos a las prácticas de hard con-
trol; es más: a menudo se ha verificado exactamente lo contrario.
En términos estadísticos se asiste a una tendencia opuesta: el he-
cho de colocar muchas situaciones problemáticas fuera de la res-
puesta de tipo custodial se acompaña de un aumento considerable
de los sujetos "encerrados" institucionalmente.

La característica de alternatividad que generalmente se atribuye a
los sistemas de soft control en relación a los de hard, debe enten-
derse reductivamente, en el sentido de que los primeros terminan
por regir sólo "apoyándose" en los segundos —a veces a través de
la amenaza, otras en la efectiva aplicación—; de forma tal que si
las formas de soft control se muestran inadecuadas, serán sustitui-
das por las de hard control. Entre hard y soft control existe, por
lo tanto, una estrecha interacción que puede ser considerada co-
mo de tipo sinalagmático, como forma de intercambio disciplina-
rio. Éste se estructura a través de una oferta disciplinaria más o
menos "dura" o más o menos "blanda" frente a una demanda más
o menos elevada de participación del sujeto a la actividad discipli-
naria; esta demanda debe ser entendida como aceptación de la ac-
ción disciplinaria; poco importa, en cambio, si esta disponibilidad
a colaborar es "sincera": incluso una simple "ficción" puede ser
suficiente.

En ausencia de esta disponibilidad, que en cierta medida es el re-
flejo del "modo de ser" del sujeto en cuestión, resulta imposible
una intervención soft; queda sólo la respuesta "dura".
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XII. LAS CONDICIONES MATERIALES DE
LAS ALTERNATIVAS A LA CÁRCEL

En las políticas penitenciarias el "intercambio penitenciario" cons-
tituye el fundamento de los recorridos de alternatividad a la pena
privativa de la libertad. Sobre la base del "intercambio disciplina-
rio", es posible dar cuenta críticamente de la relación que puede
instaurarse entre momento custodial y alternativas a la pena de
prisión.
Aun cuando sean histórica y culturalmente distantes entre sí, y es-
tén disciplinadas en formas diferentes en los distintos ordenamien-
tos positivos, las alternativas legales a la pena privativa de la liber-
tad pueden ser reconducidas a algunas estrategias de fondo dife-
rentes y, a menudo, inconciliables entre sí. Creo que, en última
instancia, las razones profundas que pueden convencer de la nece-
sidad de encontrar estas alternativas pueden ser fundamentalmen-
te tres.
Un primer conjunto de alternativas legales está promovido por ne-
cesidades que se conectan con el paradigma clásico de la "pena
justa". En una perspectiva atenta a lo que se puede llamar econo-
mía política de la pena, no todos los delitos merecen la privación
de la libertad, aun cuando sea temporalmente limitada. En una
concepción estrictamente retributiva, no todas las violaciones de
la ley penal pueden ser pagadas con la libertad. El complejo y en-
cendido debate, de los siglos XVIII y XIX, en torno a las penas pe-
cuniarias refleja cuan excesivo —y por lo tanto injusto— el sufri-
miento de la cárcel aparecía al pensamiento jurídico clásico.
De manera distinta, pero en igual medida, el debate decimonónico
para la superación de la penas detentivas breves, demuestra una
intolerancia que se relaciona más bien con un criterio de justicia
retributiva que con un criterio de utilidad: el sufrimiento de la cár-
cel, aunque como el "mínimo de los posibles", puede exceder el
límite impuesto por la debida proporcionalidad con el ilícito co-
metido (PADOVANI, 1981). Consideraciones aceptables de preven-
ción general resisten esta crítica sólo en un segundo orden de ra-
zones: la pena privativa de la libertad puede ser, antes que inútil o
socialmente nociva, simplemente injusta.
Ya desde los albores del derecho penal moderno, en forma "abs-
tracta", se advierte algo distinto de la cárcel, pero, históricamente,
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ese algo diferente de la cárcel por necesidades de justicia se podrá
realizar sólo si es posible "materialmente": por ejemplo, si las al-
ternativas son las penas pecuniarias, sólo podrán implementarse
ante una riqueza socialmente difusa.
La cuestión es diferente si se toma en consideración una pena que
sea más útil que la pena privativa de libertad. Precisas razones uti-
litaristas son las que militan en favor de este camino hacia algo me-
jor qvie la cárcel —y no ya más justa—.
La pena privativa de libertad —de alguna manera en coincidencia
con su afirmación como pena dominante en la primera mitad del
siglo pasado— se evidencia, inmediatamente, como un fracaso en
relación a cualquier criterio de utilidad social: no retiene tanto a
quien ya ha violado la ley penal, sino a quien todavía no lo ha he-
cho; a menudo, más que inútil, se evidencia como dañina, pues fa-
vorece la reincidencia. Debe buscarse, por lo tanto, algo diferente
de la cárcel para que la pena sea socialmente más útil.

Es el movimiento correccionalista —surgido de la cultura positivis-
ta— el que lleva adelante esta estrategia de alternatívidad, espe-
cialmente entre fines del siglo pasado y los primeros decenios del
actual: si no es siempre posible contar con un tratamiento con fi-
nes especial-preventivos en un ambiente carcelario, se puede en
cambio confiar en espacios extra-carcelarios. El momento correcti-
vo y disciplinario, de ser intra-muros, se traslada hacia fuera de los
muros de la cárcel.
Pero incluso esta hipótesis diferente de alternatividad no habría si-
do jamás posible ni concebible si el espacio social de afuera de la
cárcel no hubiese sido hegemonizado por instancias de disciplina
de tipo formal: afuera de los muros, ya no existe el vacío discipli-
nario. Sólo con la imposición del Estado social esta salida desde la
cárcel hacia lo social —desde la disciplina intra-muros hacia la dis-
ciplina extra-muros— es concebible y realizable.
Aún más diferente es la cuestión sobre la elección de disponer al-
gunas alternativas a la cárcel por necesidades de gobierno de ésta.
Las exigencias de gobierno de la prisión —como de toda institu-
ción total— encuentran una satisfacción adecuada en la conocida
lógica de premios y castigos. El orden, en las instituciones peni-
tenciarias, está garantizado por la promesa o la amenaza de modu-
lar la intensidad del sufrimiento en razón de la conducta del dete-
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nido. Reducir la aflicción —convirtiendo el tiempo de la pena, o
parte de él, en modalidades punitivas más livianas— puede abrir la
puerta a modos de sufrir la pena de la cárcel en espacios extra-mu-
ros. Pero, una vez más, siempre bajo la condición de que fuera de
los muros se haya producido históricamente una sociedad disci-
plinada.

Esta observación, si se quiere un poco banal pero que generalmen-
te no es tenida en cuenta, explica los fracasos catastróficos produ-
cidos en los intentos de exportar, por sugestión o hegemonía cul-
tural, el "progreso de las medidas alternativas" a contextos socio-
económicos distantes de aquellos en los cuales este modo "dulce"
de castigar ha tenido un éxito relativo.

XIII. DESINTEGRACIÓN CARCELARIA

Frente a las dinámicas ya descriptas, la cárcel tiende a desintegrar-
se. Múltiples son los procesos dinámicos en marcha: re-examiné-
molos sintéticamente.

El originario y monolítico aparato carcelario sufre un violento pro-
ceso de diferenciación (PAVARJNI, 1978: 39-61). Con ello quiero de-
cir que el espacio carcelario, de contenedor indiferenciado de la
desviación criminalizada, ha pasado a ser una estructura compleja
y relativamente desarticulada. Algo que puede ser acabadamente
representado a través de la imagen del "alcaulcil": un corazón in-
terno relativamente compacto y homogéneo, cubierto por capas
de hojas, las últimas de las cuales coinciden con modalidades de
ejecución atenuadas como podrían ser, en los distintos contextos
jurídico-nacionales, las diferentes medidas alternativas o incluso
modalidades de tratamiento no estrictamente custodiales.
En coincidencia con el proceso antes descripto es posible obser-
var la descomposición del monocentrismo de la estructura carce-
laria y el esparcimiento pulverizado de segmentos penitenciarios
en una suerte de policentrismo institucional. El espacio peniten-
ciario no sólo, entonces, se especifica, diferenciándose en su inte-
rior sino que, además, se descompone en varios sistemas relativa-
mente autónomos.

Este segundo proceso no es fácilmente perceptible en el plano
material, por lo menos en el contexto continental —se podría ar-
gumentar en forma diversa a propósito de las tendencias a la priva-
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tización de algunos momentos carcelarios, en marcha en los Esta-
dos Unidos (BORNA, 1986: 321-32; RYAN, WARD, 1989)—, aunque sí
en el plano simbólico, en el sentido de que hoy existen contene-
dores carcelarios autónomos orientados hacia la disciplina de pro-
blemas sociales diferentes.

Se trata, casi, de un proceso hacia atrás en el tiempo, de una ten-
dencia opuesta al proceso de centralización administrativa de la
ejecución de la pena así como ha surgido con la formación del Es-
tado moderno. Algo que tiene que ver con un proceso de re-feuda-
lización del momento punitivo.

Por un lado, conocemos segmentos carcelarios que tienen como
función tomar a su cargo necesidades endoprocesales atípicas,
concientemente establecidas para favorecer las distintas y auspi-
ciadas formas de colaboración procesal del detenido con la autori-
dad judicial.

Por otro lado, se asiste a la supervivencia y refuncionalización del
momento custodial como última y decisiva instancia para el man-
tenimiento del sistema —en expansión— de las penas y medidas
sustitutivas de la pena privativa de libertad. Lo carcelario deviene
ultima ratio cuando las otras modalidades sancionadoras se evi-
dencian como un fracaso o, por lo menos, inadecuadas en el caso
concreto.

Existen, luego, áreas carcelarias destinadas, en una lógica de de-
fensa social, a satisfacer instancias de pura incapacitación (GREEM-

BERG, 1975: 541-80; VAN DIÑE, DÍNITZ, CONRAD, 1977: 22-32), en rela-
ción a las subjetividades consideradas refractarias a cualquier en-
tendimiento, aunque sea mínimo, con la administración peni-
tenciaria.

Pero advertimos también circuitos carcelarios igualmente especia-
les utilizados para calmar algunos momentos o eventos que susci-
tan una particular alarma social; lo carcelario termina, así, por con-
tener momentáneamente —y sin una voluntad punitiva determina-
da— algunas situaciones atípicas generalmente conectadas con la
ilegalidad económica o ilegalidad de los poderosos.

Es dable observar, además, momentos de recuperación, por parte
de lo carcelario, de funciones disuasorias —siguiendo el modelo
del Shock System (PETERSÜN, 1973: 319-426)— en relación a algu-
nas manifestaciones de ilegalidad antes disciplinadas en el plano
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institucional: pienso en la amenaza y en el encarcelamiento de los
tóxico-dependientes con el fin de presentarles como más conve-
niente el internamiento voluntario en una comunidad terapéutica.
Un fin parcialmente análogo a este último —pero con funciones
más claramente definidas como de suplencia— es posible verificar
en el uso de la práctica del internamiento carcelario de algunos es-
tados de malestar psíquico que no pueden resolverse inmediata-
mente a través del sistema psiquiátrico.

Y aún se podría continuar en la individualización de estos segmen-
tos...

XIV. MARGINACIONES CORRECTIVAS

Si trato de tomar estos procesos dinámicos en marcha contempo-
ráneamente, con las múltiples interacciones que ofrecen, conside-
ro que podría vislumbrar —quizás tan sólo vislumbrar— el desen-
cadenamiento de una fuerza centrífuga qvie trata de alejar cada vez
más del centro gravitacional de la cárcel toda instancia correctiva
.y, en consecuencia, toda retórica justificadora de tipo especial-pre-
ventiva.
La obsesión correctiva se margina ya en los bordes de la cárcel, pa-
ra desbordar abundantemente fuera de lo jurídico-penal. En un es-
cenario que quiero dramatizar, me parece qvie la urgencia correcti-
va ya ha salido de los muros de la cárcel que, marginalmente, pe-
netra aún algunos momentos de lo jurídico-penal, pero que funda-
mentalmente se está radicando en las nuevas (o no nuevas) prácti-
cas de disciplina social de tipo no penal.

Los circuitos o segmentos estrictamente carcelarios ya están libera-
dos definitivamente de toda preocupación correctiva y la misma
retórica especial-preventiva ha sido abandonada por las agencias
oficiales: la jurisprudencia utiliza cada vez con menos ganas el ar-
gumento del fin re-educativo de la pena para motivar la determina-
ción judicial del castigo, prefiriendo, según el caso, motivarla en
términos de defensa social, de incapacitación, etc. La misma admi-
nistración penitenciaria evidencia un malestar frente a las prácticas
del tratamiento, anteponiendo siempre y de todas formas las im-
prescindibles exigencias de seguridad y de disciplina institucional.

La doctrina penal-criminológica, ya desde hace tiempo más despa-
bilada, a menudo niega con firme decisión la función especial-pre-
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ventiva, adhiriendo más fácilmente a las sugestiones de la preven-
ción general (en la literatura penal italiana, cfr. STELLA, ROMANO,
1977) o del merecimiento de la pena (en el contexto filosófico ita-
liano, ver, por todos, MATTHIEU, 1978), o bien termina por interpre-
tar el fin especial-preventivo en una óptica verdaderamente ajena
a todo compromiso con el tratamiento (siempre en la doctrina pe-
nal italiana, ver, por ejemplo, BRIGOLA, 1974; DOLCINI, 1979).
Donde todavía permanecen resistencias —aunque sólo tímidas re-
sistencias— de tipo correctivo (o ideologías especial-preventivas
de tipo correctivo) es en los bordes o en el exterior de lo carcela-
rio, fundamentalmente en la práctica de las modalidades ejecutivas
de tipo no custodial o de custodia atenuada. Es significativo que
cuanto más nos alejamos del momento puramente custodial-carce-
lario, en favor de una distinta implicación de las agencias de disci-
plina y de control social que operan fuera o al lado del momento
institucional, más fácil resulta verificar —aun cuando formulada en
manera diferente— la instancia y la práctica correctivas.
En realidad, en la actividad rutinaria de las agencias —aun pena-
les— descentralizadas y territorializadas de sostén y asistencia de
los sujetos completa o parcialmente liberados de los circuitos se-
gregatorios, se advierte una profunda desconfianza en las posibili-
dades correctivas, atribuida —ciegamente o por mala concien-
cia—, de vez en vez, a dificultades técnico-administrativas o sim-
plemente económicas.
Donde, en cambio, creo poder individualizar la sede privilegiada
del desplazamiento de la fe correctiva y de su práctica coherente
es en el exterior no sólo de los circuitos carcelarios, sino del siste-
ma mismo de la justicia penal (cfr. PEPA, 1992). Que quede claro
que me refiero a una instancia pedagógico-correctiva en relación a
tipologías subjetivas expulsadas de lo penal —definitiva o momen-
táneamente— y que de todas formas podrían ser tocadas nueva-
mente por la disciplina penal.
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