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El orden carcelario.
Apuntes para una historia
material de la pena’

Massimo Pavarini™

I. PREMISA

En la literatura penal actual, la cuestion de la crisis de la carcel es
un tema recurrente. Por lo demas, como nos ensefian los clasicos,
desde que la pena privativa de libertad existe, siempre se ha habla-
do de crisis de la carcel.

La circunstancia de que la institucion penitenciaria haya sufrido
siempre, aun desde sus origenes, de precaria salud, deja suponer,
a menudo, que su actual crisis no es cualitativamente distinta de la
de antafio. Esta interpretacion, todavia hoy muy difundida, es en
parte favorecida por el modo con el cual nos interrogamos acerca
de la presencia misma de esta institucion. En efecto, si en lo que
respecta a la cuestion carcelaria la mirada se posa —a priori— en
el sistema de legitimacion de la pena privativa de la libertad, la
imagen que emerge anula la dimension historico-temporal de la
institucion penitenciaria: lo que surge, pues, de esa mirada, es una
sucesion (casi una persecucion) de las mismas —pocas— ideas
acerca del “deber ser” del castigo legal, una alternancia de teorias
absolutas y teorias relativas y, dentro de estas Gltimas, de finalida-
des de prevencion general y de prevencion especial, a su vez en-
tendidas en sentido “positivo” o “negativo”. Una “historia infinita”
pues “circular”, como todas las historias de las ideas. Una prueba
tangible de ello lo constituye el hecho de que, en el debate actual
sobre los fines del sistema penal, los autores mas citados atn hoy
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son BENTHAM, BECCARIA, KaNT, HEGEL, DURKHEIM y poCOs mas; estos
Grandes Maestros no solo son citados por homenaje o respeto ha-
cia las Grandes Narrativas de los siglos pasados, sino sobre todo
porque no somos capaces de “producir” otras ideas. O mejor di-
cho, no las producimos porque no pueden existir otras ideas acer-
ca del deber ser de la pena, tal como la moderna teologia no creo
que haya producido “nuevas” demostraciones de la existencia de
Dios que no hayan sido ya pensadas por SAN AGUSTIN. Solo si se
posee la humildad necesaria para desviar aquella mirada metafisica
desde el deber ser de la pena hacia su efectividad (humildad que,
por cierto, pocos tienen) se descubrira cuan poco el “ser” del cas-
tigo tiene que ver con los ideales de justicia y utilidad social. Cons-
tatada la inadecuacion entre realidad e idea, se denuncia la prime-
ra como un fracaso.

Una mirada fija, en cambio, en el “ser” de las penas legales, mos-
traria una cosa muy distinta y, creo, mas interesante. En primer lu-
gar, la imagen tendria, finalmente, una perspectiva: en los hechos,
el modo de castigar ha cambiado en el tiempo y en el presente se
transforma ripidamente. Todo esta en movimiento.

Esta perspectiva diferente, abierta en forma pionera a través de la
obra de RuUSCHE y KIRCHHEIMER (1939) me ha fascinado siempre y
me ha orientado en mis primeros trabajos cientificos (MELOSSI, Pa-
VARINL, 1977) en lo que concierne al estudio de las causas materia-
les del origen de la invencion penitenciaria. El interés por una his-
toria material de la pena moderna ha sido, después, cultivado en
estudios menores, de los cuales no vale la pena dar cuenta.

La invitacién que gentilmente he recibido para contribuir en un
volumen de estudios en honor del amigo David BAIGUN, me ha esti-
mulado para poner un poco de orden en las ideas que, acerca de
la historia material de la pena, he venido elaborando en estos casi
veinte afios que me separan de aquella primer monografia mia. Lo
que sigue no es mas que una serie de apuntes; la mayor parte de
las ideas que aqui sintetizaré han aparecido ya en otros trabajos
mios. Por lo tanto, nada de original: s6lo un poco mis de sistema-
tizacion.

I1. EL ORDEN SONADO

Las necesidades punitivas y disciplinarias en las sociedades pre-
modernas, cuando podian escapar de las necesidades de la repre-
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sentacion del Poder a través de la sugestion del gran suplicio (Fou-
CAULT, 1975, 1% parte), recurrian a los medios de su economia.

En el bajo medioevo se podia internar usque ad correctionem
(cfr. ScHiaPPOLI, 1904: 619-68) en un monasterio, la célula produc-
tiva por excelencia; en la América colonial los pobres podian ser
socorridos en una almshouse estructurada sobre el modelo de la
colonia industrial (ROTHMAN, 1971: 40 y ss.). Sin embargo, no era la
eleccion del internamiento la que sostenia las practicas de la pena;
era lo social mismo —en las formas de aquella economia— lo que
se estructuraba naturalmente como el lugar de disciplina mas
apropiado. Ello ocurri6 hasta que ese sistema socio-econémico pu-
do sostener —es decir, pudo afrontar a través de un desarrollado
aparato caritativo— los procesos de pauperizacion (GEREMEK,
1973; PIvEN, CLOWARD, 1972).

La ruptura de ese orden determiné la producciéon de un excedente
de poblaciéon marginal que no podia ya ser contenido a través de
aquel sistema originario (DoBs, 1958; PoLaNYl, 1944; SWEEZY,
1970). Solo cuando el campo se despoblé como consecuencia del
proceso de parcelacion de la tierra y un éxodo de dimensiones bi-
blicas “cre6” en pocos decenios las grandes concentraciones urba-
nas (VEXILIARD, 1956; PAULTRE, 1906), se determinaron las nuevas
condiciones de la politica del control social.

La elecciéon de fondo fue de tipo segregacionista; pero, como ésta
fue la respuesta considerada adecuada para garantizar el nuevo or-
den, la organizacion de la practica institucional terminara por es-
tructurarse sobre el modelo disciplinario que habia determinado
las condiciones mismas del proceso: primero la manufactura, lue-
go la fabrica (MELOSSI, PAVARINI, 1977). :

La casa de trabajo de Bridewell surgira a mitad del siglo XVI en
Londres (VAN DER SUCE, 1936-37: 4 y ss.; GRUNHUT, 1948: 15 y ss.;
WEBB, 1963: 12 y ss.) para difundirse, fuego, por todo el territorio
inglés; la Raisphuis sera erigida por primera vez en la comercial
Amsterdam (SELLIN, 1944: 20 y ss.; HALLEMA, 1936: 174 y ss.) para
proyectarse como modelo de todas las workhouses de la Europa
del Norte.

Los rusticos mercaderes de Amsterdam arriesgaran la utopia: edu-
car a ese universo compuesto de ex campesinos y artesanos sin
trabajo —acostumbrados a vivir bajo el sol y segun el tiempo de
las estaciones— a reconocer en la disciplina de la fabrica la propia
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condicién natural. Esta fue la estacion del “gran internamiento”:
solo dos siglos después, bajo los fundamentos de aquella experien-
cia originaria, surgira, entre ¢l 1700 y el 1800, la institucion peni-
tenciaria propiamente dicha. Pero aquella ascendencia marcara de
forma indeleble toda la historia del orden penitenciario.

Esa experiencia encontrara su mas acabada racionalizacion “filoso-
fica”, paradoéjicamente, cuando las condiciones materiales que
dictaron aquella eleccion ya habian sido definitivamente su-
peradas.

El utilitarista BENTHAM soii0 el Panoptico (BENTHAM, 1962a) incluso
como algo posible tanto para el presente como para el futuro, sin
percatarse de que estaba inventando —piadosamente— To que ya
habia existido: entregaba al museo de la arqueologia industrial 1a
idea acabada de una experiencia “vieja”, de dos siglos (EVANS,
1971; DusiNI, 1986; HUXLEY, 1948; MARI, 1983).

Este juicio vale sélo en relacion a la obstinada e irreal voluntad de
materializar aquella idea —simple como el huevo de CoLON— apta
para disciplinar toda la sociedad: su locura consistié en creer posi-
ble y util dar cuerpo a ese sueio disciplinario; como metafora de
ese poder, en cambio, el suefio de BENTHAM sonaba “realisticamen-
te”. BENTHAM luchara toda la vida —inatilmente— por ver “edifica-
do” su Panoptico: acariciard la idea —por cierto simpre confesa-
da— de poder transformarse en el “gran guardian”, convencido
como estaba de poder, de este modo, sacar también algin prove-
cho personal. Y en esto se desilusiondé amargamente. Pero si hu-
biera sobrevivido a los intentos llevados a cabo que, en mayor o
menor medida se inspiraron en su idea, quizas se hubiese desenga-
nado: su hipotesis pedagdgica, una vez realizada, no producia
hombres mas utiles, sino solo locura y muerte.

Aquella idea —verdaderamente absurda en su dimension de pro-
vecto arquitectonico— narraba, en cambio, tanto fiel como meta-
foricamente, el proyecto politico de fines del siglo XVIIL Es el mis-
mo BENTHAM quien lo confiesa explicitamente: “;... v si el resultado
de un disefio tan minuciosamente elaborado no fuese otro que ¢l
de producir un conjunto de maquinas bajo la apariencia de hom-
bres?, la felicidad, ¢habria aumentado o disminuido por esta disci-
plina? Se llamen soldados o se llamen maquinas: aun cuando o fue-
sen, si son felices, nada mas me importa” (BENTHAM, 1962a.: 64).
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Ya HowaRrD, hacia fines del siglo XVIII, a través de su peregrinaje
por las instituciones segregatorias de toda Europa (HOWARD,
1973a), contara con una puntillosa y fobica precision la crisis ya
irreversible de la politica del gran internamiento: lugares de con-
centracion indiferenciada de toda marginalidad social; cuerpos su-
frientes, abandonados a la pudricion, objetos de violencia y enfer-
medad se ofrecian como imagen especular e invertida de aquel ot-
den y de aquella disciplina “sofiada” (IGNATHIEFE, 1978: 47 y s5.).

Poco tiempo antes, PIRANESI, en sus Invenciones. Caprichos de
Carceles, habia representado la angustia del nuevo espacio prisio-
nero (HUxLEY, 1948), entregando al espiritu romantico ain por ve-
nir (BROMBERT, 1975) una estructura del suefio que “es anterior a la
imagen de las estructuras reales” (YOURCENAR, 1961: 70).

Entre una pesadilla premonitoria de “Prisiones metafisicas” graba-
das con €l buril y un aburrido diario de un peregrinaje por el nuevo
infierno se escribe el acta de muerte de una secular utopia abierta
con la Old Poor Law (EDEN, 1929; MARSHALL, 1968: 295-305).

Pocos aflos después de la muerte de HOwARD —martir burgués
quebrado por el tifus contraido en los lugares de su atenta explo-
racion— en plena Revolucién Industrial, las tendencias liberales
de tipo malthusiano dispondran la sepultura, con la New Poor
Law (PIveN, CLOWARD, 1972} de toda huella de aquella estrafalaria
idea de “fabricar hombres ttiles” (TREIBER, STEINERT, 1980) para la
nueva sociedad.

II1. UN SUENO AMERICANO

Es necesario abandonar la vieja Europa —crénicamente atormen-
tada por una exuberancia de fuerza de trabajo y por lo tanto natu-
ralmente obligada a favorecer pricticas dirigidas a la “destruccién”
de la poblacion excedente— vy trasladarse al Nuevo Mundo para
asistir a un repunte, con caracteristicas originales, de aquel origi-
nario proyecto pedagogico.

Sigamos a BEAUMONT y a ToQUEVILLE, observadores por encargo del
gobierno francés de lo que sucede allende el océano: asistamos,
asi, al nacimiento del moderno Penitentiary System (BEAUMONT,
ToQUEVILLE, 1833).

En 1787 se fundo la Philadelphia Society for Alleviating the Mise-
ries of Public Prisons, asociacion de cuaqueros piadosos anima-
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dos por propositos filantropicos no muy distintos de los que po-
seia su coetaneo —y en parte cofrade— Howarp. Soélo que la dife-
rencia —radical y objetiva— entre éste y aquéllos consistié en que
los cuaqueros actuaron en una realidad afligida por la escasez de
hombres. Fue por obra de esta sociedad (RotHMAN, 1971, cap. 1)y
de su incisiva y constante apelacion a la opinion publica que nacio
aquella institucion en la cual “el aislamiento celular, la oracion y la
total abstinencia de bebidas alcohoélicas habrian debido crear los
medios para salvar tantas criaturas infelices” (BARNES, 1927: 82).

Bajo estos propositos se fundo el modelo filadelfiano o del Solitary
Confinement, como hipotesis arquitectonica de distribucion de
los espacios que se erigio como principio del proceso educativo.

«

La ciencia arquitectonica se transforma en ética: “...observando
ciertos principios arquitectonicos se pueden obtener facilmente
importantes cambios morales en las capas mas corrompidas de
nuestra sociedad” (Boston Prison Discipline Society, 54); en la
basqueda, por consiguiente, de una “forma de celda que sea capaz
por si misma de transformar un corazén vicioso en uno virtuoso”
(REYNOLDS, 1934: 209).

La antigua hipdtesis penitenciaria canonica del ergastulum (MABi-
LLON, 1724) revive, asi, en la invencion cuaquera a través de for-
mas aun mas exasperadas: “en esta celda cerrada, sepulcro provi-
sorio, los mitos de la resurreccion toman cuerpo facilmente” (Fou-
CAULT, 1975: 261). Se trata del recurrente suefio benthamiano que
intenta materializarse.

La fuerza de esta invencion no reside en los resultados, sino en su
necesidad, en el ofrecerse historicamente como la Ginica via posi-
ble para afrontar el desorden social. Es, en efecto, el mismo princi-
pio de autoridad que reina en el proceso productivo el que asume
las semblanzas de necesidad técnica: y es esta misma necesidad la
que termina por presidir todas las otras organizaciones sociales,
incluso el universo de la pena. Una autoridad invisible, entonces,
que nace “automaticamente” del correcto funcionamiento de un
organismo social que se autoregula. Incluso a costa de no lograrlo,
justamente porgue no es posible de otro modo.

Un juicio no muy diferente merece también la otra clasica variante
del Penitentiary System. Nada de radicalmente contrapuesto al
Solitary Confinement, como, en cambio, quisieron entender los
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reformistas de la época. Simplemente, habian cambiado las coor-
denadas sobre las cuales medir los objetivos de una pedagogia uti-
litarista: la nueva centralidad de las “maquinas que ahorran tiem-
po” imponia un management, un adiestramiento del hombre a la
nueva racionalidad de las mismas (MOHLER, 1924-25: 330-97; JACKk-
SON, 1927-28: 218-690). Necesidad, entonces, de poner también el
cuerpo del detenido en el interior de lIa realidad del trabajo organi-
zado: de alli, trabajo en comun durante el dia en la prision-taller y
aislamiento celular en las horas nocturnas.

Una vez mas, la realidad historica nos puede ensefar algo sélo en
su dimension metaforica. Por lo demas, aun si se quiere juzgar la
efectividad de esta experiencia, se debe registrar la derrota, la ini-
doneidad del medio en relacion al fin: la institucion fundada en el
principio del Sylent System nunca produjo hombres mas utiles
(MELOSSI, PAVARINI, 1977: 222 y ss.).

IV. DESPERTAR Y MALA CONCIENCIA

En la Europa de la segunda mitad del siglo XIX lo que reina es la
multiplicacion de la tipologia carcelaria, un pastiche colosal de es-
tilos y formas (DuBini, 1986; CANNELLA, 1968: 600 ¥ ss.) que refleja,
a través de un eclecticismo exasperado, la conciencia de la inutili-
dad de la respuesta carcelaria, en ausencia de una alternativa prac-
ticable.

Con el transcurso del tiempo, se ha hecho ya evidente que la car-
cel no reeduca, quizas ni siquiera sirve para defender la sociedad
(Papovant, 1981: 41 y ss.). Pero esta evidencia se transforma en
mala conciencia cuando se enfrenta con la imposibilidad de “no
emplear” de la carcel: en una realidad estructural en la cual a la ri-
queza de las naciones se opone un ulterior empobrecimiento de
amplios estratos de la colectividad, la exigencia de dramatizar las
distancias sociales se satisface en las férreas leyes de la less elegibi-
lity (PavARINI, 1976: 263 y ss.), es decir, en una disciplina social
que sea capaz de valorar cualquier situacion laboral, aunque sea
subalterna, como “preferible” a la marginalidad social o a la crimi-
nalidad. Fuera ya de toda utopia de reintegracion, la carcel debe
afirmar la funcion de “disuasion”.

Los lugares de la pena escapan a toda sugestion de integracién con
la ciudad obrera, y entonces prefieren la exasperacion de la origi-

MASSIMO PAVARINI

)]



o

naria forma panéptica en sus nuevas realizaciones “a estrella”, “a
cruz” para que se reafirme incluso visiblemente la funcién simboli-
ca de la exclusion. Lo que reina ya en los espacios restringidos de
la carcel son sélo las exigencias de imponer una aflicciéon ulterior:
se acentuan los criterios de separacion y de aislamiento; se re-utili-
zan las superadas técnicas de trabajo carcelario con el tnico fin de
agravar la eficacia intimidatoria de la pena.

En Pentoville (IGNATHIEFF, 1978: cap. 1) se introducira el “molino
humano”: una rueda gigantesca movida por detenidos encadena-
dos que subiran con fatiga una escalera movil con el Ginico objetivo
de moler... aire; o bien, aislados en sus celdas, los internados debe-
ran trabajar en la “bomba” haciéndola girar por lo menos diez mil
veces por dia si no quieren quedar-sumergidos en el agua helada.

V. UN NUEVO ORDEN

La sociedad que se asoma al siglo XX encuentra en la metrépolis la
representacion de los efectos de un orden y de un sentido del or-
den social perdidos: ciudades cadticas, contenedores de hombres
diferentes en costumbres, cultura, idioma y riqueza. Piénsese en la
Detroit y en la Chicago de los afnos rugientes.

Las grandes ciudades estan en el centro del nuevo interés de las
ciencias sociales y de las politicas de control social: la disciplina
de la metropolis (es decir, qué nuevo orden dar a la ciudad) es la
estrategia por excelencia del nuevo control de la sociedad.

Es significativo que esta tarea politica del orden metropolitano ha-
va sido enmarcada, en los Estados Unidos de los anos veinte y
treinta, dentro de una perspectiva ecolégica (MORRris, 1958), a tra-
vés de un estudio capaz de describir las areas morales en las cua-
les se estructura {a metrépolis. En la busqueda de dar un orden a
lo que se representa como absolutamente carente de orden algu-
no, el lenguaje utilizado se toma prestado del de los estudios sobre
la vida de las plantas. En efecto, la situacion que vive la gran ciu-
dad es la de la simbiosis, es decir, la habitual vida en comun de di-
ferentes organismos y especies dentro de un mismo habitat. A tra-
vés de este modelo de interpretacion se trata de dar cuenta del
modo en que se estructuran los ghettos, las comunidades altamen-
te homogéneas desde un punto de vista cultural (ANDERSEN, 1923;
WHITE, 1924) que deben vivir en una relacion simbidtica con otras
comunidades. La tarea del “patélogo social” es, por lo tanto, la de
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descubrir los mecanismos y procesos a través de los cuales un
equilibrio semejante puede ser alcanzado y mantenido.

En esta nueva perspectiva, se pierde irremediablemente la centra-
lidad de las politicas que se fundaban en la exclusion social.

En otras palabras, la carcel pierde interés ya sea como objeto de
analisis o como instrumento de disciplina social, e incluso como
“representacion” de un orden social a imponer. La carcel muere
como metafora de orden social (MtLossI, 1988).

La marginalidad de la carcel se hace cada vez mas manifiesta, y ello
no tanto en términos de obsolescencia cuantitativa, sino mas bien
en su caracter cualitativamente residual en relacion a las nuevas
practicas de control social. Los sujetos encerrados en instituciones
segregatorias representan, ya, una minoria comparados con los
que son socialmente controlados “fuera de los muros”. La eleccion
del control “en” lo social (GARLAND, 1985) se torna dominante
puesto que es naturalmente capaz de ofrecerse con una potenciali-
dad de difusion comparable s6lo a su propia “invisibilidad” social.

Pero la carcel, como institucion, sigue viviendo. Cada vez mas se
ofrece como momento de una violencia institucional insuprimi-
ble: ultima pero decisiva instancia para quien no quiere o no pue-
de ser disciplinado de otro modo. Un complicado juego de cajas
chinas presenta como ultimo y escondido nudo la “carcel dura”, la
carcel que sélo debe dar miedo: para quien no quiere 0 no puede
ser tratado con guantes de terciopelo, debe quedar bien claro que
existe aun (jy sobre todo ahora!) el pufo de acero.

La carcel moderna es la pena que no transforma. Y este aspecto es
suficiente para reflexionar sobre el significado de la invencion de
la “carcel segura”.

Es al arquitecto HOPKINS a quien se le debe el primer modelo de car-
cel de maxima seguridad, con la invencion de la “carcel a palo tele-
fonico” (Hopkins, 1930). Otras exigencias, antagoénicas a las que ha-
bian inspirado la invencién benthamiana: no tanto el esquema de la
ciudad apestada del siglo XVII sino el lazareto del Renacimiento; no
tanto la necesidad de disciplina sino sélo la de seguridad.

En “Handbook for Correctional Design and Construction” (Fede-
ral Boureau of Prisons, 1949) se presenta un proyecto ideal de
institucion penitenciaria de maxima seguridad comparandola con
una vieja carcel estadounidense, la de Alcatraz, considerada en
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aquellos tiempos como la mas segura. En Alcatraz el bloque cen-
tral tiene tres filas de celdas internas, todas en el mismo edificio y
todas con galerias comunes. Los defectos son evidentes: falta de
separacion y control dificil, especialmente en caso de revuelta. En
el proyecto de prision de “maxima seguridad” todos los bloques
celulares pueden ser apartados de los otros edificios; todos los blo-
ques de las celdas estan iluminados por claraboyas dispuestas en-
tre el techo y las paredes; las galerias de vigilancia estan arriba de
los bloques de celdas. La idea es relativamente simple: la estructu-
ra arquitectonica debe ser un espacio facilmente transformable en
una trinchera segura para las eventuales acciones masivas de los
revoltosos.

Después de un largo sueiio —porque ya es claro que se ha tratado
de un suefto— la carcel que aun sobrevive, la que no logra “diluir-
se”, revela abiertamente su falta de vinculacion con lo social. Bajo
todas sus formas, es lo radicalmente opuesto a la sociedad.

V1. CARCEL Y SOCIALIZACION DEL CONTROL

Una reconocida literatura penoidgica esta de acuerdo en afirmar la
tendencia hacia la reduccion de la centralidad del momento custo-
dial en los sistemas occidentales de control social. (ScuLL, 1977;
GARLAND, 1985; MELOsst, 1980: 277-362; 1988b; CoHEN, 1985a:
5-48; 1985b).

En la produccién de la crisis de la carcel, la interpretacion mas
compartida imputa un papel determinante a la crisis de legitima-
cién del fin especial-preventivo y de las finalidades de tratamiento
de la pena (FoGeL, 1972; Eustrt, 1991). ‘

Segun otros (LEa, 1979: 217-35; MELoss1, 1980: 277-363), en cam-
bio, la obsolescencia de la practica custodial debe buscarse en la
transformacion del conjunto de las politicas de control social, don-
de la supervivencia institucional ha cambiado en el interior de una
estrategia mas favorable a modalidades de integracion que de ex-
clusién social.

De todas formas, el momento de la detenciéon mantiene una fun-
cion insuprimible, aunque distinta, en el interior del sistema de
control social: la carcel se radicaliza como respuesta extrema con
fines de incapacitacion para los sujetos en relacion a los cuales el
sistema de control social “blando” —fundado en la integracion—
se demuestra un fracaso.
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Este proceso se traduce en tendencias divergentes hacia una mas
o menos acentuada “fuga” de la respuesta custodial, acompanada
por la permanencia de una resistencia custodialista cada vez mas
atraida por hipotesis de “miaxima seguridad” para quienes
—*“abandonado” o “descartado” por la red de los servicios asisten-
ciales y resocializadores— termina por ser, a causa de ello, defini-
do como “peligroso” (DE LEONARDIS, 1985: 323-350; PrTcH, 1989).

Se considera implicito que entre los dos fenomenos —crisis del
paradigma segregacionista y control social no segregacionista—
existe una relacion.

De frente a una disminucion del umbral de encarcelamiento —que
debe entenderse en una acepcion cualitativa mas que cuantitativa
(RUGGIERO, 1991: 127-41; MATTHEWS, 1987: 15)— se advierte el
emerger de sistemas de disciplina social “fuera de los muros” de la
carcel.

Todo esto puede definirse convencionalmente como “descarcela-
miento”: un proceso que se realiza c¢n una etapa de desinstitucio-
nalizacion y de socializacion del control o de desplazamiento de
los conflictos y de las situaciones problematicas hacia nuevos es-
pacios sociales de solucion y de control.

Este proceso pone en juego multiples perfiles problematicos que
analizaremos en su dinamicidad.

VII. CIRCULARIDAD Y SECUESTRO

El primer perfil dinamico puede ser advertido en una perspectiva
de un largo periodo. En él podemos registrar una significativa in-
version de flujo: de una primera tendencia en la cual las politicas
de control social se realizaban a través del secuestro, a una tenden-
cia con sentido inverso en la cual las situaciones sociales secues-
tradas son disciplinadas en/por medio de lo social (SpitzeL, Scull,
1977: 265-341).

Con el nacimiento del Estado moderno asistimos a la primera eta-
pa radical: las diferentes formas en que se manifiesta el malestar
social encuentran una respuesta adecuada en el secuestro de éstas
en ambitos separados, como ya hemos visto. El lugar en el cual se
efectiia este proceso “de asuncion a cargo” esta constituido por
las multiples instituciones totales. Multiplicidad que tendera a cre-
cer en relacion directa con la expansion y la progresiva especifici-
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dad de los ambitos normativos y de saber. Del ambito juridico-pe-
nal al médico-psiquiatrico, del asistencial-caritativo al higiénico-sa-
nitario: carceles, manicomios, hospitales, hospicios, orfanatos, la-
zaretos, etc. Una proliferacion continua de espacios de exclusion
acompana a una proliferacion de nuevos estatutos de saber.

La crisis de esta practica disciplinaria coincide con la imposicion
progresiva de nuevas necesidades de control, que de alguna mane-
ra se ajustan a las razones del Estado social (GarlanD, 1985; Mg-
LOSsI, 1988; DOWNES, 1988; SNARE, 1972).

Urgentes necesidades que no se traducen tanto en una reduccion
apreciable cuantitativamente de los sujetos “secuestrados” en es-
pacios institucionales (MELOsSI, 1988a: 13-18; 1993: 259-79; RUGGIE-
RO, 1991: 127-41), sino en la expansion de nuevas practicas disci-
plinarias en relacion a un universo social cada vez mas amplio.

Las nuevas técnicas de control terminan por coincidir u homoge-
neizarse con las formas tipicas a través de las cuales se ejerce la
politica del Estado social (CHRISTIE, 1968: 2y ss.).

Es posible que hoy asistamos a una tercera fase, de algin modo
imputable a la crisis del Estado social; unas nuevas necesidades de
disciplina social presionan no tanto en favor de una resurreccion
de la respuesta custodial, sino por un diverso empleo de lo social
mismo (ScuLL, 1977; Dt HaaN, 1986: 157-77). Pienso en los feno-
menos de re-privatizacion de las agencias represivas y de control
social reactivo (ERICSON, MCMAHON, EvaNs, 1987: 355-87), en los
procesos de ghettizacion metropolitana (MeLossI, 1980: 277-363),
en la utilizacion creciente de la informatica para necesidades de
disciplina difusa (COHEN, 1985Db), etcétera.

Con estas tendencias, se esta delineando un primer y significativo
proceso. Nos parece suficiente, por ahora, haber dramatizado esta
tendencia circular y haber hecho notar que es relevante solo si la
percibimos en su dimension cualitativa.

El riesgo que no se debe correr es el que se deriva de percibir esta
tendencia circular como la metafora de la “puerta giratoria”: no
existe, en efecto, un retorno a las posiciones originarias; la res-
puesta custodial no retoma ventaja alguna, aun cuando es proba-
ble que el nimero de los sujetos institucionalizados aumente. En
verdad, desde el punto de vista cuantitativo, el universo de los ex-
cluidos no disminuy6 nunca, ni siquiera en la fase de maxima ex-
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pansion del Estado social (AUSTIN, KRISBERG, 1982: 374-409;
MATTHEWS, 1992: 45-73). Donde se evidencia la transformacion, en
cambio, es en el diverso empleo de las formas de control social,
en el emerger de nuevas modalidades, como asi también en la re-
funcionalizacién hacia una diferente estrategia de las supérstites
practicas asilares.

Por lo tanto, cientificamente es util mantener la imagen de la ten-
dencia circular del proceso, pero teniendo en cuenta que la di-
mension historica en la cual ella se desarrolla (por lo menos tres
siglos) termina por transformar radicalmente los términos mismos
del proceso: tanto la institucién como lo social.

VIII. DIFERENCIACIONES Y RESISTENCIAS

Dentro del proceso sefialado mas arriba, advertimos un fenémeno
que puede ser descripto de la siguicnte manera: cuanto mas inade-
cuada se muestra la respuesta custodial y, por lo tanto, cuanto mas
ventaja pierde en relacion a las otras modalidades de control, tan-
to mas se hace funcional a éstas —transformando, asi, radicalmen-
te su funcion originaria—. La supervivencia de las originarias mo-
dalidades de secuestro institucional se pliega funcionalmente a las
nuevas estrategias de control en lo social (PavARINI, 1978: 39-61).

Este proceso puede ser representado acabadamente a través de la
imagen de la “abertura a tijera” o la del juego de las “cajas chinas”;
ambas metaforas muestran el despliegue de las estrategias de con-
trol social formal entre un minimo y un maximo de coercion, en el
cual la permanencia de instancias de control duro de tipo custo-
dial se coloca en un extremo. Este proceso de diferenciacion se
justifica por medio del emerger mismo de necesidades de “seguri-
dad diferenciada” (entre un minimo y un maximo) en las politicas
de control social.

Esta modalidad de diferenciacion disciplinaria es funcional al pro-
ceso ya descripto de desinstitucionalizacion y socializacion del
control. En efecto, las tipologias subjetivas y las cuestiones proble-
maticas mas directamente abordadas por las politicas de disciplina
que implementaron las agencias del Estado social han sido mas
bien las colocadas en el extremo de la “asunciéon a cargo”, de la
“ayuda” y de la “asistencia” que en ¢l extremo del control puro. En
este contexto, la categoria de la “peligrosidad social” (entendién-
dola en una acepcion diferente de la positivista) ha servido para
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“seleccionar” la desviacion misma en funcion de las multiples res-
puestas disciplinarias (DE LEONARDIS, 1985: 323-50).

Ya en este nivel de abstraccion es posible dar cuenta de algunas
constantes en las politicas de disciplina en el Estado social, y en
particular de su propia crisis. La extension del control social se re-
laciona directamente con lu ampliacion del Estado social. En pri-
mer lugar, lo que aumenta son las politicas de control implementa-
das por las agencias del Estado social; en la medida que éstas tien-
dan a elevarse, aumentarin, también, las situaciones problemati-
cas que se evidencian como un fracaso en relacion a un control
social no asilar, Si la boca del embudo disciplinario se agranda,
consecuentemente mas personas pasaran incluso por el cuello de
ese embudo. De ello, una primera conclusion: la difusion de prac-
ticas disciplinarias “blandas™ implica —aunque no necesariamen-
te— un aumento de necesidades disciplinarias “duras” (MATTHEWS,
1987).

Por lo tanto, asumiendo el papel de instancia decisiva del control
social, el momento segregatorio sobrevive como polo extremo del
espectro disciplinario. Termina, de este modo, por refuncionalizar-
se a este ultimo (HUDSON, 1984: 4 y ss.).

Una tltima observacion: la ideologia que historicamente habia le-
gitimado la practica del secuestro institucional (la terapia, la pre-
vencion especial, la correccion, etc.) abandona irremediablemen-
te la institucion, para transformarse en ¢l vector que gobierna el
proceso mismo de salida de las practicas custodiales.

La eleccion custodial se queda, por lo tanto, huérfana de todo oro-
pel justificador: la institucion total pierde toda cobertura ideologi-
ca, para justificarse en términos tecnocraticos por lo que realmen-
te es: momento de control para quienes no pueden ser goberna-
dos “de otra manera”.

IX. DESPLAZAMIENTOS

El conjunto del control social formal se estructura en multiples
subsistemas, cada uno de los cuales se caracteriza por diferentes
particularidades, ya sea que se lo analice en relacion al grado de
formalizacion de los procedimientos, o a los objetivos perseguidos
0, en fin, que se lo relacione con los estatutos cientificos que lo
fundan y lo legitiman. En todo este conjunto de subsistemas disci-
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plinarios existe una circulacion interactiva permanente, como des-
plazamiento continuo de situaciones problematicas (COHEN, 1985:
cap. 5). También este proceso se¢ caracteriza por una dinamicidad
de tipo circular.

Por un lado, es posible advertir un flujo —no siempre coheren-
te— de “salida” del sistema juridico-penal hacia otros subsistemas
disciplinarios, donde paralelamente a la existencia de una respues-
ta de tipo puramente represiva, s¢ mantiene el predominio de los
aspectos asistenciales, terapéuticos, compensatorios. Por otro la-
do, en cambio, es posible advertir una extension progresiva de la
tutela juridico-penal en relacion a “viejos” y a “nuevos” intereses.

Son multiples las razones que impulsan a la busqueda de solucio-
nes fuera de la respuesta puramente represiva. En primer lugar, la
crisis de la respuesta de tipo custodial termina por deslegitimar la
practica carcelaria, que permanece como el ala estructural del sis-
tema de represion penal. Pero también otras razones, no necesa-
riamente homogéneas entre ellas: una distinta percepcion social
de los valores y de los intereses, instancias de racionalizacién, con-
sideraciones de oportunidad.

De todos modos, es importante repetir que las tendencias favora-
bles a la desinstitucionalizacion —que en la esfera del control pe-
nal [lamamos “descarcelamiento” (ScuLL, 1977)— favorecen, indi-
rectamente, €l proceso de despenalizacion, sin identificarse con
éste.

Frente a esta tendencia, es posible observar una de sentido contra-
rio, que enfatiza el dominio de lo juridico-penal como respuesta
adecuada para la valoracion de nuevos intereses. La primacia de lo
penal se extiende hacia diferentes frentes: por un lado, como mo-
mento central en la construccion de una cultura y de una praxis
de emergencia; por otro, como instancia —mas ideologica que
efectiva— de “refuerzo” de disciplinas normativas administrativas,
advertidas politicamente como necesitadas de una tutela especial.

La distancia que media entre estas distintas areas de “nuevo” inte-
rés de lo juridico-penal es mas aparente que real: en efecto, ellas
estan homogeneizadas por un comun denominador derivado de
las necesidades de legitimacion del sistema politico. Esta claro c6-
mo el instrumento penal es de por si inidoneo —o por 1o menos,
escasamente eficaz— para disciplinar realmente los intereses que
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se pretenden proteger o tutelar. La inidoneidad funcional respecto
de los fines, se compensa luego con la especificidad del medio
empleado en la urgencia politica: el “medio” penal es de por si
idoneo para valorizar, a través de su primitivo y ontologico com-
promiso con el mundo de los valores; expresa voluntad, mando,
decision, se opone y resiste a la anarquia conflictual y a la disper-
sién decisional produciendo consenso o apariencia de consenso.

En consecuencia, esta tendencia al desplazamiento permanente de
situaciones problematicas hacia adentro y hacia afuera del sistema
de justicia penal —hoy muy veloz— responde a un criterio funcio-
nal: esto es, incrementar cada vez mas la dimension puramente
simbolica del sistema penal.

X. SIMBOLOS Y MATERIALIDAD

Partamos desde una primera “imagen”: si antes el derecho penal
constituia mas bien un instrumento para la proteccion de un or-
den natural, hoy se ha convertido, en el proceso de monopoliza-
cién del recurso penal por parte del Estado social, en un instru-
mento que sirve para reforzar un orden artificial. La formacién mo-
nopolista se realiza en la creacion artificial de lo que es penalmen-
te protegido, donde esto ultimo pertenece al Estado porque él
mismo lo crea artificialmente; pero este espacio, carente a menu-
do de toda verificacion social y cultural, se ofrece cada vez mas
como pura “organizacion”, como pura “reglamentacién” de un de-
terminado comportamiento social (SGussl, 1990). Las normas pe-
nales, estructurandose como “prescripciones técnicas”, determi-
nan “Ordenes publicos tecnologicos”, para usar la feliz expresion
de LAscOUMES (1986: 301).

En el nivel estructural, es posible, entonces, intuir una evolucion
significativa. En tanto y en cuanto lo que es protegido por la nor-
ma penal se ha transformado en fin publico, la misma ley penal de-
viene un “recurso publico”, que, como tal, es “objeto de intercam-
bio politico”. El derecho penal se coloca entre los asi llamados bie-
nes de autoridad, es decir, aquellos bienes que, segtin los procedi-
mientos del modelo neo-corporativo, son objeto de negociacion
entre las autoridades publicas por una parte, y los grupos sociales
organizados por la otra (ROSE, 1984).

Esta negociacion de lo penal, que tiene como fin una distribucion
social del castigo, se desenvuelve en un contexto donde el mas
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fuerte trata de acaparar la mayor cuota posible de este recurso pu-
blico, penalizando las conductas ajenas y salvando las propias, de-
terminando con ello —contingentemente— una distribucién desi-
gual del castigo mismo. El derecho penal se transforma en un ele-
mento interno de los conflictos sociales: cada vez mas es norma
de sostén y de confirmacion del poder contractualinstitucional de
los sujetos sociales colectivos, de los grupos de interés organiza-
dos (SAVELSBERG, 1987: 529 y ss.).

Esta distribucion artificial de inmunidades y responsabilidades pe-
nales es, entonces, un aspecto de la distribucion politica de la ri-
queza social ampliamente entendida, resultado contingente del
conflicto social, que ubica el castigo de manera diferente segun
ese mismo resultado.

La definicion y distribucién de la criminalidad es ya s6lo un “ries-
go” de Ia competicion social, consecuencia inevitable del proceso
de hipertrofia del control social; este proceso define un perfil
cuantitativo donde el sistema disciplinario pierde progresivamente
su caracter originario de fragmentariedad para ofrecerse, en cam-
bio, en términos totalizadores: de ser un instrumento de protec-
cion de un orden natural (jcuando se creia en la “naturalidad” del
Mercado!) ha pasado a ser un instrumento para reforzar un orden
ficticio.

La distribucion desigual del castigo persigue, por lo tanto, el fin de
perjudicar algunas actividades o sectores sociales, y no por cierto
el de impedir las primeras o de e¢liminar, resocializar o intimidar
los segundos; con lo cual el sistema de control social de la crimi-
nalidad se torna una modalidad de sostén y de confirmaciéon del
poder contractual-institucional de los sujetos sociales colectivos,
de los grupos de interés organizados.

La criminalidad, como la penalidad, no sélo son artificiales, sino
que han perdido ya toda especificidad: son solo recursos sociales
en su maxima valorizacién simbdlica, igual que el dinero.

Este proceso, asi como da cuenta de las razones de 12 ampliacion
de la esfera de lo ilicito penal, también explica la poca influencia
de esta dilatacion en los niveles efectivos de represion. Mejor di-
cho: los niveles efectivos de represion no revelan casi ninguna de-
pendencia de la ubicacién desigual de la penalidad artificial en lo
social, sino mas bien de la demanda social de represion —es decir,
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de la demanda social de mayor o menor castigo (DOwWNES, 1988;
MELOSSI, 1993: 259-79)—. En efecto, el mismo proceso de valoriza-
cidn simbdlica del recurso penal libera progresivamente el ejerci-
cio de la represion de toda otra referencia que no sea el “panico
social”, o bien de como éste es entendido en el interior de una de-
terminada construccion social. La dimension cada vez mas decisi-
va para dar cuenta de cuanto y como efectivamente se castiga, de
la variacién sincrénica de los indices de penalidad y de encarcela-
cion es la “reaccion social” a la criminalidad. O mejor dicho, como
ésta se traduce en el vocabulario punitivo (MEeLossI, 1988a: 13-18;
1993: 259-79).

XI1. INTERCAMBIO DISCIPLINARIO

Volvamos a nuestro tema: lo que hemos expuesto mas arriba,
¢qué produce en el interior del sistema material del sufrimiento le-
gal (cada vez mas dinamizado por procesos de diferenciacjon y de
desplazamiento disciplinarios)? Si es que existe, jcomo es la rela-
cién que se instaura entre modalidades de control duro y modali-
dades de control blando, entre hacer sufrir de una manera o de
otra?

Sostengo que algunas tesis interpretativas —a menudo las mas
compartidas— deben ser rechazadas. Por ejemplo, considero cien-
tificamente poco convincentes las siguientes afirmaciones: la so-
cializacién de los conflictos y las politicas de desinstitucionaliza-
cion tienden a reducir y a suprimir los momentos de disciplina so-
cial “reforzada”; las practicas de soft control se muestran antitéti-
cas a las originarias del hard control; y finalmente: entre hard y
soft control existe una retacion de dependencia reciproca —como
si fuesen vasos comunicantes— por la cual al aumento de uno de
los términos corresponde, necesariamente, una disminucién pro-
porcional del otro (cfr. MATTHEWS, 1992: 45-73).

Es probable que estas tesis sean verdaderas si las relacionamos con
particulares subsistemas disciplinarios o con determinadas situa-
ciones historicas. No pueden, en cambio, asumir el papel de ver-
daderas leyes interpretativas de todas las transformaciones que se
verifican en las politicas de control social.

En un nivel heuristico, puede resultar mas util recurrir a un mode-
lo diferente de interpretacion, que sea capaz de poner en juego in-
cluso la variable de las relaciones entre control social formal e in-
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formal. Este modelo podria definirse de la siguiente manera: las
formas de control social formal “blandas” se extienden reducien-
do, no tanto el espacio de las practicas de control social formal
“duras”™, sino mas bien el campo de las politicas de control social
informal; por lo que las politicas sociales formales “blandas” no
son alternativas a las definidas como “duras”, sino sobre todo a las
formas de control social informal.

Este esquema explicativo, aun en su —deseada— simplicidad, es
capaz de dar cuenta de algunos fenomenos que, de otra manera,
se mostrarian contradictorios entre si o carentes de significado. Al-
gunos ejemplos: la expansion de las formas de control social for-
mal “blandas”, a partir de las primeras décadas de este siglo, no ha
sido jamas acompanada por una restriccion cuantitativamente
apreciable de los sujetos sometidos a las practicas de hard con-
trol; es mas: a menudo se ha verificado exactamente lo contrario.
En términos estadisticos se asiste a una tendencia opuesta: el he-
cho de colocar muchas situaciones problematicas fuera de la res-
puesta de tipo custodial se acompana de un aumento considerable
de los sujetos “encerrados” institucionalmente.

La caracteristica de alternatividad que generalmente se atribuye a
los sistemas de soft control en relacion a los de hard, debe enten-
derse reductivamente, en el sentido de que los primeros terminan
por regir solo “apoyandose” en los segundos —a veces a través de
la amenaza, otras en la efectiva aplicacion—; de forma tal que si
las formas de soft control se muestran inadecuadas, seran sustitui-
das por las de hard control. Entre hard y soft control existe, por
lo tanto, una estrecha interaccion que puede ser considerada co-
mo de tipo sinalagmatico, como forma de intercambio disciplina-
rio. Este se estructura a través de una oferta disciplinaria mas o
menos “dura” 0 mas o menos “blanda” frente a una demanda mas
o menos elevada de participacion del sujeto a la actividad discipli-
naria; esta demanda debe ser entendida como aceptacion de la ac-
cioén disciplinaria; poco importa, en cambio, si esta disponibilidad
a colaborar es “sincera”: incluso una simple “ficcion” puede ser
suficiente.

En ausencia de esta disponibilidad, que en cierta medida es el re-
flejo del “modo de ser” del sujeto en cuestion, resulta imposible
una intervencion soft; queda sélo la respuesta “dura”.
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XII. LAS CONDICIONES MATERIALES DE
LAS ALTERNATIVAS A LA CARCEL

En las politicas penitenciarias el “intercambio penitenciario” cons-
tituye el fundamento de los recorridos de alternatividad a la pena
privativa de la libertad. Sobre la base del “intercambio disciplina-
rio”, es posible dar cuenta criticamente de la relacion que puede
instaurarse entre momento custodial y alternativas a la pena de
prision.

Aun cuando sean histérica y culturalmente distantes entre si, y es-
tén disciplinadas en formas diferentes en los distintos ordenamien-
tos positivos, las alternativas legales a la pena privativa de la liber-
tad pueden ser reconducidas a algunas estrategias de fondo dife-
rentes y, a menudo, inconciliables entre si. Creo que, en ultima
instancia, las razones profundas que pueden convencer de la nece-
sidad de encontrar estas alternativas pueden ser fundamentalmen-
te tres.

Un primer conjunto de alternativas legales esta promovido por ne-
cesidades que se conectan con el paradigma clasico de la “pena
justa”. En una perspectiva atenta a lo que se puede llamar econo-
mia politica de la pena, no todos los delitos merecen la privacion
de la libertad, aun cuando sea temporalmente limitada. En una
concepcion estrictamente retributiva, no todas las violaciones de
la ley penal pueden ser pagadas con la libertad. El complejo y en-
cendido debate, de los siglos XVIII y XIX, en torno a las penas pe-
cuniarias refleja cuan excesivo —y por lo tanto injusto— el sufri-
miento de la carcel aparecia al pensamiento juridico clasico.

De manera distinta, pero en igual medida, el debate decimonoénico
para la superacion de la penas detentivas breves, demuestra una
intolerancia que se relaciona mas bien con un criterio de justicia
retributiva que con un criterio de utilidad: el sufrimiento de la car-
cel, aunque como el “minimo de los posibles”, puede exceder ¢l
limite impuesto por la debida proporcionalidad con el ilicito co-
metido (Papovani, 1981). Consideraciones aceptables de preven-
cion general resisten esta critica s6lo en un segundo orden de ra-
zones: la pena privativa de la libertad puede ser, antes que inttil o
socialmente nociva, simplemente injusta.

Ya desde los albores del derecho penal moderno, en forma “abs-
tracta”, se advierte algo distinto de la carcel, pero, historicamente,
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ese algo diferente de la carcel por necesidades de justicia se podra
realizar s6lo si es posible “materialmente”: por ejemplo, si las al-
ternativas son las penas pecuniarias, solo podran implementarse
ante una riqueza socialmente difusa.

La cuestion es diferente si se toma en consideracion una pena que
sea mas util que la pena privativa de libertad. Precisas razones uti-
litaristas son las que militan en favor de este camino hacia algo me-
jor que la carcel —y no ya mas justa—.

La pena privativa de libertad —de alguna manera en coincidencia
con su afirmacién como pena dominante en la primera mitad del
siglo pasado— se evidencia, inmediatamente, como un fracaso en
relacion a cualquier criterio de utilidad social: no retiene tanto a
quien ya ha violado Ia ley penal, sino a quien todavia no lo ha he-
cho; a menudo, mas que iniitil, se evidencia como dafina, pues fa-
vorece la reincidencia. Debe buscarse, por lo tanto, algo diferente
de la carcel para que la pena sea socialmente mas util.

Es el movimiento correccionalista —surgido de la cultura positivis-
ta— el que lleva adelante esta estrategia de alternatividad, espe-
cialmente entre fines del siglo pasado y los primeros decenios del
actual: si no es siempre posible contar con un tratamiento con fi-
nes especial-preventivos en un ambiente carcelario, se puede en
cambio confiar en espacios extra-carcelarios. El momento correcti-
vo y disciplinario, de ser intra-muros, se traslada hacia fuera de los
muros de la carcel.

Pero incluso esta hipétesis diferente de alternatividad no habria si-
do jamas posible ni concebible si el espacio social de afuera de la
carcel no hubiese sido hegemonizado por instancias de disciplina
de tipo formal: afuera de los muros, ya no existe el vacio discipli-
nario. S6lo con la imposicion del Estado social esta salida desde la
carcel hacia lo social —desde la disciplina intra-muros hacia la dis-
ciplina extra-muros— es concebible y realizable.

Aun mas diferente es 1a cuestién sobre la elecciéon de disponer al-
gunas alternativas a la carcel por necesidades de gobierno de ésta.
Las exigencias de gobierno de la prision —como de toda institu-
cion total— encuentran una satisfaccion adecuada en la conocida
l6gica de premios y castigos. El orden, en las instituciones peni-
tenciarias, esta garantizado por la promesa o la amenaza de modu-
lar la intensidad del sufrimiento ¢n razén de la conducta del dete-
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nido. Reducir la afliccion —convirtiendo el tiempo de la pena, o
parte de €1, en modalidades punitivas mas livianas— puede abrir la
puerta a modos de sufrir [a pena de la carcel en espacios extra-mu-
ros. Pero, una vez mas, siempre bajo la condicion de que fuera de
los muros se haya producido histéricamente una sociedad disci-
plinada.

Esta observacion, si se quiere un poco banal pero que generalmen-
te no es tenida en cuenta, explica los fracasos catastroficos produ-
cidos en los intentos de exportar, por sugestion o hegemonia cul-
tural, el “progreso de las medidas alternativas” a contextos socio-
economicos distantes de aquellos en los cuales este modo “dulce”
de castigar ha tenido un éxito relativo.

XIII. DESINTEGRACION CARCELARIA

Frente a las dinamicas ya descriptas, la carcel tiende a desintegrar-
se. Multiples son los procesos dinamicos en marcha: re-examiné-
molos sintéticamente.

El originario y monolitico aparato carcelario sufre un violento pro-
ceso de diferenciacion (Pavaring, 1978: 39-61). Con ello quiero de-
cir que el espacio carcelario, de contenedor indiferenciado de la
desviacion criminalizada, ha pasado a ser una estructura compleja
v relativamente desarticulada. Algo que puede ser acabadamente
representado a través de la imagen del “alcaulcil”: un corazén in-
terno relativamente compacto y homogéneo, cubierto por capas
de hojas, las tltimas de las cuales coinciden con modalidades de
ejecucion atenuadas como podrian ser, en los distintos contextos
juridico-nacionales, las diferentes medidas alternativas o incluso
modalidades de tratamiento no estrictamente custodiales.

En coincidencia con el proceso antes descripto es posible obser-
var la descomposicion del monocentrismo de ia estructura carce-
laria y el esparcimiento pulverizado de segmentos penitenciarios
en una suerte de policentrismo institucional. El espacio peniten-
ciario no sé6lo, entonces, se especifica, diferenciandose en su inte-
rior sino que, ademas, se descompone en varios sistemas relativa-
mente auténomos.

Este segundo proceso no es facilmente perceptible en el plano
material, por lo menos en el contexto continental —se podria ar-
gumentar en forma diversa a propésito de las tendencias a la priva-
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tizacion de algunos momentos carcelarios, en marcha en los Esta-
dos Unidos (BORNA, 1986: 321-32; RYAN, WARD, 1989)—, aunque si
en el plano simbdlico, en el sentido de que hoy existen contene-
dores carcelarios autonomos orientados hacia la disciplina de pro-
blemas sociales diferentes.

Se trata, casi, de un proceso hacia atras en el tiempo, de una ten-
dencia opuesta al proceso de centralizacion administrativa de la
ejecucion de la pena asi como ha surgido con 1a formacion del Es-
tado moderno. Algo que tiene que ver con un proceso de re-feuda-
lizacién del momento punitivo.

Por un lado, conocemos segmentos carcelarios que tienen como
funcion tomar a su cargo necesidades endoprocesales atipicas,
concientemente establecidas para favorecer las distintas y auspi-
ciadas formas de colaboracion procesal del detenido con la autori-
dad judicial.

Por otro lado, se asiste a la supervivencia y refuncionalizaciéon del
momento custodial como ultima y decisiva instancia para el man-
tenimiento del sistema —en expansion— de las penas y medidas
sustitutivas de la pena privativa de libertad. Lo carcelario deviene
ultima ratio cuando las otras modalidades sancionadoras se evi-
dencian como un fracaso o, por lo menos, inadecuadas en el caso
concreto.

Existen, luego, areas carcelarias destinadas, en una logica de de-
fensa social, a satisfacer instancias de pura incapacitaciéon (GREEM-
BERG, 1975: 541-80; vaN DINE, DINITZ, CONRAD, 1977: 22-32), en rela-
cion a las subjetividades consideradas refractarias a cualquier en-
tendimiento, aunque sea minimo, con la administracion peni-
tenciaria.

Pero advertimos también circuitos carcelarios igualmente especia-
les utilizados para calmar algunos momentos o eventos que susci-
tan una particular alarma social; lo carcelario termina, asi, por con-
tener momentaneamente —y sin una voluntad punitiva determina-
da— algunas situaciones atipicas gencralmente conectadas con la
ilegalidad economica o ilegalidad de los poderosos.

Es dable observar, ademas, momentos de recuperacion, por parte
de lo carcelario, de funciones disuasorias —siguiendo el modelo
del Shock System (PETERSON, 1973: 319-426)— en relacion a algu-
nas manifestaciones de ilegalidad antes disciplinadas en el plano
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institucional: pienso en la amenaza y en el encarcelamiento de los
toxico-dependientes con el fin de presentarles como mas conve-
niente el internamiento voluntario en una comunidad terapéutica.

Un fin parcialmente analogo a este ltimo —pero con funciones
mas claramente definidas como de suplencia— es posible verificar
en el uso de la practica del internamiento carcelario de algunos es-
tados de malestar psiquico que no pueden resolverse inmediata-
mente a través del sistema psiquiatrico.

Y aun se podria continuar en la individualizacion de estos segmen-
tos...

XIV. MARGINACIONES CORRECTIVAS

Si trato de tomar estos procesos dinamicos en marcha contempo-
rineamente, con las multiples interacciones que ofrecen, conside-
ro que podria vislumbrar —quizas tan sélo vislumbrar— el desen-
cadenamiento de una fuerza centrifuga que trata de alejar cada vez
mas del centro gravitacional de la carcel toda instancia correctiva

.Y, en consecuencia, toda retorica justificadora de tipo especial-pre-

ventiva.

La obsesién correctiva se margina ya en los bordes de la carcel, pa-
ra desbordar abundantemente fuera de lo juridico-penal. En un es-
cenario que quiero dramatizar, me parece que la urgencia correcti-
va ya ha salido de los muros de Ia carcel que, marginalmente, pe-
netra aiin algunos momentos de lo juridico-penal, pero que funda-
mentalmente se esta radicando en las nuevas (0 no nuevas) practi-
cas de disciplina social de tipo no penal.

Los circuitos o segmentos estrictamente carcelarios ya estan libera-
dos definitivamente de toda preocupacién correctiva y la misma
retorica especial-preventiva ha sido abandonada por las agencias
oficiales: la jurisprudencia utiliza cada vez con menos ganas el ar-
gumento del fin re-educativo de la pena para motivar la determina-
cion judicial del castigo, prefiriendo, segin el caso, motivarla en
términos de defensa social, de incapacitacion, etc. La misma admi-
nistracion penitenciaria evidencia un malestar frente a las practicas
del tratamiento, anteponiendo siempre y de todas formas las im-
prescindibles exigencias de seguridad y de disciplina institucional.

La doctrina penal-criminolégica, ya desde hace tiempo mas despa-
bilada, a menudo niega con firme decision la funcion especial-pre-
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ventiva, adhiriendo mas ficilmente a las sugestiones de la preven-
cion general (en la literatura penal italiana, cfr. STELLA, ROMANO,
1977) o del merecimiento de la pena (en el contexto filosofico ita-
liano, ver, por todos, MATTHIEU, 1978), o bien termina por interpre-
tar el fin especial-preventivo en una optica verdaderamente ajena
a todo compromiso con el tratamiento (siempre en la doctrina pe-
nal italiana, ver, por ejemplo, BricoLa, 1974; DoLciNg, 1979).

Donde todavia permanecen resistencias —aunque solo timidas re-
sistencias— de tipo correctivo (o ideologias especial-preventivas
de tipo correctivo) es en los bordes o en el exterior de lo carcela-
rio, fundamentalmente en la practica de las modalidades ejecutivas
de tipo no custodial o de custodia atenuada. Es significativo que
cuanto mas nos alejamos del momento puramente custodial-carce-
lario, en favor de una distinta implicacion de las agencias de disci-
plina y de control social que operan fuera o al lado del momento
institucional, mas facil resulta verificar —aun cuando formulada en
manera diferente— la instancia y la practica correctivas.

En realidad, en la actividad rutinaria de las agencias —aun pena-
les— descentralizadas y territorializadas de sostén y asistencia de
los sujetos completa o parcialmente liberados de los circuitos se-
gregatorios, se advierte una profunda desconfianza en las posibili-
dades correctivas, atribuida —ciegamente o por mala concien-
cia—, de vez en vez, a dificultades técnico-administrativas o sim-
plemente econdémicas.

Donde, en cambio, creo poder individualizar la sede privilegiada
del desplazamiento de la fe correctiva y de su practica coherente
es en el exterior no soélo de los circuitos carcelarios, sino del siste-
ma mismo de la justicia penal (cfr. PErA, 1992). Que quede claro
que me refiero a una instancia pedagogico-correctiva en relacion a
tipologias subjetivas expulsadas de lo penal —definitiva 0 momen-
taneamente— y que de todas formas podrian ser tocadas nueva-
mente por la disciplina penal.
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