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i. preliminares

Se puede afirmar que, en el área andina desde el Ecuador hasta Bolivia, la situa-
ción contemporánea está signada ―entre otros problemas― por la existencia de 
tres grandes conflictos trabados inextricablemente entre sí: (1) la lucha por la pre-
servación de lo propio contra los avances de la globalización occidental,1 (2) la 
contienda entre diferentes comunidades étnico-culturales por recursos materiales 
cada vez más escasos y (3) la pugna convencional por espacios de hegemonía po-
lítica.2 Las diferentes variantes de la teoría de la interculturalidad ―término, por 
lo demás, ambiguo― se inscriben en la constelación formada por estos conflic-
tos. Teóricamente, la interculturalidad se halla inmersa en el debate mayor entre 

1 Sobre esta temática, cf. Mires 2000.
2 Sobre los nexos entre las luchas étnico-culturales y la pugna por recursos naturales (especial-

mente, tierra y territorio) a escala mundial, cf. el número monográfico de Internationale Polik 
und Gesellschaft	2003.
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valores particularistas y coerciones universalistas3 y en la discusión sobre la iden-
tidad colectiva.4 Asimismo, la disputa entre comunitarismo y liberalismo afecta 
importantes elementos de la interculturalidad. Además, los problemas específicos 
de interculturalidad están entremezclados con asuntos sociopolíticos del día. En 
los casos boliviano y peruano, se puede constatar una controversia soterrada, 
pero aguda, entre la conservación de la tradicionalidad aborigen y los intentos 
de alcanzar la modernidad a la brevedad posible, controversia no explícita que 
tiene lugar en el seno de cada comunidad indígena y, en realidad, en la conciencia 
de innumerables individuos. Esta pugna es particularmente clara y de intensidad 
mayor en grupos indígenas de urbanización reciente y formación universitaria. 
Nada de esto es sorprendente, pues se repite muy a menudo en el gran libro de la 
historia universal.

No hay duda de que casi todos los grupos poblacionales indígenas intentan 
adoptar, lenta pero seguramente, numerosos rasgos básicos del mundo occidental, 
sobre todo en los campos de la técnica y la economía. Este designio tiene lugar, 
paradójica y simultáneamente, con el redescubrimiento de sus valores ancestra-
les. Lo que, finalmente, emerge es una amalgama abigarrada y contradictoria que 
tiene una relevancia decisiva para la configuración de las identidades colectivas 
del presente. Dicho con otras palabras: en el área andina, los fenómenos de inter-
culturalidad han alcanzado una considerable complejidad y una alta intensidad, 
lo que hace difícil su exposición en pocas palabras y conlleva, además, una fuerte 
carga emocional y política. 

Algunos de los aspectos más importantes de este proceso son las múltiples 
modificaciones acaecidas en la esfera de la cultura y la mentalidad colectivas. 
La modernización ha desplazado la relevancia que, anteriormente, tenían los sis-
temas religiosos y ha inducido una fuerte tendencia hacia la secularización: en 
toda América Latina, y no solo en la región andina, la vida social e individual 
está cada vez menos vinculada a los preceptos y los ritos de la Iglesia Católica. 
Las normativas de origen religioso se hallan en franco retroceso, mientras que, 
paulatinamente, los valores profanos influyen sobre cada vez más terrenos del 
comportamiento humano. Se pueden detectar serios intentos de recrear las reli-
giones aborígenes prehispánicas, pero estos esfuerzos se limitan al resurgimiento 
―arbitrario, por otra parte― de ciertos ritos sociales y procesos adivinatorios, 
sin relevancia en la vida de las comunidades indígenas.

Por otra parte, en toda la zona andina, se ha dado un proceso muy marcado 
de diferenciación social. La pobreza compacta y la uniformidad dentro de las co-

3 Cf. el ensayo fundamental de Marramao 1994: 25-38.
4 Cf. Arenas 1997: 121-131; Larraín Ibáñez 1996; Innerarity 2001: 225-236.
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munidades indígenas, que eran las características predominantes de estos grupos 
hasta la primera mitad del siglo xx, han sido desplazadas por una estructura social 
que abarca diferentes estratos sociales en sentido financiero-económico, educa-
tivo, político y domiciliario. Las élites indígenas, que, entre tanto, han surgido 
con extraordinario vigor, configuran los vehículos más rápidos y eficaces para la 
diseminación de los estándares de la modernidad y de los valores universalistas 
que se originaron en el seno de la civilización occidental. Así sea todavía bajo 
la forma de modas efímeras, las clases altas de las etnias aborígenes son las pri-
meras en abrazar las pautas de comportamiento y las ideas prevalecientes en las 
sociedades metropolitanas del norte, que, poco a poco, llegan a ser vistas como 
normativas más o menos propias de toda la comunidad indígena correspondiente. 
La preservación de la tradición queda restringida a los estratos sociales de menor 
acceso a la educación formal contemporánea. 

Uno de los elementos que más eficazmente contribuye a configurar una identi-
dad moderna es la forma específica como la niñez y la juventud son socializadas. 
En el caso boliviano, tenemos también una muestra de una evolución casi univer-
sal:5 comparada con generaciones anteriores, la actual juventud, y precisamente 
aquella de origen indígena, ha gozado de una instrucción primaria más extendida 
y de mejor calidad, denota un porcentaje sustancialmente más alto de absolventes 
universitarios, habla castellano ―a menudo, como único idioma― en una pro-
porción significativamente más amplia que sus progenitores, vive mayoritaria-
mente en áreas urbanas, y se adhiere a los valores normativos modernos del indi-
vidualismo y el consumismo. Y está sometida al bombardeo de la «industria de la 
cultura», es decir, a los contenidos uniformizadores y universalistas de los medios 
modernos de comunicación, en una intensidad mucho más elevada que cualquier 
generación previa. Por ello, las generaciones jóvenes de todas las etnias aboríge-
nes en territorio boliviano y peruano tienden, paulatina pero seguramente, a usar 
el castellano (español) como idioma primario tanto en el ámbito familiar como 
en las áreas del estudio, el trabajo, el esparcimiento y hasta la comunicación con 
peer groups de origen indígena en detrimento de las lenguas nativas. Todos los 
estudios correspondientes denotan un retroceso de las lenguas vernaculares y un 
aumento concomitante de la utilización del castellano, un retroceso que no con-
lleva, sin embargo, un debilitamiento inmediato del sentimiento de pertenencia 
a una de las grandes etnias aborígenes. A largo plazo, empero, esta tendencia 
terminará por socavar la noción de diferencias étnico-culturales insalvables, pues 
el idioma constituye uno de sus pilares irrenunciables. 

5 Romero Ballivián 1996: 8 y s(s).
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ii. los fenómenos De la alienación contemporánea y el 
proBlema Del reconocimiento por los otros

Toda esta constelación es el caldo de cultivo ideal para diversos fenómenos de 
alienación: la consciencia colectiva indígena percibe y sufre la escisión entre la 
antigua armonía social, cultural y económica de la época premoderna que se de-
sarrolló, lenta y orgánicamente, por un lado, y la diversidad (renovada incesan-
temente) de acciones colectivas y valores de orientación de la era moderna, por 
otro. La cosmovisión compartida hasta hace pocos decenios por la mayoría de la 
población andina era relativamente simple, unitaria y bien expandida. Entre sus 
valores fundamentales, se hallaban: 

- una religiosidad practicada de manera consuetudinaria (rica en ritos casi fol-
clóricos y pobre en contenido teológico);

- la familia extendida (que actuaba también como un sistema espontáneo de 
seguridad social, no mediado burocráticamente);

- las jerarquías sociales basadas en la tradición histórica y en el origen social-
familiar de sus miembros; y

- las obligaciones mutuas sancionadas por una ética venerable y por un control 
social bastante estricto. 

La incursión de la modernidad significa, ahora, la confrontación cotidiana y 
cambiante con mensajes disímiles, normativas divergentes y paradigmas forá-
neos, lo que genera los modernos fenómenos de enajenación, por un lado, y la 
introducción de valores normativos como el principio de rendimiento, el enrique-
cimiento individual, la familia nuclear y el consumismo masivo, por otro. 

De esta constelación, emerge, necesariamente, un fuerte debate sobre 
interculturalidad e identidad social. Ante todo, hay que señalar que el concepto 
de identidad solo tiene sentido cuando se refiere y se incluye a lo no-idéntico.6	
La autoconsciencia lograda de uno mismo es aquella que se «pierde» en el otro 
y, por ello, se reconoce a sí misma en la alteridad. Lo propio recién puede ser 
conocido y llegar a ser familiar si lo podemos reconocer en el seno de lo ajeno. El 
éxito del proceso identificatorio se produce superando la cualidad de la alteridad 
absoluta: lo ajeno es, en el fondo, lo que aún no ha sido comprendido del todo. En 
la confrontación con el otro, el sujeto tiende a percibirlo, primeramente, como lo 
extraño, pero el reconocimiento de lo propio en medio de lo ajeno es, paradójica-
mente, lo que permite un conocimiento cabal de uno mismo: un reconocimiento 
de lo familiar e íntimo en el marco de lo extraño y lejano. 

6 Adorno 1974: 135.
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En la actualidad, uno de los problemas centrales de la interculturalidad está 
vinculado a la temática del reconocimiento por el otro. Las sociedades andinas 
han ingresado en el proceso globalizador con vínculos desiguales que las atan a 
otras culturas: la constelación básica resultante es de una marcada asimetría. Y las 
culturas dominantes del norte no reconocen a las sociedades andinas ―y menos 
a las comunidades indígenas― como iguales. Una identidad estable y razonable 
requiere de comunicaciones e intercambios de variado tipo con los otros, lo que, 
en el fondo, ejerce la función de consolidar la identidad mediante el reconoci-
miento por los otros.7 Si falta este reconocimiento, puede surgir un complejo de 
inferioridad que busca inmediatamente mecanismos (y bienes) de compensación, 
muchas veces de índole agresiva. Esta estrategia puede ser complementada por 
un renacimiento instrumentalista e interesado de ciertas porciones de la propia 
tradición, porciones que, aparentemente, no están contaminadas por lo otro y que, 
según los ideólogos de la pureza cultural, podrían servir de cimiento para la re-
novación de la identidad colectiva afectada. A partir de abril de 2000, se perciben 
algunos de estos elementos en el seno de los movimientos sociales y los partidos 
políticos vinculados a las etnias aborígenes en Bolivia. 

El problema del reconocimiento está entrelazado íntimamente con el de los 
vínculos asimétricos o, dicho de otra manera, en el ámbito andino, la consciencia 
intelectual considera la temática de la identidad como envuelta en la trama de 
relaciones desiguales entre las naciones altamente industrializadas del norte y 
las sociedades subdesarrolladas del sur, por una parte, y la reproducción de este 
fenómeno entre los diferentes grupos étnico-culturales dentro del propio país (el 
colonialismo interno), por otro. Cuando la temática de la identidad irrumpe en el 
campo de las ciencias sociales latinoamericanas, lo hace en cuanto consciencia de 
una crisis: así sea como carencia de una identidad generalmente aceptada y sólida 
o como una meramente dependiente, subordinada y subalterna, que se manifiesta 
bajo la forma de una máscara.8 En este contexto, la cuestión no es si esta visión es 
verdadera o siquiera pertinente; ya que, probablemente, la mayoría de la pobla-
ción se percibe a sí misma como subdesarrollada y dependiente con respecto al 
mundo metropolitano occidental, y su identidad colectiva está ligada, de manera 
traumática, a la existencia o la ausencia de un reconocimiento proveniente de las 
comunidades septentrionales reputadas como el paradigma actual de desarrollo.9

7 Sobre la problemática del reconocimiento, cf. Habermas 1997, passim; Habermas 1989, pas-
sim; y Elósegui 1997: 59-84.

8 Cf. Brunner 1992: 75 y s(s)., y 85. Sobre la constelación boliviana, cf. Navia 1995: I, 379-411.
9 Cf. la importante obra de carácter globalizante Rist 1996; King 1991.



H. C. F. Mansilla

330

iii. lo otro, la compleJa interculturaliDaD y las presuntas 
amenazas externas

Es una tarea ardua determinar qué es lo otro para la sociedad andina. Para las 
etnias indígenas, desde la época de la conquista española, lo otro estuvo encar-
nado en la civilización proveniente de Occidente, en sus normativas y costum-
bres, sus instituciones e ideologías. No cabe duda de que se trataba de un otro en 
cuanto amenaza, que ha encarnado, hasta nuestros días, el peligro de la extinción 
material o degradación espiritual de las distintas identidades aborígenes. Para el 
investigador mexicano Guillermo Bonfíl Batalla, lo otro está representado por 
la civilización de Europa occidental, percibida como la suma de lo negativo; la 
contradicción que marcaría a fuego el Nuevo Mundo sería aquella entre la cultura 
india y la presencia de Occidente. Más aún: «La definición básica del pensamien-
to político indio está en su oposición a la civilización occidental [...]. Se niega 
a Occidente de manera global».10 Aunque en Bolivia existen pocos testimonios 
empíricos para avalar esta tesis en su versión radical, se puede aseverar que, en 
ciertos movimientos indianistas,11 la propia identidad grupal está definida en ne-
gativo por la oposición a un modelo civilizatorio materialmente exitoso y triunfa-
dor. Según esta doctrina, no hubo coloniaje, sino invasión, a la que hay que pres-
tar resistencia de todas formas; el mestizaje, por consiguiente, no sería una nueva 
y fructífera cultura por derecho propio, sino un producto detestable y degradado 
de Occidente al que hay que rechazar tajantemente. Las únicas manifestaciones 
culturales realmente valiosas en América serían las que provienen del acervo in-
dígena incontaminado, que perviven soterradas en la memoria colectiva de los 
pueblos indios y en sus prácticas cotidianas. La lucha contra el imperialismo se-
ría, ante todo, una lucha anticolonialista y, por ello, el marxismo y el socialismo 
resultarían insuficientes, ya que, por su origen y sus objetivos, no estarían en la 
facultad	de	comprender	la	indianidad.	

Esta concepción es válida no solo para pequeños grupos de intelectuales radi-
calizados, sino, de manera creciente, para sectores de los partidos políticos que 
recibieron un fuerte respaldo de la población indígena en las elecciones de junio 
de 2002. Sin embargo, esta es únicamente una cara de la problemática. En el 
presente, la situación real es muy distinta de la imaginada por los intelectuales 

10 Bonfíl Batalla 1990: 192 y s(s).; Bonfíl Batalla 1981.
11 Aunque la diferencia entre indianismo e indigenismo es poco clara y varía según los autores 

y los países, se puede decir, con reservas, que el indianismo representa la tendencia existente 
entre los propios indios a la autonomía política y la independencia cultural, y el indigenismo 
constituye un intento paternalista surgido fuera de las etnias aborígenes que propugna la mejora 
de estas mediante su aculturación e imitación de los modelos civilizatorios «más avanzados». 
Cf Alcina Franch 1990: 38. 
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radicales. Por ejemplo, los múltiples nexos existentes entre las comunidades in-
dígenas y la civilización metropolitano-occidental se han transformado en una 
nueva síntesis de carácter ambivalente como ha sido la compleja evolución de 
todo mestizaje a lo largo de la historia universal. Sobre todo en lo concerniente 
a las últimas metas normativas que hoy en día definen lo que es «desarrollo», las 
etnias aborígenes no han querido o no han podido establecer modelos y valores 
genuinamente propios, originales y diferentes de aquellos surgidos en las nacio-
nes del norte. Las metas de desarrollo generadas por la civilización metropolita-
no-occidental —la modernización exhaustiva, el alto nivel de consumo masivo, 
la tecnificación en un contexto crecientemente urbano, acceso a una adecuada 
educación formal, participación en el mercado nacional, configuración de la vida 
cotidiana según los parámetros occidentales y un Estado nacional más o menos 
eficiente— han sido, entretanto, acogidas por las comunidades indígenas en for-
ma entusiasta y convertidas en valores orientadores de primera importancia. En 
este aspecto, las comunidades indígenas en el área andina siguen la pauta estable-
cida por la élite blanca y los grupos mestizos del país respectivo, que siempre se 
han sentido próximos a abrazar (de manera más o menos lograda o arbitraria) las 
normativas metropolitanas occidentales. En esta época de presurosas adopciones 
de las más disímiles herencias civilizadoras e intercambios culturales incesantes 
con las naciones más lejanas, la confrontación entre lo propio y lo ajeno tiende a 
diluirse en un mar de ambigüedades, donde es muy arduo establecer categorías 
científico-analíticas que puedan dar cuenta adecuadamente de una evolución su-
mamente compleja y hasta contradictoria. 

Ahora bien, a las corrientes nacionalistas, nativistas y particularistas de todo 
tipo —y, en el caso andino, a las tendencias antioccidentales de algunas etnias 
originarias—, les asiste un cierto derecho. En una época de fronteras permeables, 
de un sistema global de comunicaciones casi totalmente integrado y de pautas 
normativas universales, nace la voluntad de oponerse a las corrientes de uni-
formización y despersonalización. La legítima aspiración de afirmar la propia 
identidad sociocultural puede, sin embargo, transformarse rápidamente en una 
tendencia xenófoba, racista, agresiva y claramente irracional que, a la postre, 
pretende la aniquilación del otro y de los otros. 

Aparte de la propensión ya mencionada de imitar los decursos sociocultura-
les del mundo metropolitano-occidental, en el mundo andino, hay algunos mo-
vimientos indigenistas e indianistas que propagan un etnocentrismo acendrado 
y hasta un racismo excluyente, acompañados por el designio de revitalizar las 
antiguas religiones, lengua y costumbres. Después de largos siglos de amarga 
humillación y explotación despiadada, es comprensible que surjan corrientes de 
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estas características12 que se consagran a una apología ingenua del estado de co-
sas antes de la llegada de los conquistadores españoles. En lo referente a la vida 
cotidiana del presente, las tendencias indianistas brindan, asimismo, una visión 
unilateral y apologética de los valores de orientación indígenas: «la solidaridad, 
el respeto, la honradez, la sobriedad y el amor» constituirían los «valores cen-
trales, piedras fundadoras de la civilización india», mientras que las normativas 
de la civilización occidental son descritas como «egoísmo, engaño, desengaño, 
apetito insaciable de bienes materiales, odio, todo lo cual prueba la historia y lo 
comprueba la observación diaria de la vida urbana —reducto y fortaleza de la 
invasión occidental—».13 «La miseria, el hambre, la enfermedad y las conductas 
antisociales no son herencia de la civilización india, sino productos directos de la 
dominación. Forman parte de una circunstancia temporal (la invasión), pero no 
cuentan como rasgos constitutivos de la civilización india».14 Se trata, claramen-
te, del rechazo del otro en nombre de un anticolonialismo ruralista que coloca 
al campesinado de origen indígena en el centro de la historia como sujeto privi-
legiado de los «nuevos» decursos evolutivos. Por lo demás, se puede constatar 
fácilmente que esta contraposición maniqueísta de valores enteramente positivos 
de un lado y profundamente negativos del otro tuvo y tiene poco que ver con la 
realidad de cualquier sociedad; por ello, es innecesario detenerse aquí y poner las 
cosas en claro. Se proclama, simultáneamente, la superioridad moral del indio y 
la inferioridad correspondiente del europeo, con lo cual, además, se relativizan 
los logros de Occidente: estos se hallarían, exclusivamente, en el terreno mate-
rial, contaminados por los fines profanos a los que están subordinados. 

iv. nativismo e interculturaliDaD

Los fenómenos contemporáneos del fundamentalismo, nacionalismo y nativismo 
surgen como una respuesta creíble y ampliamente aceptada al dilema conforma-
do por los procesos traumatizantes de aculturación y por una identidad colectiva 
amenazada y, al mismo tiempo, atraída por la civilización del norte. El nativismo 
y el nacionalismo poseen, en el fondo, la función de una ideología anticolonia-
lista de modernización,15 doctrina creada y difundida por las capas medias y sus 
intelectuales, que anhelan la superación de la tradicionalidad preindustrial y, 

12 Cf. Rivera Cusicanqui 1993; Calla Ortega 1993.
13 Bonfíl Batalla 1990: 197.
14	 Ib.:	199.
15 Para el caso islámico, que tiene interesantes paralelismos con el área andina, cf. el brillante 

estudio de Tibi 1987: 30 y s(s).
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simultáneamente, la consecución de la modernidad occidental. El componente 
ideológico nacionalista sirve, evidentemente, de cortina de humo, pero también 
como un mecanismo proveniente de las capas profundas de la tradición que apun-
tala un sentimiento de identidad colectiva que está en peligro.

Este tipo de argumentación es muy apropiado para las más curiosas falsifi-
caciones historiográficas. El indianismo radical presupone, por ejemplo, la exis-
tencia de una sola civilización india en el Nuevo Mundo, de la cual los muchos 
pueblos y testimonios culturales serían solo las expresiones regionalmente parti-
culares. Esta única y gran civilización aborigen habría sido fragmentada preme-
ditadamente por las potencias europeas, 

[…] estableciendo fronteras, ahondando diferencias y provocando rivalidades. 
Esta estrategia persigue un objetivo principal, la dominación, para lo cual busca 
demostrar ideológicamente que en América la civilización occidental se enfrenta a 
una multitud de pueblos atomizados diferentes unos de otros [...]. Así la identifica-
ción y la solidaridad entre los indios, la indianidad, no es un postulado táctico sino 
la expresión necesaria de una unidad histórica basada en una civilización común, 
que el colonialismo ha querido ocultar.16	

Aunque no hay duda de que las potencias colonizadoras se han servido del 
antiquísimo principio divide et impera, no se puede negar, por otro lado, que las 
culturas aborígenes prehispánicas han conocido diferencias, rivalidades, guerras 
y conflictos casi perennes entre sí; con toda seguridad, los imperios sudameri-
canos no sabían nada de los mesoamericanos antes de 1492. El concepto de una 
«indianidad» solidaria y sin mácula que hubiese abarcado todo el continente y 
que ahora estuviera intacta entre los comuneros campesinos de los ayllus del Al-
tiplano es una creación ideológica contemporánea, generada exclusivamente con 
fines político-ideológicos precisos y profanos por intelectuales que, normalmen-
te, no tienen mucho que ver ni con la vida rural ni con la sangre indígena. 

Por una parte, estos ejercicios de retórica fundamentalista no han podido es-
tablecer, fehacientemente, en qué consiste la sustancia imborrable, única e in-
confundible de las identidades indígenas en territorio boliviano: todas las carac-
terísticas que se les pueden atribuir son comunes a sociedades de otras épocas 
y latitudes, incluyendo el idioma. Por otra parte, el fundamentalismo indianista 
deja de lado, premeditadamente, la profunda transformación que ha sufrido la 
población agraria e indígena del país, especialmente en la esfera de los valores de 
orientación: estos sectores, cada vez más urbanizados y sometidos a la influencia 
de la escuela, el mercado y los medios masivos de comunicación, quieren tener 
un acceso pronto e irrestricto a la modernidad occidental y mantener sus antiguas 

16 Bonfíl Batalla 1981: 194.
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normativas solo en terrenos secundarios como la cultura (en sentido estricto) y 
la	familia.17	En contraposición a las elucubraciones teóricas fundamentalistas, la 
realidad cotidiana es, como siempre, más compleja. En Bolivia, el nativismo in-
dianista —que posee fuertes elementos comunitaristas— tiene una considerable 
presencia en ciertos segmentos de la Confederación Sindical Única de Trabaja-
dores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), en los partidos políticos de inspiración 
radical (el Movimiento al Socialismo [MAS] y el Movimiento Indígena Pachakuti 
[MIP]) y en pequeños grupos indígenas tanto urbanos como rurales. Sectores de 
esta tendencia tomaron parte en las elecciones presidenciales y parlamentarias de 
1997 y conformaron el llamado Eje Pachakuti. Pese a que la adhesión obtenida 
fue extremadamente baja, es conveniente referirse a algunos de sus planteamien-
tos centrales, pues se reproducen en la actualidad, con pocas variantes, en los 
grupos radicalizados cercanos al MIP y, en grado mucho menor, al MAS. Esta 
posición rechaza tajantemente cualquier tipo de capitalismo («hasta con posi-
bles reformas»); se proclama socialista y autogestionario; y propugna un «nuevo 
Estado democrático, plurinacional y socialista», basado en una asamblea de na-
cionalidades originarias —es decir, casi exclusivamente campesinas— y en un 
socialismo comunitario, que se reduce, en el fondo, a postular el renacimiento de 
las comunidades agrarias (ayllus) prehispánicas y premodernas. El programa es 
completamente vago en cuanto a proposiciones concretas y reformas específicas, 
pero muy rico en asociaciones emotivas: el rechazo del individualismo europeo, 
la lucha frontal contra el «sistema» y la denigración de la organización estatal ac-
tual («Bolivia es un Estado sin nación») son los temas recurrentes.18 Otros grupos 
afines, más intelectuales y menos políticos, exigen también la «dinamización» de 
los factores «lengua, historia y organización».19 Se trata, en ambos casos, de una 
propuesta que privilegia el mundo rural, los grupos étnicos allí predominantes y 
sus formas de vida, y que, al mismo tiempo, no considera adecuadamente la esfe-
ra urbana, los amplios sectores de mestizos y estratos medios, y los procesos de 
modernización que caracterizan Bolivia, por lo menos, desde 1952. 

17 Cf. la obra basada en materiales empíricos Sánchez Serrano 1994: 58 y s(s)., y 93 y s(s).
18 «Juan de la Cruz Villca rechaza el sistema individualista (entrevista al candidato vicepresi-

dencial Juan de la Cruz Villca)» en Presencia (La Paz), del 10 de mayo de 1997, suplemento 
«Campaña electoral», pp. 4 y s(s).; Buitrago. «El Eje quiere un Estado comunitario», en ídem. 
Sobre esta problemática en general, cf. el importante texto de Díaz-Polanco 1991.

19 Cf. los testimonios primigenios que no han perdido vigencia intelectual: la obra colectiva Por 
una Bolivia diferente. Aportes para un proyecto histórico popular La Paz: CIPCA, 1991, p. 20, 
63 et passim; II Congreso Indígena Interamericano de Recursos Naturales y Medio Ambiente. 
Documento de conclusiones. San Ignacio de Moxos, diciembre de 1991; Cárdenas 1990; Rivera 
Cusicanqui 1984; Cuadros 1991; Hurtado 1986. Cf. la crítica de Medina 1993: 303-308.
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Factores adicionales dificultan este designio de recuperar y revitalizar las 
identidades aborígenes del Nuevo Mundo. Es muy probable, por ejemplo, que las 
identidades colectivas premodernas —como lo son, hasta hoy, las nacionalidades 
originarias en Bolivia y en toda el área andina— hayan tenido un carácter cam-
biante según las circunstancias y los intereses de los involucrados. Puede ser, por 
ende, que conceptos tales como identidad, etnia y nacionalidad posean una índole 
reduccionista, consagrada a clasificar fenómenos variables, incoherentes y, en 
todo caso, muy complejos como si fueran fenómenos estables y delimitables. 
Muchas veces, son factores totalmente externos los que deciden si alguien perte-
nece o no a una comunidad determinada: la mirada del otro determina, a menudo, 
la identidad de uno. En estos tiempos modernos, la autopercepción y el factor 
subjetivo se han transformado en mecanismos importantes para precisar la per-
tenencia a una comunidad. Las fronteras étnico-culturales dependen también de 
las circunstancias exteriores y de factores enteramente profano-materiales como 
el acceso a recursos vitales. Al debilitarse este último, la definición étnica puede 
entrar en crisis.

No hay duda, por una parte, de que existen los llamados vínculos primarios 
(los aspectos «dados») que constituyen el fundamento de toda identidad socio-
cultural: los nexos de la sangre y el parentesco, el lenguaje cotidiano, la religión 
practicada, la vecindad inmediata, la comunidad de costumbres, usos y cosmovi-
siones, nexos arrastrados por siglos y, por ello, convertidos en algo cercano a lo 
sagrado. Sin embargo, por otra parte, hay que considerar que estos vínculos pri-
mordiales mantienen su poder identificatorio y, por ende, su relevancia cultural y 
política solo si los involucrados los aceptan como tales. Es decir, las etnias dejan 
de ser las unidades esenciales de la identificación social si sus miembros dejan 
de adherirse a ellas. Si el control social de las comunidades primarias se relaja, si 
el prestigio de su religión y sus hábitos decae y si su cosmovisión queda opacada 
por cualquier producto ideológico del mundo moderno, entonces, las etnias, las 
nacionalidades y toda comunidad premoderna pierden la capacidad de congregar 
y guiar a sus individuos.20 Parece, por lo tanto, que la posición más sensata es 
una intermedia entre la esencialista y la relativista: «nacionalidad», «pueblo» y 
«etnia» no son, por supuesto, manifestaciones totalmente objetivas de realidades 
empíricas que permanecen, en lo fundamental, incólumes durante el desenvolvi-
miento histórico y social, pero tampoco representan, únicamente, creaciones inte-
lectuales, imágenes populares y atractivas, o reconstrucciones ficticias del pasado 
elaboradas ex profeso por pensadores y políticos con posterioridad a la prosaica 
realidad. En cuanto construcciones más o menos artificiales, son, ciertamente, 

20 Cf. los estudios clásicos Hobsbawm/Ranger 1987; Urban/Sherzer 1991; Geertz 1973: 259 y s(s).
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importantes para reavivar sentimientos y movimientos nacionalistas, pero, en la 
mayoría de los casos, los fenómenos étnico-culturales poseen un sustrato real 
conformado por una lengua, un territorio, instituciones y tradiciones comunes.21	

v. aspectos específicos en Bolivia 

La historia de este territorio es, desde antes de la colonización española, una cró-
nica de fragmentación, disolución y reformulación de identidades colectivas; la 
mayoría de los indígenas aymaras no conoce, por ejemplo, datos fundamentales 
del pasado de su pueblo y tiende a confundirlo con el de la etnia quechua de origen 
incásico, aunque los incas oprimieron brutalmente a los aymaras después de con-
quistar su territorio por las armas. La actual identidad aymara está asentada en ele-
mentos quechuaincásicos, mejor dicho, en una concepción idealizada y embelleci-
da del pasado, de los logros histórico-políticos y de las instituciones incásicas. 

En el ámbito boliviano, donde el proceso de urbanización, aunque muy avan-
zado, no ha tomado aún las dimensiones gigantescas de otras regiones, ha per-
vivido todavía un fuerte espíritu de búsqueda de una identidad colectiva propia, 
apoyada en la cultura indígena y, por ende, rural, antimoderna y no occidental. En 
Bolivia, las migraciones internas y los cambios sociales, vinculados hoy en día a 
la peculiar modernización imitativa y apresurada del Tercer Mundo, no han con-
llevado, hasta ahora, una amplia desarticulación del sector campesino y tampoco 
una desestructuración irremediable de las matrices culturales premodernas. Allí, 
se da una amplia gama de corrientes contestatarias,22 y la cuestión de una identi-
dad social propia, diferente y opuesta a la encarnada por la modernidad occiden-
tal e individualista tiene una cierta raigambre en dilatados segmentos campesinos 
y en grupos políticos populistas urbanos. Esta preocupación por «identidades 
cerradas»23 y pretendidamente autóctonas exhibe, en el campo institucional, una 
inclinación por modelos de una democracia directa y participativa y un rechazo 
de la democracia representativa y pluralista. Sin embargo, al mismo tiempo, es 
imprescindible señalar que otras corrientes en el seno de los campesinos indíge-
nas bolivianos (por ejemplo, fuera del ámbito aymara) no se adhieren a posturas 
racistas y están, por el contrario, abiertas a pactos con otras tendencias ideológi-
cas y otros grupos ético-culturales.24

21 Esta posición intermedia es la sustentada por Waldmann 1995: 275.
22 Cf. Arze Quintanilla 1990: 18- 33; Cámara Barbachano 1990: 69-101; Esteva-Fabregat 1990: 

102-131; Ricco 1993: 179-191; Arrieta Abadía 1993: 193-199.
23 Mayorga 1995: 133.
24 Cf., entre otros, Albó 1991: 137-171; Ticona/Rojas/Albó 1995.
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vi. proBlemas Del imaginario popular

No hay duda de que la larga era colonial española y, luego, la republicana, que 
continuó algunos elementos centrales de la explotación y subordinación de los in-
dígenas, han generado, en las etnias aborígenes, una consciencia muy dilatada de 
nación oprimida, de una injusticia secular no resuelta y de agravios materiales y 
simbólicos aún vivos en la memoria popular. Se ha producido, así, un imaginario 
colectivo altamente emocional que, pese a su indudable razón de ser, simultánea-
mente se cierra al análisis racional y al debate realista de su condición actual.25	La	
exacerbación de elementos comunitaristas y particularistas debilita los aspectos 
razonables de la modernidad como la democracia pluralista, la institucionalidad 
del Estado de derecho y la moral universalista. Este imaginario alimentado por 
factores emotivos no es favorable a acuerdos y arreglos práctico-pragmáticos con 
culturas diferentes y con otros grupos étnicos.

En el choque con los factores muy exitosos de la modernidad, los valores 
particularistas y comunitaristas pueden transformarse en situaciones de una ex-
tendida anomia, que no es, de ninguna manera, proclive ni a una consolidación 
de las propias etnias aborígenes ni a una convivencia civilizada de las diferen-
tes culturas en territorio boliviano. No hay duda de la injusticia que representan 
enormes sectores poblacionales de excluidos, discriminados y marginales, pero 
el retorno al irracionalismo histórico-social y el fomento de posiciones comuni-
taristas extremas solo conducirán al debilitamiento de las etnias aborígenes y a 
su permanencia en situaciones de desventaja. Especialmente grave es el rechazo 
de lo «occidental» que engloba creaciones civilizadoras de índole universalista 
como los derechos humanos y ciudadanos, algunas pautas contemporáneas de 
comportamiento sociopolítico (como la democracia representativa pluralista) y 
algunos valores actuales de orientación (por ejemplo, el principio de rendimiento, 
el individualismo y la tolerancia ideológica). 

Actualmente, se puede aseverar que, en Bolivia, se dan dos fenómenos al mis-
mo tiempo. Por un lado, el proceso de modernización, que, por más modesto 
que sea, ha socavado, en forma lenta pero segura, la autoridad, el prestigio y 
las funciones que eran inherentes a las colectividades indígenas definidas según 
criterios étnico-culturales. La mayor autoconsciencia individual; la construcción 
de la personalidad de acuerdo a parámetros urbanos, racionales y universales; 
y las imágenes omnipotentes de la «industria cultural» moderna contribuyen a 
debilitar todo nexo identificatorio tradicional. Por otro lado, la misma acción 
modernizadora provoca una fuerte reacción autodefensiva de las comunidades 
aborígenes, que intentan preservar sus valores y normas y el control sobre sus 

25 Para una interpretación diferente, cf. Bastos 1996: 19-47.
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miembros precisamente con más ahínco cuando se saben amenazadas de muerte. 
La función divulgadora de los medios contemporáneos de comunicación social y 
el carácter tolerante y pluralista de los regímenes políticos del presente favorecen 
también un cierto renacimiento de los mencionados vínculos primarios. Entre 
esta dialéctica, se mueve, hoy en día, el movimiento indigenista e indianista en 
Perú, Ecuador y Bolivia. 

vii. consiDeraciones finales

Para aclarar la compleja temática de la interculturalidad, no es superfluo retornar 
a algunas reflexiones del acervo clásico. Existirían culturas, etnias y sociedades 
distintas, pero no superiores ni inferiores. Esto se aviene adecuadamente con un 
concepto procesual y no sustancialista de etnia: en lugar de definir a las comuni-
dades aborígenes buscando una esencia identificatoria indeleble e impermeable al 
paso del tiempo, se debería comprenderlas en cuatro fenómenos históricos y, por 
lo tanto, pasajeros, como lo sugirió Bonfíl Batalla.26 «Tolerarse y respetarse, aun 
sin entenderse», es decir, reconocer la diversidad de identidades y abandonar todo 
proyecto unificador y homogeneizador ―tanto en la variante indigenista como en 
la modernizante de estilo occidental― parecería ser el modo de alcanzar mejores 
nexos humanos en un país con pluralidad de culturas.27

A pesar de su frágil contextura inicial, de su ineficiencia y corrupción, de las 
alteraciones sufridas en las últimas décadas y de su mala imagen en la opinión 
pública esclarecida, el Estado boliviano ha desplegado, paulatinamente, una cier-
ta fortaleza y coherencia y, lo que es más importante en este contexto, ha engen-
drado un sentimiento generalizado de pertenencia a una nación específica y a una 
identidad colectiva más o menos aceptada por la población del país. Es posible 
―pero no seguro― que este Estado acepte los siguientes puntos, que no conlle-
van ni la disolución ni el debilitamiento del Estado a largo plazo, y que, al acep-
tarlos, se logre una mejor convivencia intercultural: una creciente territorialidad 
propia de la presencia indígena; el despliegue de una plataforma política común a 
todas las etnias del país; una inserción más efectiva y más justa de las economías 
indígenas en el mercado nacional; y el reconocimiento legal de las lenguas abo-
rígenes como lenguas oficiales de uso normal en la escuela, los tribunales y las 
dependencias de la administración pública. 

El proceso boliviano de democratización a partir de 1982, el cosmopolitismo 
que permea ahora los medios masivos de comunicación, los resultados lentos pero 
seguros de una mejor educación básica y también la creciente autoconsciencia de 

26 Bonfíl Batalla 1981: 24.
27 Vergara Estévez/Vergara del Solar 1996: I, 93. Cf. también Mato 1994.
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los pueblos aborígenes han reducido las actitudes de racismo abierto, que, du-
rante siglos, determinaron las relaciones intergrupales en Bolivia. Aunque este 
desenvolvimiento es aún incipiente, no cabe duda de que hay una mayor apertura 
hacia la coexistencia más o menos civilizada de etnias que, hasta hace poco, se 
observaban con desconfianza y temor, como si cada una fuera para la otra la en-
carnación del adversario irreductible y amenazador: el otro por excelencia. A este 
desarrollo, ha coadyuvado eficazmente la obra perseverante de la Iglesia Cató-
lica, que, en Bolivia, desde la década de 1960, denota una clara inclinación pro-
gresista, que alcanza, asimismo, al ámbito político. No solo la influencia de las 
teorías sociales contemporáneas de la Iglesia posconciliar, sino una tradición más 
antigua de ayuda efectiva y silenciosa a las capas pobres de la población (com-
puestas, mayormente, por indígenas), han motivado un acercamiento remarcable 
entre la Iglesia Católica y la población india boliviana y han engendrado una 
cosmovisión sin tantas discriminaciones socioétnicas, a lo cual ha contribuido el 
ascendiente aún poderoso de la Iglesia Católica sobre los medios de comunica-
ción, las escuelas y universidades. 

Pese a todos los retrocesos de las corrientes moderadas a partir de 2000, no 
hay que descartar la siguiente posibilidad: mediante la educación pluricultural, el 
ensanchamiento de posibilidades reales de participación de los estamentos cam-
pesinos y una política pragmática de alianzas con otros sectores de la población, 
las tendencias moderadas podrían evitar el aislamiento sociocultural de las etnias 
indígenas y su segmentación político-institucional. 

Apelando también a un elemento tradicional de la civilización indígena (la 
complementaridad de los opuestos), estas corrientes parecían (por lo menos, has-
ta 2000) haber aceptado la democracia representativa dentro de la unidad estatal 
boliviana y han insistido, ante todo, en reforzar el carácter multicultural y pluri-
lingüista del país. Enunciados sobre el presente y el futuro son problemáticos a 
causa de la emergencia de fenómenos impredecibles a partir de abril de 2000.


